Uztailaren 12ko lehen orduetan, Gaza hiriaren mendebaldea zeharkatzen ari zen drone israeldar batek eraso egin zuen Iraultza kaleko etxebizitza baten aurka, Palestinako futbol-estadio nazionaletik gertu. Bonbardaketak, hiria oraindik lotan zegoela, bete-betean jo zuen Zerrendako dentsitate handiko auzo horretako familia-apartamentu bat eta oso larri kaltetua geratu zen.

Hildako biktimen artean, preso palestinarren bulegoaren arabera, Youssef Al-Zuq zegoen, 17 urteko mutila, libre geratu zenean munduko preso politikorik txikiena izateagatik ezaguna. Youssef 2008an jaio zen Israelgo espetxe batean, bere ama, Fatima Al-Zuq, urtebete lehenago atxilotu zutelako Gazatik irtetean iloba bati ospitalera laguntzeko. Orduan ez zekien, baina haurdun zegoen.

Bere heriotzak berehalako zirrara eragin zuen. Aurpegia jarri zion berriz ere Israelgo armadak Gazan egindako erasoek eragindako hildakoen –hein handi batean anonimoak direnak–  eguneroko zenbaketa makabroari.

Youssefen historia pertsonala Gazako palestinar askoren, gazteenak barne, esperientzia kolektiboaren beste ikur bat bihurtu da. Egiturazko krudelkeria iraunkorrak markatu zuen: barrote artean jaio zen, kartzelatik askatu zuten oraindik haurra zela, Israelen blokeoaren eta Zerrendaren aurkako kanpaina militarren artean hazi zen, eta bere etxean hil zen, bonbardaketa batean, adin-nagusitasunera hurbiltzen ari zela. Ama erasotik bizirik atera zen.

Youssefen historia, hasieratik, bere amarenarekin lotuta dago ezinbestean. Fatima Al-Zuq 2007ko maiatzean atxilotu zuten, okupazio indarrek Beit Hanungo (Gaza iparraldea) pasabidean itaundu ostean, iloba batekin Ramallahko (Zisjordania) ospitale batera zihoala. Orduan, haren ingurukoek tokiko komunikabideei adierazi zieten haien ustea zela "atentatu bat egiteko asmoa" egotzita atxilotu zutela. Inoiz ez zen ustezko asmo horren frogatik aurkeztu.

Fatimak jakin zuen haurdun zegoela Hasharongo espetxean, Israelen. Youssefez erditu zenean, familiak esan zuen hiru dei baino ezin izan zizkiotela egin, eta senarrari ez ziotela baimenik eman ospitalera joateko. Gainera, espetxeko agintariek erditzearen azken unean bakarrik kendu zizkioten eskuburdinak, eta bera eta haurra egun horretan bertan eraman zuten espetxera bueltan.

Emakume palestinarrak, torturapean
Fatima atxilotze administratiboaren erregimenean zegoen espetxeratuta, deliturik egin ez duten pertsonak epe mugarik eta epaiketarik gabe atxikitzeko aukera ematen diena Israelgo agintariei, etorkizunean legea hautsi lezaketen susmoetan oinarrituta. Horretarako, estatuak ez du frogarik aurkeztu behar. Orduan 9.500 palestinar baino gehiago zeuden Israelgo espetxeetan, tartean 58 emakume eta 440 adingabe, Mohammed Omer kazetari palestinarrak 2009an argitaratutako artikulu baten arabera.

Addameer giza eskubideen aldeko talde palestinarraren orduko txosten baten arabera, Israelen espetxeratutako emakume palestinar gehienek presio psikologikoak eta hainbat tortura mota jasan zituzten. Azpimarratu zutenez, haurdun zeuden emakumeek ez zuten lehentasunezko traturik jasotzen. Fatimaren abokatu batek adierazi zuen, Youssef jaio ondoren, ezin izan zuela Fatima bisitatu, ez ziotelako uzten semea eramaten abokatuekin hitzartutako bileretara.

Azkenean, 2009ko urrian askatu zituzten biak, Hamasen eta Israelen arteko akordio baten esparruan: 20 preso palestinar libre uztea, mugimendu islamistak hiru urte lehenago atzemandako Gilad Shalit soldadu israeldarra bizirik zegoela frogatzeko bideo bat bidaltzearen truke. Shalit 2011n askatu zuten Hamasekin sinatutako beste akordio baten ondorioz, 1.000 preso palestinar baino gehiago aske utzi zituzten.

Youssef eta Fatima espetxe batetik atera ziren beste batean sartzeko: blokeatutako Gazara. 2013ko irailean, tokiko komunikabideek jakinarazi zuten, Youssef, artean bost urtekoa, lehen hezkuntzako lehen urtea hasi zuela Shujaiya auzoko zentro batean, Gaza hirian. Preso palestinarren erakunde batek ohartarazi zuenez, umeak "sendabideak eta arreta berezia" behar zituen oraindik, espetxean izandako traumagatik.

Une hartatik aurrera, Youssefen arrastoa desagertzen hasi zen tokiko hedabideetatik. 2014ko udan, 6 urte besterik ez zituela, bi hilabeteko erasoaldia sufritu zuen. 2.000 hildako baino gehiago eragin zituen, tartean ehunka haur. 13 urterekin hiru erasoaldi militar handi bizi izan zituen.

Youssef hil egin zuten adin nagusitasunera iristeko hilabete gutxi falta zitzaionean. Palestinako Informazio Zentroak partekatu duen bere azken irudian, bere gorpua poltsa zuri baten barruan ikus daiteke, izena gorriz idatzita eta aurpegia bakarrik agerian duela. Atzean, bere ama Fatima makurtuta ageri da, beltzez jantzita eta aurpegia beste gazte baten eskuineko besoaren gainean jarrita.

Heriotzaren ostean, sare sozialetako hainbat erabiltzailek omenaldia egin zioten Youssei. Marwa Osman kazetari eta aurkezleak gogorarazi zuenez, gazteak "ez zuen askatasuna ezagutu, espetxeko ateen zarata metalikoa eta gerra-hegazkinen orroa besterik ez". Ramy Abdulek, Euro-Med giza eskubideen aldeko taldeko presidenteak, "bere amaren borrokaren ikur" ere bihurtu zela azpimarratu zuen. Eta Ousman Babir Noorrek, Protect Palestine kanpainaren sortzaileak, gogorarazi zuen Youssefek "okupaziopean, blokeopean eta israeldarren sei bonbardaketa kanpaina”  bizitzea besterik ez zuela ezagutu.