A contorna rural converteuse nun acontecemento de dragas, mediado pola escopeta e o escavador. Segundo unha das noticias, chamábase Moskenea e foi asasinada. A súa carne era de pedra e madeira, pero a súa desaparición causou impacto e tristeza. Viviu moito tempo en terras de Hondarribia, desde o século XVI mantivo o tempo de xeración en xeración, mostrando as consecuencias do tempo. Era vello, estaba envellecido, aí o seu encanto e a súa condena. A reconstrución é autorizada e demolida. Pídenlle unha pílula para sobrevivir e danlle un antrax. O mosqueo deixa unha dentada no territorio.

Como sería a trama dos autores carnais que están detrás da acción violenta. A audacia e a desvergoña entre o propietario e o construtor na persuasión da lexitimidade do plan. O construtor, convencido de que coa demolición produciríase máis beneficio e máis fácil traballo, crería que o tranquilizador “non decatarase a ninguén”. Ou ao construtor que o propietario lle ía a estender, “tranquilo, coñezo estes casos e pasou pouco”, ou podía ser unha evidencia de impunidade e soberbia: “Tranquilo, teño amigos nos estamentos superiores e vanme a protexer”.

Como pode chegar alguén a asumir este risco co forte investimento que supón a intervención? O dono ten que ter un gran soño para desexar un substituto renovado de Moskenea e non ter á vez ningunha adhesión a Moscova.

Aos que viven nun patrimonio arquitectónico escoiteilles moitas veces dicíndolles que “non podo facer nada na miña casa”. É posible que a subvención para o mantemento dos bens sexa escasa e que algunhas normas sexan excesivamente restritivas, pero a convivencia nun edificio patrimonial é unha honra e habería que crear unha relación de amor co lugar de residencia suficiente para entender e coidar o seu carácter natural.