Garaipenik eta galtzekorik gabe kantatzen zuen Garik duela urte batzuk, eta hala bizi dute emakume gehienek haien errealitatea El Salvadorren. Bizitzak ezer gutxi balio duen herrialde honetan, zer esanik ez baliabide urriko emakumeenak.
Epaitegietan joan dira orduak, egunak… Eta joan dira aldi berean emozio eta malkoak, inpotentziatik amorrura, minutu bakoitzean haginak gero eta gehiago estutu eta azazkalik gabe gelditu arte. Jada 18 hilabete espetxean daramatzan 19 urteko Evelynen kasua izan da protagonista gure gorputzak zeharkatzen, eta ezin isilik gelditu gure begi eta belarriek lehen lerroan bizi izan zuten injustiziaren aurrean. Zurrumurruek legeak eta frogek baino pisu gehiago dutela erakutsi digu esperientziak hemen, gezurrek lekua dutela epaitegietan, eta boteredunen hitzek emakume gazteen bizitzarekin amaitzeko ahalmena.
Boteredunak edonon; misoginia arnas daiteke emakumeak umeak galtzeagatik kartzelaratzen dituzten lur honetan. Boterea neska hauen amak haurdun utzi eta haien berri inoiz ere eman ez duten gizonak; boterea neska hauek eskolarako bideetan txikitatik hitz zikinez janzten dituzten erasotzaileak; boterea bortxatzen dituztenak, eta isilarazteko ama hilko dutelaren mehatxuak; boterea erabakitzeko eskubidea ukatzen dien sistema, abortuarengatik kondenatzen dituena, ahotsik gabe uzten dituen erlijioaren eragina, emakume hauek hiltzaile bihurtzen dituen (in)justizia…
“¡Ahí tienen a todos los violadores sueltos!”, “¡Se necesitan otras juezas!”, “Evelyn sabemos que no fue así, estamos contigo, vos no sos culpable de nada” oihukatzen bota gintuzten auzitegitik epaileak ez hankarik ez bururik zuen sententzia irakurri ondoren, Evelyn 30 urteko espetxe zigorrera kondenatzen zutela aditzera emanez. Fiskaltzak eramandako testiguen hitzen sinesgarritasunari uko egiten zion bere ama besoetan hartuta atera ginen gelatik, denok malkoak begietan neska zeramatzatela. Epaitegia erretzeko gogoa erraitetatik sentitu, hor nonbait ezkutatuta dugun agresibitatea azaleratu. Sentimendu guztiak non gorde, nola kudeatu, eta horiez baliatuta egoera hau zabaltzeko armak prestatu, hori izan da geroztik gure ekintzaren motore.
Ohetik altxatu nintzen hurrengo egunean nerbioak jota, antsietate moduko bat hanketako mugimendu geldiezinean, gorputza nahasia oraindik. Ikasle xume batzuk, gazte amorratuak, iraultza gosez. “Baina guk egiten ez badugu, munduak ez du honen berri izango” batez konbentzitu genituen geure buruak, lotsa den kontrol mekanismoa alde batera utzi eta Evelyn bezala kartzelan dauden beste 20 emakumeei ahotsa jartzeko prest. Esperantza da galdu ez duten bakarra, badira eta atera diren batzuk, eta hainbat eta hainbat haien alde egiten dugunok kanpotik. Las17y+-ek ez badute esperantza galtzen hesi artean mutu dituen sisteman, gu ez gara inolaz ere isilduko!
Suchitoto (El Salvador), 2017ko abuztuaren 3an
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbidera
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Urtebetetzeek eta urte aldaketek pilaketa bidezko eragina dute: alegia, banaka, gertatzen direnean, nik ez dut ezer sumatzen. Urtebetetzeetan, ondo xamar egin badut segundo batzuez olgatzen naiz (nire baitarako), nire garunaren zati batek ezin dio utzi zoriontzen dutenean... [+]
Etxe pareko lokala itxita, obretan, zerbait berria irekiko dutelako susmoa. Ez da izanen mertzeria bat, ez eta loradenda bat. Kasurik onenean taberna bat, ohikoa, auzokoa, eta txarrenean gastrobarra edo specialty cafe bat. Ez duzu dirurik bost euroko kafea erosteko. Ez duzu... [+]
Abuztua heldu zaigu, irakurle. Oporretan zaude eta zuretzako denbora gehiago daukazu? Edo agian ez daukazu denborarik, oporrak planez bete dituzulako? Edozein modutan, kontuz! Egungo bizimoduaren psikologizazioak edonon sailkatzen ditu sindrome berriak, eta oporraldiak ez daude... [+]
Euskararen normalizazioaren motorrak herri dinamikara bueltatu behar du aurrera egin nahi badugu
Gaztetxo bati lehen mugikor adimentsuak eskaini beharko liokeena zer izan beharko litzatekeen hasi naiz pentsatzen. Nork daki, beharbada ordenagailuetarako Luberri edota Txikilinux sistema eragile libre euskaldunak sortu ziren bezala, mugikorretarako garatu liteke Linage... [+]
Inoiz Erdi Aroko etxe museifikaturen batean egon bazarete, etxeko altzarigintza egurrezkoa, berniz ilunekoa eta dekorazio landuarekin egina zela konturatuko zineten. Eta etxearen dekorazioari dagokionean, deigarriena da zeinen altzari gutxi zituzten edozein gela motan, baita... [+]
Bilboko 13 konpartsek iragarri dute ez dutela Coca-Colarik salduko Aste Nagusiko txosnetan. Instagramek albiste horri buruzko Deiaren argitalpena iradoki zidan, eta iruzkinak hiru multzotan sailkatuko dizkizuet: konpartsei isekak, halako ekintzek eraginik ez dutela... [+]
Uda honetako erronka omen sare sozialetan: kaka egitea igerileku publikoetan. Ohikoak dira jokabide zikinak sare horietan, eta batzuek beren gorotz fisikoa libratzea, ororen begi-bistan eta eskura, honezkero gaina hartu digun zikinkeria digital erraldoia hezurmamitzea besterik... [+]
Liburuak hasi, utzi… begietatik garunera nagi doaz esaldiak, eta itzali ezin dudan tik-tak bat entzuten dut. Ikus-entzunezkoak pikatzen ari naiz.
Entzun dut burpee, eta Llados, eta body count, eta nahi duzulako zara pobrea, eta Milei, eta Thiel, eta unibertsitatea... [+]
Bolo-bolo dabiltza gugandik zenbait kilometrotara gertatutako pogromoak, hamarkada luzetan −mendez mende− zilegituriko arrazismoa oinarri dutenak. Palestinan, Torre Pachecon eta Hernanin, arazoa antzekoegia da, intentsitate ezberdinez bada ere. Moroak dira behe-laino... [+]
Euskararen balizko etorkizunari buruzko ikerketa bat ezagutzera eman da berriki, eta zalaparta eragin du bertan irudikatzen den paisaia beltzak. Asaldamendu hori auzitan jarriz abiatuko dut nire ekarpena. Zergatik da harrigarria datu hori? Zein mundutan bizi gara, gure egoeran... [+]
Diskurtso erreakzionarioen gorakadaz ari gara azken urteetan. Dela migrazioei buruz, dela feminismoa, euskara eta abarri buruz. Testuinguru horretan, garrantzitsua iruditzen zait jarrera erreakzionarioak edota migrazioei buruzkoak aztertzeko ez gelditzea titularretan, eta gaiari... [+]
Sasijakintsua, jakineza eta franco txikia: horiexek dira aurrekoan Gotzon Lobera jaunak, Bilboko kale batzuen izenak aldatzeko ekimenaren kariaz, Deia egunkarian zuzendu dizkidan epitetoak. Ez du nire izena aipatu, egia, baina neu izan naizenez urte eta erdi luzeko borrokan... [+]
Euskara badago Bilbon, baina non? Eta zertarako? Nork sortzen du euskarazko kultura, eta nork sostengatzen? Galdera horien aurrean, udalaren azken urteetako erabakiei begira, argiago ikusten da euskara eta kultura bizirik nahi ditugunontzat kezkagarriak diren erabakiak hartu... [+]