Zer guapa zauden” esaten dizute elkarrizketa hasterako. Berotasun gorri batek hartzen dizkizu masailak eta eten txiki batek ematen dio bide jarraian datorren galdera erretorikoari: “Argaldu egin zara, ezta?”. Buruarekin baietz zuk.
Kalean norbaitekin gurutzatzean, lan-bileretan, jendaurreko emanaldien ostean... Aspaldiko lagunen, azkenaldiko ezagunen, gertu-gertukoenen nahiz urrutikoagoen ahotik belarriratu zaizkizu bi esaldiok azkenaldian, lausengu lurrin nabarmenez. Dagoeneko ez zaizu hain nekeza lerro artean adierazi nahi dizuten hori irakurtzea.
Lehenago ez zizun inork “lodiago” zeundenik esaten. Orain, aldiz, bi begi handi sumatzen dituzu musukoaren atzetik zu zoriondu nahian. Zorionak, begi horien arabera behintzat, beti nahi izan duzuna lortu duzulako azkenean. Zorionak, orain
"Inork ez daki benetan zure bizitzako unerik zailena pasatzen ari zarelako argaldu ote zaren. Inori ez zaio axola. Zorionak, 'zer guapa zauden'"
pixka bat gertuago zaudelako edertasun kanon inposatu bezain iritsezinetatik. Zorionak, balizko sakrifizioak merezi izan duelako.
“Dieta zorrotzen bat jarraituko zuen ziur”. “Ahoa itxiko zuen derrigor”... Inork ez daki benetan zure bizitzako unerik zailena pasatzen ari zarelako argaldu ote zaren, azken hilabeteetan baskularekiko eta, ondorioz, janariarekiko harremana zaildu zaizulako edo urdailean sortu zaizun ultzerak gosea lapurtzen dizulako. Inori ez zaio axola. Zorionak, “zer guapa zauden”.
Eta zer diren gauzak. Barruraino erori zara aspalditik lokalizatuta zenuen tranpa horretan. Eta zer diren gauzak. Bertan harrapatuta zaude orain. Sekula baino denbora gehiago igaro duzu segundo gutxi barru aho-sabaian urtuko zaizun txokolate-ontza beltzari begira.
Zuk ere noizbait norbaiti esandakoak datozkizu orain bumeranaren moduan bueltan eta, entzutearen entzuteaz, zu ere hobeto sentitzen hasia zara zeure gorputzean. Garai bateko argazkiei beha, haragitsuago sumatzen dituzu zure masail-hezurrak, aldakak, besatzeak, ipurdia... Jada ez duzu noizbait argaltzen zinenerako gordetako arropa armairuaren hondoan pilatu eta bigarren eskuko dendaren batera eraman beharrik izango. Orain primeran geratzen zaizkizu ahizpa argalagoak maileguan emandako galtza bakero estuak. Lehen gustatu arren jartzera ausartzen ez zinen jantzi batzuk gustura daramatzazu soinean orain. Oraingoz.
Behin argaltzen hasita, argalxeago egon nahi izateko arriskua daukazu orain. Argalago. Eta argalago. Eta argalago. Beti argalago.
Eta orduan, akaso, argalegi zaudela esango dizu kutxazainerako ilaran topatuko duzun norbaitek.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Pasa den astean kontabilitatea egiteko software libreko programa instalatu nuen ordenagailuan. Ez dakit lurralde guztietan berdin izango den, baina Bizkaian jarduera ekonomiko bat garatzen dugunok Batuz atarian egin behar ditugu fakturak. Batuz ataria ondo dago, baina... [+]
Kooperatiben mugimenduak euskal nortasunaren sakoneko afektu bat esnatzen du gehienetan. Kontzeptuarekiko gertutasun, harrotasun, lurraldetasun bat. Eta bizirik dabil, kooperatibek gaurkotasun handia irabazi dutelako, ez da iraganeko historiako ekimen euskaldun bat... [+]
Zezenketaren kontrakoa naiz, baina debekua heltzen den bitartean, jarraituko dut zezen-plazetan gozatzen”. Lagun baten iruzkin zinikoa gogorarazi dit Jose Luis Ábalos PSOEko ministro ohiaren azken polemikak.
Izan ere, Koldo ustelkeria kasuaren testuinguruan... [+]
Kooperatibismo bat komunitateari begira UEUko topaketek, komunitatea ahaldundu eta lurraldeetako beharrei erantzuteko tresna direla gogorarazi ziguten. Halaxe da, bai, baina ekaina ez da kooperatibetan idealizaziorako garai egokiena, ez behintzat kooperatibetako kudeaketa... [+]
Madrilgo presidente Ayuso faxistak itsuskeria egin dio EAEko lehendakari Pradalesi, euskaraz aritu delarik, harrokeriaz, aldibereko itzulpen sistema erabiltzeari uko egin eta alde eginda. PPko senatari batek ere “txorradatzat” hartu du “hogei... [+]
Lehengoan batera elkarrizketatu gintuzten Gonzalo Hermo poeta galiziarra eta neu. Kontatzen nion niri ere gustatuko litzaidakeela esatea nire aurrekoak marinelak izan zirela, baina nire familian denak dira galdatzaileak. Gainera, eremu industrial batean bizi naiz, itsasotik... [+]
Prekaritateak prekaritate, Euskal Herriko ezkerreko militanteak, oro har, ez gara txarto bizi. Udako oporrak dira horren adibide, asko baikara atseden plan bikaina dugunok; ikastaldi aroko gure ekologismoari, ordea, keroseno kiratsa dario. Zein baino zein hegaldi garestiagoak... [+]
“Ea hurrengorako ikasten duzun…”. Horrela agurtzen zuen amak onkologoa, kariñoz eta lotsarik gabe, kontsultatik ateratzen ginen bakoitzean. Hamar bat kontsulta egingo genituen bospasei urteren bueltan, eta agurra beti bera izaten zen. Emakume atsegina... [+]
Wesley Clark AEBetako jeneralak azaldu zuen moduan, 2001eko plana zen bost urtetan zazpi herrialde hartzea: Afganistan, Irak, Somalia, Sudan, Libano, Siria eta Iran. Ez dira bost urte izan, baina denak, azkena Siria, erori dira, Iran izan ezik.
Iranek erasoak Sirian, Iraken... [+]
2016. urtean Ping elkarteak urtero Nantesen antolatzen duen Summer Lab-ean izan nintzen. Gurean ere halakorik badugu, adibidez uztaileko lehen astean Tabakalerako Medialabean ematen dena.
Nanteseko Summer Lab-ean OSHW (Open Source Hardware / Kode Irekiko Hardwarea) inguruan,... [+]
Irango hiru gune nuklearrei eraso diete AEBek pasa den asteburuan. Donald Trump eta aiatolaren arteko pultsuan eta Netanyahuren rolean zentratu dira hedabideak albistea ematerakoan, ez ordea bertoko zein diasporako herritarren larritasunean: Teheranetik ihes egiteko bultzakada,... [+]
Desinformazioak eta pentsamendu likidoak den-dena hartzen duten garaiak bizi ditugu; garai aproposak beren benetako izatearen disimuluaren arituentzat. Garai aproposak jendea engainatzeko eta Kodizia Jainkosa gurtzen jarraitzeko; jazartzen gaituen Solariaren garaia omen... [+]
Ia oharkabean pasa da joan zen asteazkenean (2025eko ekainak 18) Gipuzkoako Aldizkari Ofizialean argitaratu zen iragarkia.
Izenburua: Azpeitiko 5. poligonoko 58. lurzatian aldi baterako estazio meteorologiko bat
interes publikokotzat deklaratzeko eskaera (GHI-049/25-J01). Hemen... [+]
Joan den igandean, ekainak 15, ugatzari buruzko artikulu interesgarria argitaratu zuen Rosa Canchok El Correo egunkarian. Azken urteotan hegazti sarraskijale adierazgarri honek Araban bizi duen itxaropen onaren egoeraz hitz egiten zen testuan. Arabako Foru Aldundiko Ingurumen... [+]