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er guapa zauden” esaten dizute el-
Zkarrizketa hasterako. Berotasun

gorri batek hartzen dizkizu masai-
lak eta eten txiki batek ematen dio bide
jarraian datorren galdera erretorikoari:
“Argaldu egin zara, ezta?”. Buruarekin
baietz zuk.

Kalean norbaitekin gurutzatzean,
lan-bileretan, jendaurreko emanaldien
ostean... Aspaldiko lagunen, azkenaldi-
ko ezagunen, gertu-gertukoenen nahiz
urrutikoagoen ahotik belarriratu zaiz-
kizu bi esaldiok azkenaldian, lausengu
lurrin nabarmenez. Dagoeneko ez zaizu
hain nekeza lerro artean adierazi nahi
dizuten hori irakurtzea.

Lehenago ez zizun inork “lodiago”
zeundenik esaten. Orain, aldiz, bi begi
handi sumatzen dituzu musukoaren
atzetik zu zoriondu nahian. Zorio-
nak, begi horien arabera behintzat,
beti nahi izan duzuna lortu duzulako
azkenean. Zorionak, orain pixka bat
gertuago zaudelako edertasun kanon
inposatu bezain iritsezinetatik. Zorio-
nak, balizko sakrifizioak merezi izan
duelako.
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Inork ez daki benetan zure
bizitzako unerik zailena
pasatzen ari zarelako
argaldu ote zaren. Inori ez
zaio axola. Zorionak, “zer
guapa zauden”

“Dieta zorrotzen bat jarraituko zuen
ziur”. “Ahoa itxiko zuen derrigor”... Inork
ez daki benetan zure bizitzako unerik
zailena pasatzen ari zarelako argaldu ote
zaren, azken hilabeteetan baskularekiko
eta, ondorioz, janariarekiko harremana
zaildu zaizulako edo urdailean sortu zai-
zun ultzerak gosea lapurtzen dizulako.
Inori ez zaio axola. Zorionak, “zer guapa
zauden”.

Eta zer diren gauzak. Barruraino ero-
ri zara aspalditik lokalizatuta zenuen
tranpa horretan. Eta zer diren gauzak.
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Bertan harrapatuta zaude orain. Sekula
baino denbora gehiago igaro duzu se-
gundo gutxi barru aho-sabaian urtuko
zaizun txokolate-ontza beltzari begira.

Zuk ere noizbait norbaiti esandakoak
datozkizu orain bumeranaren moduan
bueltan eta, entzutearen entzuteaz, zu ere
hobeto sentitzen hasia zara zeure gorpu-
tzean. Garai bateko argazkiei beha, hara-
gitsuago sumatzen dituzu zure masail-he-
zurrak, aldakak, besatzeak, ipurdia... Jada
ez duzu noizbait argaltzen zinenerako
gordetako arropa armairuaren hondoan
pilatu eta bigarren eskuko dendaren ba-
tera eraman beharrik izango. Orain pri-
meran geratzen zaizkizu ahizpa argala-
goak maileguan emandako galtza bakero
estuak. Lehen gustatu arren jartzera au-
sartzen ez zinen jantzi batzuk gustura da-
ramatzazu soinean orain. Oraingoz.

Behin argaltzen hasita, argalxea-
go egon nahi izateko arriskua daukazu
orain. Argalago. Eta argalago. Eta argala-
go. Beti argalago.

Eta orduan, akaso, argalegi zaudela
esango dizu kutxazainerako ilaran topa-
tuko duzun norbaitek. ®
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