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Zer guapa zauden” esaten dizute el-
karrizketa hasterako. Berotasun 
gorri batek hartzen dizkizu masai-

lak eta eten txiki batek ematen dio bide 
jarraian datorren galdera erretorikoari: 
“Argaldu egin zara, ezta?”. Buruarekin 
baietz zuk.

Kalean norbaitekin gurutzatzean, 
lan-bileretan, jendaurreko emanaldien 
ostean... Aspaldiko lagunen, azkenaldi-
ko ezagunen, gertu-gertukoenen nahiz 
urrutikoagoen ahotik belarriratu zaiz-
kizu bi esaldiok azkenaldian, lausengu 
lurrin nabarmenez. Dagoeneko ez zaizu 
hain nekeza lerro artean adierazi nahi 
dizuten hori irakurtzea.

Lehenago ez zizun inork “lodiago” 
zeundenik esaten. Orain, aldiz, bi begi 
handi sumatzen dituzu musukoaren 
atzetik zu zoriondu nahian. Zorio-
nak, begi horien arabera behintzat, 
beti nahi izan duzuna lortu duzulako 
azkenean. Zorionak, orain pixka bat 
gertuago zaudelako edertasun kanon 
inposatu bezain iritsezinetatik. Zorio-
nak, balizko sakrifizioak merezi izan 
duelako.

“Dieta zorrotzen bat jarraituko zuen 
ziur”. “Ahoa itxiko zuen derrigor”... Inork 
ez daki benetan zure bizitzako unerik 
zailena pasatzen ari zarelako argaldu ote 
zaren, azken hilabeteetan baskularekiko 
eta, ondorioz, janariarekiko harremana 
zaildu zaizulako edo urdailean sortu zai-
zun ultzerak gosea lapurtzen dizulako. 
Inori ez zaio axola. Zorionak, “zer guapa 
zauden”. 

Eta zer diren gauzak. Barruraino ero-
ri zara aspalditik lokalizatuta zenuen 
tranpa horretan. Eta zer diren gauzak. 

Bertan harrapatuta zaude orain. Sekula 
baino denbora gehiago igaro duzu se-
gundo gutxi barru aho-sabaian urtuko 
zaizun txokolate-ontza beltzari begira. 

Zuk ere noizbait norbaiti esandakoak 
datozkizu orain bumeranaren moduan 
bueltan eta, entzutearen entzuteaz, zu ere 
hobeto sentitzen hasia zara zeure gorpu-
tzean. Garai bateko argazkiei beha, hara-
gitsuago sumatzen dituzu zure masail-he-
zurrak, aldakak, besatzeak, ipurdia... Jada 
ez duzu noizbait argaltzen zinenerako 
gordetako arropa armairuaren hondoan 
pilatu eta bigarren eskuko dendaren ba-
tera eraman beharrik izango. Orain pri-
meran geratzen zaizkizu ahizpa argala-
goak maileguan emandako galtza bakero 
estuak. Lehen gustatu arren jartzera au-
sartzen ez zinen jantzi batzuk gustura da-
ramatzazu soinean orain. Oraingoz.

Behin argaltzen hasita, argalxea-
go egon nahi izateko arriskua daukazu 
orain. Argalago. Eta argalago. Eta argala-
go. Beti argalago.

Eta orduan, akaso, argalegi zaudela 
esango dizu kutxazainerako ilaran topa-
tuko duzun norbaitek. 
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