Ahanzturaren lerro bi
Erretorikaz apaindutako ateek berenganatu egiten gaituzten bezala, hitzek ere askotan harrapatzen gaituzte. Goitik behera. Haratago dagoena sekula sentitu izan ez bagenu bezala. Sentitzen.
Gizon eta emakume urdinak izanen dira egun luze eta ilun hauetan argi izpi ttipiak pizten dizkigutenak. Baita itzaltzen dizkigutenak ere. Baina laztanik ez; laztanik ez gaurkoan.
Zilegitasunaren harira hitz egiten dugu maiz, konplexurik gabe, baina, aspaldi galdu genuela arrazoitzeko zilegitasuna bera. Sentitzekoa galdu genuen bezalaxe. Inon baino alaiagoa izenen da eta ezer ez da berdin.
"Auskalo bihar, kartzela atarian, besarkatzeko indarrik izango duten beso desgastatu horiek. Enararik egongo den"
Gaur egungo iritziek ez daukate inolako sentimenduren beharrik. Sentitzeko beharrik. Orain iritziak iritzi dira, eta iritzia iritzi izatea, ni behintzat zeharo aspertzen nau. Zuen hitz utopiko eta magiko horiek aspertzen nauten bezalaxe. Mingarriak bilakatzeraino.
Renault beltz eta handi batean ikusi zintudala azkenengo aldiz. Arrosa koloreko margoa zeneraman eskuineko eskuan, berdea ezkerrekoan. Belaun aldean orrialde zuri isolatu bat, bakartia, geratzen zitzaizkizun kilometroen antzerakoa. Horrela utz zenezake, baina oraindino margotzen jarraitzen duzue. Eta duzue esaten dut, asko zaretelako oraindik orri zuri hori belaun aldean daramazuenak.
Egun hartan arrosa eta berdearekin, auskalo bihar.
Auskalo bihar, kartzela atarian, besarkatzeko indarrik izango duten beso desgastatu horiek. Enararik egongo den. Errepide aurreko hostalean gela hutsen bat aurkituko duzuen. Auskalo. Auskalo, etzi, inoiz gela hura zeharkatu ez duen norbaitek handitasunez aholkuak airera jaurtiko dizkizun; edo ez. Auskalo hori ere.
Baina hor egon beharko zara zu, aholkuak airera jaurti dizkizunaren alde ezkutuan. Ez parekoan, ez eta kontrakoan ere. Desberdinean. Besterik gabe, desberdinean, ezkutuan.
Zilegitasunaren pandemiak gogor jotzen gaituen honetan, hor jarraitzen duzu zuk, arrosa batean, berdea bestean. Sentimendurik gabeko iritziek inoiz baino indar gehiago daramaten sasoi hauetan, hor jarraitzen duzu zuk, maitasuna batean, herria bestean.
Bi ate baino ez dira falta. Gutunean ere, lerro bi, besterik ez. Besarkada bat, amatxo.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Europako lau presidente gudazaleek (Emmanuel Macron, Keir Starmer, Friedrich Merz eta Donald Tusk), maiatzaren 10ean 30 egunetako su-etena exijitu zioten Vladimir Putini. Errusiako presidentearen erantzuna: “Maiatzaren 15ean has gaitezen bakea negoziatzen... [+]
Hazparnen idekiko da –hau publikatzean ez bada jadanik egina– liburu denda berria. Et’abar deituko da. Denda tipia izanen da, euskarazko publikazioen eskaintza ukanen duena. Ez da Ipar Euskal Herri barnealdean bakarrik arituko. Hain zuzen ere, azken lau... [+]
Informazio sareetan murgilduta, aktibismo digitalaren inguruan zenbait informaziora heldu naiz. Aktibista digitaletan pentsatzen dudanean, antolaketa moduetan ere pentsatzen dut, denok ez diegu-eta arazoei berdin heltzen. Batzuek aktibismo digitalari komunikazioatik heltzen... [+]
Bilboko hooligan inbasioari buruz idatz nezakeen, baina herri txiki batean bizi naiz ni eta ez dut sufritu. Euskaraldiari buruz idatz nezakeen, eskerrak emateko euskarari bizkarra ez ematen lagundu gaituzuenoi, baina ez da hori gorputzak eskatzen didana.
Egunak daramatzat gai... [+]
Pasa den asteko berria dugu: Irunen 67 urteko garraiolari bat hil zen, kamioia kargatzen ari zela. Errepidean izan balitz, “eragozpenak errepidean” entzungo genuke; ondoren, baxu antzean, “kamioilari bat hil da istripuan”. Gipuzkoa aldean trena hartzea... [+]
Ez naiz oso konspirazio zalea. Eta are gutxiago naiz konspirazio zaleen zalea. Baina badago bat, hasieran sinesgogor harrapatu baninduen ere, luze gabe konbentzitu egingo nauena azkenean. Ikusiko zenuten zuen sare sozial gogokoenean bueltaka: Mercadona... [+]
Etxea euskal ohitura zaharretan hildakoen eta bizirik zeudenen espazioa zen. Hilda jaiotzen ziren umeak edo bataiatu aurretik hildakoak kanpoko horma baten ondoan lurperatzen ziren, teilatuaren babesean. Abizenak ere etxe bati lotuta zeuden, etxeak ematen zion izena bertan bizi... [+]
Imajinatu kiroldegiko igerileku bat, sei kortxo ilarekin. Lerro horietako baten aurrean zutunik zaude. Lehenengo kalean adineko bi andre-gizon ikusten dituzu, beraien taularekin astiro-astiro igeri egiten. Bigarren kalean, aldiz, bi neska gazte dabiltza bata bestea baino estilo... [+]
Trumpen muga zergen inguruko neurri ero bezain erratikoek ekarri dute Europako Batasuneko herrialde ugarik sektore eta enpresa kaltetuentzat dirulaguntzak bideratzea. Esate baterako, muga zergen gerrak kaltetutako enpresen aldeko14 mila milioi euroko plana onartu berri du... [+]
Historikoa izan da, Monarkia Espainiarreko epaitegi batek honako ebazpen hau onartu du: "Iratxe Sorzabal zaintzeaz arduratzen ziren funtzionarioek elektrodoak aplikatu zizkioten deklaratzera behartzeko, eta horrek zera dakar, haren oinarrizko giza eskubideak nabarmen... [+]
Energia eta telekomunikazio burujabe eta iraunkorraren aldeko manifestu kolektiboa.
Ustekabean edo... urte hasiera honetan bi mila milioitik gorako irabaziak izan omen ditu Iberdrolak, baina ez omen dago txapliguak, altxafuegoak, etxaferuak... edo dena delakoak zeruetara botatzeko egoeran, izan ere, iaz aldi berean baino %27 gutxiago irabazi omen du. Atalen... [+]
Hezkuntzari buruzko eztabaidan, gutako batzuk erabiltzen ari garen neologismoa (uste dut horrela deitu ahal diogula) da pedagogismoa, agian azalpenik behar duena. Asmoa da pedagogiari aukera bat ematea, bi gauzak bereizita. Zientifizismoa eta zientziaren arteko bereizketan... [+]
Politikan, gizartean eragiteko nahiaren eta identitate zeinuetan sakontzearen arteko tentsioa ekidinezina da. Zabaltzearen eta norberaren ezaugarriak indartzearen arteko hartu-emana politikaren adierazle baita. Bi arloak lortu nahi izaten dira, eta elkarren artean elikatzen... [+]