Dena barne
Furgoneta zuriak, beltzak, gorriak eta urdinak; furgoneta txikiak, ertainak, eta oso handiak; toldodunak, westfaliadunak, edota 4x4-ak. Beste batzuek ere izan badute sukaldea, bizikleta-eramatekoak, komuna, dutxa eta eguzki-panela. “All in”. Ukaezina da azken urteetan bogan dagoen ibiligailua dela furgoneta, izan ere, gero eta jende gehiagok erosten du horrelakoa, baita bere burua hipotekatu ere luxuzko autoan bidaiatzearren. Guk geuk ere horrelako furgoneta bat ekarri genuen joan den udan, eta, apurka-apurka, beste euskaldun askok bezala emeki jantzi dugu gure etxebizitza berria; tira, oporraldiak igarotzeko bizilekua. Baliteke iazko konfinamendu bortitzak gure beroaldian - barkatu, erabakian - zer esan handia eduki izana. Halaber, balizko askatasun baten bila genbiltzanean...Hara! Furgoneta agertu, erosi, eta gure amets guztien iturri bihurtu genuen. Eta nik uste nuen geuri baino ez zitzaigula bururatu. Ikustekoa izan da zelan bete ditugun Euskal Herriko bide bazterrak furgoneta zein karabanaz aurtengo Aste Santuan. Gora gu eta gutarrak!
Goragoan esandakoen harira, joan den hilabetean lantokirantza nindoala, nire furgoneta liraina laneko aparkalekuan utzi eta geurean estiloko beste baten ondotik pasatu nintzen. Gurean aldean, furgoneta hori beste marka batekoa zen, alemaniarra, 1997. urtekoa edo, sasoi batean oso garestiak ziren horietarikoa. Zaharra bazen ere, “All in” zuen horietakoa zela iritzi nion; beste bat. Hala ere, begikortasuna piztu zuen nigan herdoilak jandako furgoneta zahar horrek. Horrelako batean, bere parean nengoela, berogailua piztuta zuela ohartu nintzen, usain berezia baitzerion ihes-hoditik. Gortinak itxita zeuzkan, baita kristalak arean lurrunduta ere. Disimuluz apur bat hurbildu nintzen, jakin-mina asetu nahian edo, eta halako batean barrutik telebista edo irrati hotsak antzeman nituen.
Oinez aurrera egin nuen arren, harrezkero neure pentsamendu edo burutazio jarioa geldiezina izan zen. Buruari milaka galdera egin nizkion goiz hartan. Nor egongo ote zen furgoneta barruan? Institutu ondoan egonda, agian azken kurtsoko gaztetxoren batek piper egiteko aukera aprobetxatu zuen, eta, gurasoei giltzak ostuta, bero-berotan egoteko aukerari ezin muzinik egin. Baliteke maitale bik, bertan zitatu eta, euren haragi-goseari askatasuna eskaini izana. Zoritxarrez, bat-batean ipar-haize kolpe batek neure pentsamenduetatik atera ninduen.
Orduantxe ulertu nuen errealitatea askoz prosaikoagoa edo sinpleagoa dela, eta goiz hartan, ozta-ozta hamar minutu lehenago, Euskadi Irratian etxegabetzeei eta pentsioei buruzko martxan zen eztabaida gogora ekarri nuen. Dagoeneko ziur nago etxegabetu batek, edota gutxieneko pentsiora heltzen ez den agure batek, horrelako furgoneta zahar eta herdoildu batean - edota ezta hori ere - bizitzeko aukera gehiago dituela buruan irudikatu nituen amoranteak edo ikasle petralak baino. Ordutik “All in” hitza tentuz erabiltzea erabaki dut.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Lau hilabete daramatzagu greba mugagabean, hitzarmen propio baten eta lan-baldintza duinen alde. Lau hilabeteko greba honetan, udaltzainek piketeetan bortizkeriaz zapaldu gaituzte, hirian jarraitzen gaituzten eta mobilizazio bakoitzean zelatatzen gaituzten polizia... [+]
Urtebetetzeek eta urte aldaketek pilaketa bidezko eragina dute: alegia, banaka, gertatzen direnean, nik ez dut ezer sumatzen. Urtebetetzeetan, ondo xamar egin badut segundo batzuez olgatzen naiz (nire baitarako), nire garunaren zati batek ezin dio utzi zoriontzen dutenean... [+]
Etxe pareko lokala itxita, obretan, zerbait berria irekiko dutelako susmoa. Ez da izanen mertzeria bat, ez eta loradenda bat. Kasurik onenean taberna bat, ohikoa, auzokoa, eta txarrenean gastrobarra edo specialty cafe bat. Ez duzu dirurik bost euroko kafea erosteko. Ez duzu... [+]
Abuztua heldu zaigu, irakurle. Oporretan zaude eta zuretzako denbora gehiago daukazu? Edo agian ez daukazu denborarik, oporrak planez bete dituzulako? Edozein modutan, kontuz! Egungo bizimoduaren psikologizazioak edonon sailkatzen ditu sindrome berriak, eta oporraldiak ez daude... [+]
Euskararen normalizazioaren motorrak herri dinamikara bueltatu behar du aurrera egin nahi badugu
Gaztetxo bati lehen mugikor adimentsuak eskaini beharko liokeena zer izan beharko litzatekeen hasi naiz pentsatzen. Nork daki, beharbada ordenagailuetarako Luberri edota Txikilinux sistema eragile libre euskaldunak sortu ziren bezala, mugikorretarako garatu liteke Linage... [+]
Inoiz Erdi Aroko etxe museifikaturen batean egon bazarete, etxeko altzarigintza egurrezkoa, berniz ilunekoa eta dekorazio landuarekin egina zela konturatuko zineten. Eta etxearen dekorazioari dagokionean, deigarriena da zeinen altzari gutxi zituzten edozein gela motan, baita... [+]
Bilboko 13 konpartsek iragarri dute ez dutela Coca-Colarik salduko Aste Nagusiko txosnetan. Instagramek albiste horri buruzko Deiaren argitalpena iradoki zidan, eta iruzkinak hiru multzotan sailkatuko dizkizuet: konpartsei isekak, halako ekintzek eraginik ez dutela... [+]
Uda honetako erronka omen sare sozialetan: kaka egitea igerileku publikoetan. Ohikoak dira jokabide zikinak sare horietan, eta batzuek beren gorotz fisikoa libratzea, ororen begi-bistan eta eskura, honezkero gaina hartu digun zikinkeria digital erraldoia hezurmamitzea besterik... [+]
Liburuak hasi, utzi… begietatik garunera nagi doaz esaldiak, eta itzali ezin dudan tik-tak bat entzuten dut. Ikus-entzunezkoak pikatzen ari naiz.
Entzun dut burpee, eta Llados, eta body count, eta nahi duzulako zara pobrea, eta Milei, eta Thiel, eta unibertsitatea... [+]
Bolo-bolo dabiltza gugandik zenbait kilometrotara gertatutako pogromoak, hamarkada luzetan −mendez mende− zilegituriko arrazismoa oinarri dutenak. Palestinan, Torre Pachecon eta Hernanin, arazoa antzekoegia da, intentsitate ezberdinez bada ere. Moroak dira behe-laino... [+]
Euskararen balizko etorkizunari buruzko ikerketa bat ezagutzera eman da berriki, eta zalaparta eragin du bertan irudikatzen den paisaia beltzak. Asaldamendu hori auzitan jarriz abiatuko dut nire ekarpena. Zergatik da harrigarria datu hori? Zein mundutan bizi gara, gure egoeran... [+]
Diskurtso erreakzionarioen gorakadaz ari gara azken urteetan. Dela migrazioei buruz, dela feminismoa, euskara eta abarri buruz. Testuinguru horretan, garrantzitsua iruditzen zait jarrera erreakzionarioak edota migrazioei buruzkoak aztertzeko ez gelditzea titularretan, eta gaiari... [+]
Euskara badago Bilbon, baina non? Eta zertarako? Nork sortzen du euskarazko kultura, eta nork sostengatzen? Galdera horien aurrean, udalaren azken urteetako erabakiei begira, argiago ikusten da euskara eta kultura bizirik nahi ditugunontzat kezkagarriak diren erabakiak hartu... [+]