Bertsolari txapelduna bezain idazle, ikertzaile, saiakeragile, itzultzaile... Hainbat liburu ditu argitaratuak, nahiz gizartearen begietara Amuriza bertsolaria nagusitu zaion beste ezein figurari. Hamaika lan eta eleberri publikaturik ere —Menditik mundura, Hil ala bizi, Oromenderrieta, 4x4 operazioa, Neska bat leku inposiblean...—, aurtengo Uharte bat Venusen ei du bere lanik inportanteenetakoa, has eta buru asmazioa baitu zeharo. Amurizaren barrunbeetara heltzeko bidea dukegu liburu horretan irakurleok. Hobeko dugu esku batean hura hartu, eta, bestean, berriz, euskarazko lehen liburuaren bertsio gaurkotua: Etxepareren poemategia.
La lectura contínua dels Clàssics de l'Euskaltegi Bilbo Zaharra és la que apareix darrere del teu Etxepare, una suma de jalgi hadi (Erroteta, 2021)…
Sempre he tingut una relació amable i pròxima amb aquest euskaltegi, i quan em van informar que volien fer una lectura d'Etxepare —i que abans s'anaven a fer tres conferències, i que una d'elles era la que volia fer jo—, m'acontento amb l'oferta. Després, que no va ser la conferència que va ocórrer, però que va sortir l'assaig, perquè em va agradar el tema. I, dins de l'assaig, vaig adaptar també una antologia d'Etxepare, triant de cada poema quatre o cinc estrofes suposadament més significatives. Al final eren catorze cançons, i afegint una explicació, vaig crear un material per a completar un acte d'hora i quart, declamat i cantat. Pensava que així podia oferir a l'oient una visió bastant clara i completa d'Etxepare.
Vostè ha publicat el llibre de poemes d'Etxepare en l'unificat, però no l'assaig que ens ha esmentat…
No sé si el publicaré en format lliuro. Segurament ho posaré en la xarxa. Però està fet, sí, inclosa aquesta antologia que he dit, perquè, en definitiva, Etxepare està cantant. Es mou dins d'una tradició, sense inventar tradicions. En primer lloc, en el llibre Linguae Vasconum Primitiae apareix el cooblakari Etxepare. Etxepare era bertsolari en la terminologia d'Hego Euskal Herria. Vaig completar l'antologia, tal com ho vaig fer abans amb Xalbador i Lazkao Txiki. D'altra banda, tenia un model, perquè Yon Etxaide va portar els versos d'Etxahun Barkoxe al guipuscoà. Existia, doncs, un antecedent. Així, quan vaig fer una conferència dins de la lectura dels clàssics, va portar com a suma els resums dels poemes d'Etxepare i vaig cantar en públic davant alumnes i altres oients de l'euskaltegi.
I tot això només ho va fer per a aquesta ocasió puntual?
Ho vaig fer per a aquesta ocasió, però en qualsevol altre lloc el faria a gust. Per a mi seria un goig, i per als oients també diria que sí. Almenys per als interessats en la figura i contingut d'Etxepare.
Després va traduir la versió de tot Etxepare.
Sí. Jo només vaig preparar aquella antologia, però, mal entesos, van començar a dir que Amuriza havia portat la suma Etxepare, i vaig començar a rebre anomenades d'una banda i per un altre, a veure on es podia trobar aquest treball. Llavors, em vaig encendre la llum i vaig veure que valia la pena. Quan Euskaltzaindia havia traduït l'obra d'Etxepare a diversos idiomes, vaig pensar: “I per què no portar la suma?”.
"Ara i aquí l'única cosa que li diré és que amb el nostre verb no es pot fer un llenguatge competitiu. És impossible i a més és impossible”
Però, com portar la suma a Etxepare de fa 500 anys?
Dient que diu Etxepare. Això és clar. Qui llegeix la meva versió ha de llegir a Etxepare, no a mi. Aquest era el meu objectiu. Jo podia endurir més la rima i els altres, però perdria l'aire d'Etxepare. He fet modificacions, però sempre mantenint el contingut. A vegades també es produeixen canvis d'una certa entitat, sobretot en canviar les rimes. Llavors, sorgeixen grans dificultats per a mantenir el contingut fidel. Encara que no és possible en el cent per cent, crec que ho he aconseguit en gairebé tot un percentatge. Crec que la meva versió té tot l'aire i l'estil d'Etxepare, i que el lector d'avui ho comprendrà amb facilitat.
En què consisteixen aquests canvis d'una certa entitat?
He canviat el lèxic, també el verb, i, sobretot, he tractat de millorar una mica tècnicament. Per a fer una mera traducció –vull dir que el basc sigui una suma–, no anava a tenir aquests estímuls o interessos. Dic que tècnicament he millorat, però no he exagerat. El meu principal sentiment era portar el text d'Etxepare al dia d'avui, mantenint fidelment el seu estil. Tècnicament la seva rima és molt elemental i, sobretot, poc variada. Millorant una mica aquestes àrees, l'he adaptat per a fer comprensible la llengua.
Ha hagut d'advertir l'oració que Etxepare ofereix a la verge dins de la doctrina.
Sí. Oracionia. En aquest cas, he deixat la rima quan estava. Quinze estrofes en la mateixa rima. No sé si per alguna cosa ho hauria fet. No veig la intenció suggerida en cap lloc. No obstant això, per una vegada vaig decidir deixar tot el poema en la mateixa rima. Crec que Etxepare no va intentar desenvolupar el sistema de la rima. Estava en la tradició, i en aquella època, i també més tard, la rima no era molt variada. Excepte en el cas d'Oihenart. Perquè Oihenart era gent culta. Conscient i rigorós. I una cosa sofisticada també. Etxepare pertanyia a una altra tradició que no havia donat especial importància a la rima. No tenia aquest saber. En les llengües circumdants, la rima estava molt més desenvolupada. En basc, una de les principals raons d'aquest retard pot ser la declinació afegida. Molt més tard, el propi Etxahun Barkoxe també s'assembla a Etxepare en la rima. En l'intent abans esmentat explico aquestes qüestions.
Malgrat les imperfeccions i buits d'Etxepare, tenim a Etxepare en l'altar…
I aquí hem d'aguantar! Perquè és el primer. I el primer és això: el primer, per sempre. A més, Etxepare té una clara consciència de ser la primera. A mi el que més em sorprèn és que diu amb optimisme i eufòria que ell és el primer. En aquest sentit, Contrapas i Sautrela no es creuen. També col·loca el basc per sobre del francès i de l'espanyol. No a l'una, sinó per damunt! “Ara ell pujarà [basc] / sobretot...” va escriure. En els casos del castellà i del francès no consta qui va ser el primer escriptor. Són les deduccions dels historiadors. Etxepare diu clarament que és el primer escriptor basc. Com sabia que en Sant Millán o en qualsevol altre lloc no hi havia algú que havia escrit un llibre en basc?
El llibre consta de quinze poemes. El primer, llarg, religiós.
Però encara que el tema sigui religiós, és encantador com Etxepare canta aquests temes. Jo, per exemple, em fascina el Judici General. Emet una pel·lícula de terror. És a dir, com construeix el poema, és sorprenent. Té gràcia i gaudeixo recitant i declamant alguns d'aquests versos. Avui dia aquest poema no té cap força, i és possible. Però moltes de les màquines que veiem avui dia estan formades per aquesta forma de pel·lícula de terror. M'ha atret i m'interessa aquest poema. Sabem quina era l'obra del sacerdot, que era la por dels cristians, i això és el que va fer Etxepare en aquest poema, i això és el que fan ara les pel·lícules de terror.
A continuació, onze, d'amor. La tretzena és autobiogràfica. Els dos últims, escrits en basc.
Davant els poemes amorosos, Etxepare canta amor de moltes maneres. Aquí tenim el desig i la impossibilitat de l'amor, el joc d'amor, l'amor improbable… No obstant això, per sobre de tots, el poema que més m'ha sorprès és Emtzen favore, el que jo he traduït a favor de les dones. & '97; M'han semblat rodones, rotunds. “On no hi ha dones / no tinc plaça / home, casa / gens net. - Tot el que hi ha a casa / mal organitzat / no m'agradaria que s'acostés / si no hi hagués dones”. Aquesta descripció també és graciosa. I després: “No he escoltat la meva dona / a primer ataqui home / si homes a la meva dona / sempre primer. & '97; Perquè es crea una maldat / sempre d'homes. / Com se li atribueix la culpa a les esposes?” I més tard: “Hi ha mil homes dolents / per a una dona / Hi ha mil dones d'un home en la seva fe”. I l'últim exemple: “Jo no ballo la dona / violada l'home / home sí l'home que li dona a la senyora / zoroki”. No soc capaç de comparar en francès i espanyol si hi ha textos d'aquest tipus, no. Potser és, però em sorprèn que un sacerdot dins de l'Església, fa 500 anys, es mostrés tan fort en favor de les dones i contra els homes.
Com és possible que un sacerdot canti així a l'amor?
Va treballar com a amant de la cançó Etxepare. Però també llevar-li l'idealisme a aquest sentiment. No obstant això, aquesta ràbia contra els homes és terrible. D'altra banda, la confessió ja era confessió, i d'aquí també anava a rebre informació, ja que en els pecats el tema del sexe era central. Etxepare segurament trauria de les confessions femenines, de l'experiència viscuda per ell i de la presó aquesta allau contra els homes. No sé d'on, però ho va treure d'algun lloc. Com ja s'ha esmentat la presó, caldrà dir que, per si de cas, Etxepare va ser empresonat i també va elaborar un extens poema sobre aquest període.
Es tracta del ‘Cant de Mosen Bernat Etxepare’...
És un poema que mostra molt dolor. No diu exactament què és el que li va portar a la presó, sinó alguna confabulació. Ell no ho diu clar, però sí que ho diu que va sofrir una dura presó. El mateix any en què Etxepare va publicar el llibre, en 1545, va començar el Concili de Trento. El treball d'Etxepare recull, per tant, l'ambient previ al concili. És el seu reflex i mirall. Trento, recordant, va sorgir contra el protestantisme i va donar lloc a la creació de seminaris. Textualment sorgeix contra el llibertinatge del credo i per a regular i estrènyer la disciplina.
‘Que es benedifique el poble de Garazi…’, va cantar també el basc.
Em sorprèn l'eufòria que imposa al basc. Si realment sentia el que diu en aquestes cançons, i sembla que sí, Etxepare ha estat el basc més feliç. I jo, el segon més feliç, perquè he fet aquest treball. L'alegria que va sentir Etxepare va ser gran! I vostè em preguntarà “Avui, d'aquest optimisme, què?”. Perquè no sé. L'Euskara Batua ha passat mig segle des del seu naixement, i aquí estem lluitant i treballant, sense saber si anem en resistència o en progrés.
Per a qui ha fet aquest Etxepare?
En primer lloc, per a qui li interessa l'escriptor. Jo crec que a qualsevol vestit basc li interessa el que diu i com diu el nostre primer escriptor. Forma i contingut. El dia de la presentació, en la Plaça Nova de Bilbao, em vaig trobar amb el dramaturg Mikel Martínez, i quan li vaig explicar a què anava: “Mira, perquè ho llegiré. A veure si alguna vegada sabem el que diu Etxepare!”. Perquè aquest llibre és per a ells. Crec que tenir a Etxepare de manera assequible, comprensible és una bona cosa. En els euskaltegis, per exemple, val la pena ser llegit. Però, a qui has de donar només l'original? En aquest llibre, els dos estan a l'una: l'original a l'esquerra, la meva versió a la dreta. També pot ser un joc fer comparacions.
Sense explicacions els filòlegs i molts alumnes no entendrien l'obra d'Etxepare...
Per a entendre l'original cal donar moltes explicacions al lector corrent. Comprendrà fàcilment aquesta versió de traducció. Per pura cultura, ens correspon saber quins van ser els autors dels nostres primers escriptors. A mi, portar aquest primer llibre als dies d'avui m'ha donat un gran plaer, i això és el que he volgut fer. Qui no ha escoltat a Etxepare? I, no obstant això, quants saben el que va dir? Perquè ara no té excuses per a saber.
Com diria el bertsolari Amuriza els següents que diu Etxepare?
Algunes coses, segurament, pitjor. En el llibre d'Etxepare hi ha molts passatges elegants, segons la tradició de la cooblación, sense moltes metàfores abstractes ni imatges poètiques, però amb naturalitat i elegància, malgrat les qüestions tècniques. Si hagués estat un tema meu, utilitzaria metàfores, abstraccions o el que fossin, i mesures i rimes d'un altre tipus. Però el tema i l'objectiu era el propi Etxepare, i per a mi ha estat un goig, un joc, una diversió.
Una illa a diferència de la novel·la de Venus. Ell no ha estat un joc...
Sí i no. Jo vaig gaudir molt escrivint aquella novel·la. I la veritat és que el que realment m'interessa a mi és aquest llibre: Una illa a Venus. Pot ser el meu treball més important. Aquí he deixat el meu sentiment intel·lectual. Una civilització més avançada, una humanitat intel·ligent. I com a part i exponent d'aquesta humanitat, he situat la llengua en una fase més avançada i intel·ligent.
Una humanitat més intel·ligent, per a què? Una altra utopia?
Però una utopia intel·ligent. I en aquest cas, no tant la utopia, que ha servit per a mi. Fa temps que vaig decidir viure de manera intel·ligent i ho he aconseguit. La societat no serà com la que apareix en aquesta novel·la, però jo sí que puc ser. En aquesta societat real, jo puc viure de manera intel·ligent.
Ens ha dit que és el seu treball més important. Per què té aquesta gran importància?
D'una banda, perquè aquesta narració és una ficció total. En totes les altres, em referia a la vida. Aquesta novel·la és tota la meva invenció. Per això és una Illa a Venus. Els d'aquesta societat no entenen aquest món, ni aquí ni en cap lloc. Per això ho necessitava a Venus. Moltes vegades penso el que seria, de sobte, si ens quedéssim només un grup humà, sense uns altres i sense cap mena d'avanç. En aquest port s'inicia la narració, després d'un gran conflicte. I aquesta petita humanitat aconsegueix sobreviure i crear una civilització. Una civilització intel·ligent. En un moment donat, a aquesta civilització arriba, casualment, un vaixell almirall molt avançat del món avançat, i és aquí on comença la cadena de col·lisions o contrastos progressius, que troben una societat molt més avançada i molt més simple. També troben un llenguatge molt més simple i efectiu.
"Qui llegeix la meva versió ha de llegir a Etxepare, no a mi. Aquest era el meu objectiu. Jo podia endurir més la rima i els altres, però perdria l'aire d'Etxepare"
Diu una societat més senzilla, i el basc també. Com es fa això?
Per a saber això cal llegir la novel·la! En el cas del llenguatge, es construeix un model en el qual, per exemple, el verb se simplifica gairebé fins a l'extrem. El tema seria llarg i no vull que ningú m'entengui malament. Per això, ara i aquí l'única cosa que li diré és que amb el nostre verb no es pot fer un llenguatge competitiu. És impossible i a més és impossible. Consideri's, per exemple, la forma auxiliar verb il a de l'anglès he hasi, del castellà ell ha o ella ha i del francès il a. Doncs per a cadascuna d'aquestes formes, necessites 200 formes diferents en basca! Igual que per a entrar a la teva casa, en lloc d'una clau, haver de manejar 200 claus diferents. Així és el nostre verb. Pot servir per a escriure, ja que es pot fer el temps i la correcció que es desitgi. Però el llenguatge és bàsicament llenguatge, i per a parlar, si no desenvolupes un verb més simple, no aconseguiràs un llenguatge fluid i socialitzat. No, almenys, mentre hàgim de competir amb una altra o altres llengües de l'entorn, i dins de nosaltres!
Completa, competitiva, nacional. En el segon llibre de naixements del basc unificat existia un apartat sobre aquest tema: Fantasia heroica del verb.
Una cosa així. Però per a desenvolupar aquesta idea necessitaríem molt temps per a parlar tranquil·lament amb els oients. Així, en breu es corre el risc d'explicar-lo malament i entendre el que no m'agradaria. La civilització de la novel·la de Venus, una illa, no entén per què utilitzem el verb dimoni d'aquesta , absolutament arcaic per a ells. En el seu verb es pot dir tot, més clar, més breu i de forma molt simplificada. No és, per descomptat, una transformació del matí a la nit, sinó una direcció de futur. O se simplifica el verb o no es pot competir. A Venus, els seus habitants parlen així. Als lectors que m'han esmentat alguna cosa, i no gaire, la veritat, els he preguntat en primer lloc: “Ho has entès fàcilment?” i resposta: “Sí, sí! Molt fàcil”. I la segona pregunta, la immediata: “En la facilitat de dificultat, què et sembla?” i la resposta també immediata: “Molt més fàcil”. Doncs bé, per a mi no hi ha arguments més convincents que aquestes dues respostes.
Discutible, la qual cosa està dient.
Discutible, però inevitable. L'agulló ha d'introduir-se en els nusos centrals, no en qüestions anecdòtiques i estranyes. Els que saben han de fer el que saben, com saben. Però si en el futur, en un futur, no es facilita el domini del basc als qui ho desitgin, serà difícil mantenir la competència. Quan dic “difícil”, ja saps el que cal entendre…
* * * * * *
Versions
“Jo he volgut dir el que diu el propi Etxepare. En moltes ocasions he hagut de canviar la forma del que diu, i sé que, canviant la forma, també es toca el contingut, però he mantingut el més possible el que Etxepare va voler dir. Pot ser que el que ell deia tingui més força, o almenys sigui més autèntic, com ell va dir, però crec que al lector d'avui, 500 anys després, la meva versió li vindrà bé. El que jo he fet no és, clar, el que jo escriuria, ni tot el mode que escriuria. La meva principal preocupació ha estat mantenir a Etxepare. Per això a l'esquerra apareix l'original i a la dreta la versió. El lector ha de comparar i jutjar el treball”.
Recital
“A més de portar el basc a la unió, he realitzat una antologia dels poemes d'Etxepare, i estic disposat a recitar-los, declamar-los i cantar-los, oferint un recital de recitals de cants d'hora i quart. Si algú m'ho demanés, m'encantaria. Ara el meu objectiu no és el mitjà de vida, però això tampoc ve malament mai, perquè el mitjà de vida inclou el plaer i el plaer. I per a mi ha estat un plaer portar el basc a Etxepare”.
ULTIMA PARAULA
Etxepare koblakari
“En el cant Contrapas, ‘Heuscara, jalgi hadi campora’, diu en la primera tornada. Després, ‘jalgi hadi plazara’. En la tercera, ‘jalgi hadi mundura’. Però el món sembla que no és suficient, i en el quart, diu ‘jalgi hadi mundu guzira’. Però li sorgeixen més estrofes i no sap a on anar de tot el món! Sabia que havia d'acabar amb el ‘jalgi hadi dançara’, però quin destí donar-li a aquestes estrofes intermèdies? I així, com a lema de tres estrofes, repetim tres vegades ‘Heuscara’, i aquí va quedar. Segur que això és el que li va ocórrer, perquè jo també m'he vist moltes vegades a mi mateix tremendament. Etxepare té la mentalitat de Koblakari”
Miresmen adina gaitzespen sortzen duen pertsonaia da, oraindik ere, Jon Mirande, hura hil eta 50 urte pasatxora. Karrikiri elkarteak eta Iruñeko Hizkuntza Eskola Ofizialak (IHEO) Jon Miranderekin dantzan izeneko jardunaldiak antolatu dituzte idazlearen jaiotzaren 100... [+]
Ara que tots se'ns han tornat més franciscans que el papa, convé recordar als nostres clàssics no sotanados. Un va ser en el segle XVII, la seva gràcia era Arnaut Oihenart. I com no podem submergir-nos en tots els seus treballs, avui elogiem O.tingues la joventut en els... [+]
Martin Martina i el misteri de la pinta d'or
Amancay Gaztañaga
Elkar, 2024
-----------------------------------------------------
Amancay Gaztañaga ha publicat el misteri de Martin Martina i la pinta d'or, acompanyat de les il·lustracions d'Alain Martínez. Aquest és el... [+]
El soroll insuportable de les obres dels veïns m'ha tornat a despertar. Em vaig enrotllar el cap en el coixí i vaig intentar dormir durant vint minuts més, però no hi havia manera que callés el trepant. Em vaig aixecar i em vaig fixar en el quadre d'obligacions que vaig fer a... [+]
2019an hasi zen Ziburuko azoka eguneko ekitaldi gisa, baina azken urteetan azoka egunaz aparteko ekitaldiak antolatu izan dira inguruko herrietan ere: Azokaroa da. Ladix Arrosagarai Baltsan elkarteko kidearekin mintzatu gara Azokaroaren nondik norakoez.
Paraigua vermell
Lutxo Egia
Susa, 2024
Asfaltoaren azpian, lorea
Testua: Mónica Rodríguez
Ilustrazioak: Rocío Araya
Itzulpena: Itziar Ultzurrun
A fin de cuentos, 2025
Els himnes, aquestes modalitats de cant concretes, belles i perilloses, tendeixen a estar dirigits a una comunitat. “Amics de la meva pàtria i de temporada”, comença el conegut poema de Sarrionandia. És, naturalment, un himne: heus aquí a qui es dirigeix en un to solemne... [+]