Dins de tres anys em caducarà la Gazte-txartela. Així ho repeteix. En el moneder no tindré cap document que acrediti la meva frescor, ni tan sols el trego que dona la Visa Debit K26+. En el camí de bé, reprimiré la maduresa als 922 dies de la publicació d'aquest lleuger drama del primer món. Welcome to the thirties, ai mestressa!

En certa manera tinc la curiositat de saber què sentiré en trepitjar l'era que em ve, perquè a molts els he sentit, per exemple, que els complexos desapareixen amb l'edat. Què ocorrerà també en el derrepente? Juntament amb la Visa Classic, val d'autoestima. Això sí que és bo! Soc conscient de què jo parlo de privilegi: soc dona blanca cis-gènere hetero amb cos normatiu, és a dir, em sento còmoda amb la lectura que el món fa de mi. Quilos, pèls, estries, cel·lulitis i altres imperfeccions en límits acceptables. Mamelones massa petits i esquena massa ampla des de la masculinitat tradicional, però, en fi, en aquesta platja no crec que ningú pugui tornar al capdavant per a comentar res. És a dir, em refereixo a la protecció de l'escamot. I, no obstant això, he hagut de venir a Canàries a estrenar la bikini florit que no he posat tot l'estiu (perquè, total, aquí no em coneix ningú). És una marca!

Aposto perquè algú estigui preparant un sermó per al seu colco: "Es tracta de sentir-se a gust aconsegueixo mateix, noia. Love your bodi. Als altres!" I l'última perla, després: "La bellesa està dins". D'acord, la qual cosa em produeixen els raigs del sol i el soroll de les ones en aquesta meravellosa sorra no pot ser difuminat per la sentència d'un altre. Jo sé la teoria: "Ser bell és sentir-se maco. Assegui't bell" (Mr. Wonderful, 2021).

Perquè no sé si soc molt aficionat a aquesta teoria. Un exemple. Una noia que està grossa a pocs metres de Nigane fa una hora o ha estès la tovallola. Acaba de calcinar sota el sol, prendre un bany i prendre un esmorzar: una enorme palmera de xocolata amb un aspecte impressionant. Crec que veient l'escena molts hem arribat a la conclusió que menja malament i segur que no practica esport. No obstant això, si jo fes el mateix menjar, el resultat podria ser que està de vacances i està gaudint dels petits plaers de la vida. La mateixa palmera a les mans d'un pecat i la virtut en les de l'altre. Pecadors després de penitència: examen de consciència, culpa, confessió, reparació i absolució. Però love your bodi.

A veure si clor: amb sentir-nos malament per no agradar a l'altre costat del mirall ens sentim insuficients i malament per sentir-nos mal (recordem la teoria: la bellesa és una elecció). Parlem en cru, si us plau, no és còmode perquè ens vegin massa gruixos, pegats, massa prims, peluts o celulíticos. Si no ens tornem bojos, no podem dissociar-nos tan fàcilment de la realitat. Deliri o dolor: així es tria.

No crec que ni la noia que ha menjat la palmera ni jo (ni ningú) ens agradi reconèixer com se'ns barregen els budells cada vegada que mirem les nostres suposades imperfeccions. I potser és perquè encara no he madurat prou, no sé, però em foto una mica amb els qui diuen que tenir dolor abdominal és una decisió meva. Fins que arribi el cupó d'autoestima, per tant, continuaré vivint en aquesta lluita entre el deliri i el dolor. M'he adonat que, donant tornades al capdavant, se'm calma l'estómac. I, senti, si no canvia el món, jo no podré venir a la platja a ser un tros de noia de la platja, però no està mal paletear.