Traduït automàticament del basc, la traducció pot contenir errors. Més informació. Elhuyarren itzultzaile automatikoaren logoa

Pel·lícula

El pitjor de les pel·lícules de terror arriba en el moment de la seva finalització, en les pròximes hores i en les pròximes nits, almenys per a alguns. La pel·lícula en si és sembrar una llavor, perquè la resta el farà la teva ment, molt millor i molt més real.

D'aquesta manera, un es pot atrapar volant la disfressa d'una persona valenta i creuant corrent el camí del bany a l'habitació, encenent la llum del passadís. No trauràs ni peus ni braços del llençol, encara que la calor l'ofegui. Tancaràs els armaris i, en situacions extremes, miraràs sota el llit per a veure si hi ha algú, preguntant-te a tu mateix què et semblaria si per casualitat hi hagués algú.

Una pel·lícula, a més, evoca el record dels monstres i assassins de totes les pel·lícules que has vist abans, que estaven amagats en alguna arruga del teu cervell, suposadament desapareguts. Totes a la teva habitació i aquesta nit, però ningú abans de l'endemà. La màscara del teu intrèpid et despertarà i et preguntarà des de la terra si t'has tornat boig.

Perquè la por és una cosa curiosa. És necessari, però odiós, sobretot quan es fa durador. I si la por que sorgeix de la ficció et canvia, què passa amb el que es basa en la realitat?

Has anat del bar a casa a un pas més ràpid que del bany, agarrant amb força la màscara d'una persona valenta per la cremallera. Ja no pot caure's. No vols treure les mans de les butxaques, perquè en un tens el telèfon i en l'altre les claus. Mires cap enrere al carrer en més d'un llit, preguntant-te a tu mateix quin cony et semblaria si per casualitat hi hagués algú. I et venen a la memòria mil fets que t'han sentit per endavant: del parc, del polígon, del cotxe, de les festes… Tots al teu costat i aquesta nit.

Cada agressió masclista ens deixa un missatge que ens cau com una plugim sobre la pell que hem engrossit amb tallers d'autodefensa, manifestacions i apoderaments. És por. I malgrat saber que és el mecanisme de control més fort i que no ens correspon sentir-ho, i que cal canviar de bàndol, aquí segueix pegat. I odi això incontrolable, perquè preferia pensar que tots estem bojos, com sabem que no hi ha ningú en l'armari, que arribarem a casa fora de perill… Però el dia a dia ens demostra que totes les situacions que hem imaginat poden succeir en qualsevol moment i en qualsevol lloc.

Ara que no crec en ningú, creuré en la transformació de la por i en la nostra capacitat d'organització per a defensar amb la mà i amb les dents totes les zones que hem adquirit. No retrocedeixi ni un pas.

Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora

ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.


T'interessa pel canal: Iritzia
2025-06-02 | Behe Banda
barres warros
Escriure poesia no política

Quina és la proporció d'un menjar adequat. D'on ve el pa que porto a la boca tots els dies. Per què no tinc gana? Qui decideix que tu no ets jo, que nosaltres no som iguals? Com es fa el menjar. On s'alcen les altes torres i on s'aixequen les muralles mortals. Qui menja amb les... [+]


2025-05-28 | Joan Mari Beloki
Istanbul II

Els quatre presidents belgues (Emmanuel Macron, Keir Starmer, Friedrich Merz i Donald Tusk) van exigir el 10 de maig a Vladimir Putin un alto-el-foc de més de 30 dies de durada. El president rus va respondre: “Comencem a negociar la pau a Istanbul el 15 de maig”.

Tots dos... [+]


Tecnologia
Sabotatge algorítmic

Immers en xarxes d'informació, he arribat a diverses informacions sobre l'activisme digital. Quan penso en els activistes digitals, penso també en les formes d'organització, ja que no tots compartim problemes. Alguns aborden l'activisme digital des de la comunicació, uns altres... [+]


2025-05-28 | June Fernández
Meloi saltzailea
Ezin dut gaia aldatu

Bilboko hooligan inbasioari buruz idatz nezakeen, baina herri txiki batean bizi naiz ni eta ez dut sufritu. Euskaraldiari buruz idatz nezakeen, eskerrak emateko euskarari bizkarra ez ematen lagundu gaituzuenoi, baina ez da hori gorputzak eskatzen didana.

Egunak daramatzat gai... [+]


Eragozpenak errepidean

Pasa den asteko berria dugu: Irunen 67 urteko garraiolari bat hil zen, kamioia kargatzen ari zela. Errepidean izan balitz, “eragozpenak errepidean” entzungo genuke; ondoren, baxu antzean, “kamioilari bat hil da istripuan”. Gipuzkoa aldean trena hartzea... [+]


Conspiració Mercadona

No soc molt partidari de la conspiració. I molt menys soc partidari de les conspiracions. Però hi ha un que, encara que al principi em sorprengués incrèdul, no trigarà a convèncer-me. Ho haureu vist donant tornades per la vostra xarxa social favorita: Conspiració... [+]


Casa

La casa era l'espai dels morts i els vius en els vells costums bascos. Els nens que naixien morts o els que havien mort abans de ser batejats s'enterraven al costat d'un mur exterior, a l'abric de la teulada. Els cognoms també estaven units a una casa, la casa donava nom a la... [+]


Non molestatuko dut?

Imajinatu kiroldegiko igerileku bat, sei kortxo ilarekin. Lerro horietako baten aurrean zutunik zaude. Lehenengo kalean adineko bi andre-gizon ikusten dituzu, beraien taularekin astiro-astiro igeri egiten. Bigarren kalean, aldiz, bi neska gazte dabiltza bata bestea baino estilo... [+]


2025-05-28 | Bea Salaberri
Llibres Et’abar

En Hazparne s'obre –tret que ja s'hagi fet en el moment de publicar-lo– la nova llibreria. Es dirà Et’abar. Serà una petita botiga que tindrà una oferta de publicacions en basca. No serà només a l'interior d'Ipar Euskal Herria. De fet, durant els últims quatre anys la... [+]


2025-05-28 | Mikel Zurbano
Control dels recursos públics

La limitació de Trump s'ha traduït en una sèrie de mesures fiscals boges i erràtiques que han portat a nombrosos països de la Unió Europea a destinar ajudes econòmiques a sectors i empreses desfavorits. Per exemple, el Govern central de Madrid acaba d'aprovar un pla de xoc... [+]


40 minuts amb Iratxe

Històric, un tribunal de la Monarquia Espanyola ha aprovat la següent resolució: "Els funcionaris encarregats de la vigilància d'Iratxe Sorzabal li van aplicar elèctrodes per a obligar-lo a declarar, la qual cosa suposa una vulneració flagrant dels seus drets humans... [+]


Apaga el sistema, encén alternatives
Manifest col·lectiu per una energia i telecomunicacions sobiranes i sostenibles.

2025-05-21 | Iñaki Murua
Quan el període es va produir per extinció

Una cosa inesperada... en aquest inici d'any Iberdrola ha obtingut més de dos mil milions d'euros de beneficis, però no està en condicions de tirar als cels coets, tresors, graners... o el que sigui, perquè l'any passat ha guanyat un 27% menys que en el mateix període. Algun... [+]


2025-05-21 | Tere Maldonado
Pedagogismoa

Hezkuntzari buruzko eztabaidan, gutako batzuk erabiltzen ari garen neologismoa (uste dut horrela deitu ahal diogula) da pedagogismoa, agian azalpenik behar duena. Asmoa da pedagogiari aukera bat ematea, bi gauzak bereizita. Zientifizismoa eta zientziaren arteko bereizketan... [+]


Eguneraketa berriak daude