L'hivern sempre m'ha succeït melancòlic. Era temps de mirar per la finestra i de recordar. Una burocràcia ineluctable entre la tardor i la primavera, pintar de nou en blanc sobre un parament vertical per a reflectir el que es vulgui. No és només assumpte meu, als quals obliden que la neu està humida també se'ls enrogeixen les gemmes de tant en tant. La nostàlgia resumeix l'època, escalfar-te les mans a l'altura de la xemeneia que mai has tingut, mentre devores polvorons que mai t'han agradat.
La nostàlgia és veritablement poderosa. No és una cosa nova, ho sé, ho sé, i constitueix una teranyina invisible. Fil invisible que subjecta el taló i el dit, enganxós, caos, obstacle. La que incita a allò que està arrelat. Però això no és un assaig antropològic, sinó una reflexió del que, de moment, mira cap amunt i cap avall en les xarxes.
La nostàlgia no és la sensació de falta de temps simples del passat; la nostàlgia és, sobretot, el desig d'un temps que mai ha succeït
Són moltes, moltes, moltes, les històries d'art clàssic que apareixen últimament: La nostra Senyora de París o d'Amiens, la catedral de Colònia, la de Burgos, Bernini, Borromini i molts altres noms italians. Mescla, no importa l'art grec, el gòtic, el barroc o el neoneoneoneonoclasico. El fons, el missatge, una ingènua ocurrència que floreix una vegada en centenars de fotos: Per què no ho construïm ja?
La resposta sembla evident per a tot el lector: per les dones, pels marietes, pels moros, pels migrants, pels woks… La propaganda reaccionària, per descomptat. Algunes de les qüestions que han pres la responsabilitat de difondre aquest missatge en les xarxes de forma gairebé industrial, fan costat a una multitud de seguidors. No es pot dir als feixistes que no tenen capacitat per a organitzar-se.Al Cèsar el que és del Cèsar.
No és fàcil, mentre llegeixes aquesta columna (corinti) molta gent ha vist fotos de Versalles i s'ha preguntat sincerament per què no es fan aquestes coses. Sembla ser que els altres temps van ser més fàcils. La nostàlgia no és la sensació que faltin temps simples del passat; la nostàlgia és, sobretot, el desig d'un temps que mai ha succeït.
En les fotos tot sembla fàcil, em resulta sospitós. En blanc i negre també s'eliminen els problemes a les fotos. S'ha repetit una vegada i una altra que se'ns ensenya la història a aprendre de les nostres pròpies ficades de pota (subjecte el·líptic, xarxa flag), però ningú ha tingut la suficient valentia per a parlar dels nostres prestigiosos errors. La conclusió és evident; una tendència excessivament exagerada a omplir buits si no es té una memòria real, l'històric fill in the gaps.
Però això no és un assaig històric, sinó, de moment, una reflexió d'un ateu de catedrals i palaus. És un avís perquè no es barregin nostàlgies verinoses entre ordres clàssiques, escultures de marbre i frontons gegants. Al cap i a la fi, l'única manera coneguda d'avançar històricament ha estat incendiar palaus, esglésies i castells.
Començar pel final. El feminisme basc, paradigma del canvi
Naia Torrealdai Mandaluniz
Txalaparta, 2025
-----------------------------------------------------------
Naia Torrealdai Mandaluniz, des del Final. El feminisme basc ha publicat en la col·lecció... [+]
En Hazparne s'obre –tret que ja s'hagi fet en el moment de publicar-lo– la nova llibreria. Es dirà Et’abar. Serà una petita botiga que tindrà una oferta de publicacions en basca. No serà només a l'interior d'Ipar Euskal Herria. De fet, durant els últims quatre anys la... [+]
Una carta arriba a la revista Oberih d'Ucraïna: “Estimada redacció, us escric per alguna cosa que us pugui interessar”. És un funcionari que escriu, Antsyxkin I. Escriu la V., amb l'alegria i el nerviosisme de qui ha fet un gran descobriment. En l'actualitat, si el nom de... [+]
ossos nous
Ane Labaka Mayoz
Susa, 2025
Entre gener i maig de 2015, després d'acabar els estudis amb 25 anys, la meva amiga Irati Astobieta i jo ens vam anar per Xile, l'Argentina i l'Uruguai en el marc del projecte Kalabazan Ibiltaria. A través de l'eina poètica Poesia Murmurada regalàvem pels carrers els poemes... [+]
Un fons de suport a l'Estat israelià ha comprat la majoria dels macrofestivals de l'Estat espanyol, entre ells Apple. Per a. Un festival amb sínia en les proximitats de la platja i amb hardcoretas tatuades, amb un intercanvi de 1.400 milions d'euros per a la construcció... [+]
Tapakia
Maite gurrutxaga
Erein, 2025
-----------------------------------------------------------
Tapakia liburu honen azala ikusten badugu, bertan sagu pipertu bat ikus dezakegu lehortzen ari den tapaki zuri-zuri baten ondoan. Gero, normalean kasu gutxi egiten diegun... [+]
Últimament he gaudit d'un llibre. En molt poc temps la vaig llegir dues vegades, la primera per pura alegria i la segona per un llapis. El treball de l'arqueòleg espanyol Rodrigo Villalobos, Falçs de pedra, martells de bronze, té com a objectiu indagar en la societat... [+]
Torxa tremolosa. dones escriptores basques i literatura clàssica
Amaia Álvarez Uria
Textos antics, 2024
----------------------------------------------------------------
Fins i tot abans de tenir el llibre entre les meves mans, se'm va escapar un llarg sospir interior:... [+]