Hostazuriaren udazkeneko gorazarrea irakurri zuen Martin batek espaloietan landatzen diren zuhaitzei buruz idazteko proposamena luzatu ez dit bada! Kaleetan, nonahi, astakeria bertsuarekin estropozu egiteaz nazkatua da, nonbait, gure Martin. Gure udal txit nobleak, txit leialak, txit gorenak landareekin baino porlanarekin ohituagoak daudela jabetzeko ez da inoren hamalaugarren hurrengoa izan beharrik. Porlanak sona dakarkio agintariari. Porlana bota ezkero oinetakoak ez dira lokazten eta hiritarrari babesa ematen zaio, beldur urbanoa prantzi-haizetik babesten da; prantzi-haizetik eta ekaitzetik eta izarren eraginetik eta ilargi amandrearen bistatik eta unibertsoaren errealitatetik eta...
Landareak beste sagardotegiko bukoia dira. Espaloian zulotxo batzuk egin eta nolabaiteko zuhaitz batzuk landatuz gero itxurarena betea da. Tokian tokirako egoki aukeratutako zuhaitzek obra betirako nola janzten duten arkitekto nola agintari ezin jantzi... Porlanaren inaugurazioa gainbeherakadaren abiera da: pitzatu, altxa, zartatu, puska bota besterik ez du egingo aurrerantzean. Zuhaitzak, aldiz, gero eta ederrago handiago biziago mardulago ikusgarriago izango dira. Nola txonta hala zanpanaren baten kexu kolka periodikoren batean, erdararen batean, argitara ematen ez den arte: semaforoa edo turismo bulegoa zein paretan den adierazten duen txartela adarren batek ez duela behar bezala ikusten uzten edo atariko marmolean orbela osatuko den beldur dela edo pareko tabernako terrazan halakok zenbat zer edaten duen ezin garbi ikusi duela edo itzal ederregia zabaltzen duela udaren onenean edo...
Kolkak kolka, ezin hauen kexuen joerari aurrez tankerarik eman. Aukeraketan dago, ordea, hanka sartze sakonena: elizako torrea adina gara daitekeen platanoa fatxadatik bi metrora landatu, paduretako haritza hondarretan jarri, kaka-usaina duen fruitua ematen duen ginkgoa jende gehiena ibiliko den tokian... Zuhaitzetaz gero eta gutxiago jakin nahi da, beldurra ematen dute, eta elorrio dugu Martin, honek aldatzeko inolako itxurarik ez dauka eta... Euskalduna Jauregiaren atari aurreko baso herdoilgaitza adibide...