"Adierazpen askatasuna ilusio besterik ez da".


1995eko maiatzaren 28an
Zure babesik gabe independetzia ezinezkoa zaigu
Eva Forest idazleak errepresioaz, literaturaz oro har hitzegiten
"Adierazpen askatasuna ilusio besterik ez da".
Eva Forest
Hondarribiko bere etxean aurkitu dugu kataluniarra, maite dituen liburu artean. Errepresioaren aurka urteetan adoretsu aritu den emakume honek ilusioz hitz egin digu literaturaz, argitalpengintzaz eta, oro har, bere bizi ikuskeraz.
Espetxean egon zinenean «Diarios y cartas desde la carcel» idatzi zenuen, errepresioari buruz.
Preso sartu aurretik hasi nintzen torturaren gaia jorratzen, oso sakonki ez bazen ere. Torturari buruz zerbait banekiela uste nuen, baina kartzelan egondakoan ohartu nintzen ezer ere ez nekiela. Torturatutako jende asko ikusi nuen orduan eta «Testimonios de lucha y resistencia» ere idatzi nuen.
Kartzelan bi gauzaz konturatu nintzen. Batetik, lehenbailehen irten behar duzula, eta horretarako ihesten saiatu beharra dago. Bestetik, irteten ez zaren bitartean aktiboki iraun behar duzula, ateratzean sartutakoan baino indartsuago egoteko ideologikoki eta fisikoki. Ia ihes egin nuen eta horri buruz «El libro de la fuga» idatzi nuen, laster argitaratuko dudana. Ez nintzen joan, baina asko prestatu nintzen ateratzerako. Orduan asko idatzi nuen, idaztea defentsa baitzen.
Gai hau aztertzen jarraitu duzu ondoren ere.
Atera nintzenean egoera berezi batekin egin nuen topo. Batetik, torturatzen zuten jendearekin harremanetan jarraitzeko aukera izan nuen. Bestetik, diktaduraren amaiera eta demokratiko izeneko garaiaren hasiera bizitzeko aukera izan nuen. Etapa berri honetan errepresioak zein bide jarraitu zuen aztertu ahal izan nuen. Egitura demokratiko baten barruan errepresioa nola birmoldatzen zen ikusi nahi nuen, errepresioak jarraituko zuela bai bainekien.
Birmoldaketa hau nabaria izan al da trantsizio garaitik hona?
Uste nuena baino gehiago. Estatu Batuetako demokrazia hurbiletik jarraitu nuen eta Viet Nam-en egindakoa ikusita, hemen ere demokraziaren aitzakiapean errepresioak jarraituko zuela banekien. Birmoldaketaren aldaketa garrantzitsuena, estruktura demokratikoaren babesean errepresioari bidea irekitzeko sortutako legeak izan ziren.
1979an Parlamentuak Lege Antiterrorista onartu zuen. Preso politikoen figura desagertu zen, beren arriskuaren arabera mailakatuz. Oinarrian ez zen ezer ere aldatu, baina formalki guztia. Ondorioz, jendeak ez zuen sinesten torturatzen zela eta orain ere berdin gertatzen da. Tortura kasuak kasu bakanak direla uste dute eta ez dute onartzen tortura estatuko aparatuaren arma dela.
Hemengo torturen arazoa atzerriratzen saiatu zara beti.
Tortura kanpoan eta barruan indar berarekin salatu behar da. Kanpoan, gainera, benetako jende demokratak lan egiten duten erakundeak daude. Dena den, hauen indarra oso txikia da estatuaren boterea eta komunikabideenarekin konparatuta.
Arazo larriena da torturaren mezua nola zabaldu, komunikabideek sortzen duten egoerari aurre egiteko. Ez dute informaziorik ematen eta ematen dutena aldatuta ematen dute. Tortura, kartzeletako egoera gogorra, dispertsioa... estrategia beraren atalak dira, Mujika Herzogek berak dispertsioa hasi zutenean esan zuenean bezala, «bergizarteratzea edo heriotza».
NBEk Estatu espainiarrean torturatzen dela esan du. Salaketek ondoriorik izaten al dute?
Oso garrantzitsua da horrelako erakunde batek torturatzen dela onartzea. Oso zaila izaten da pertsona bat torturatua izan dela frogatzea, torturatzen den tokian lekukorik ez dagoelako. Baina torturaren ebidentzia badago eta horregatik salaketa zuzena egin nahi dut. Estatu honetan torturatzen dela ebidentzia dutenak epaileak eta mediku forentseak dira. Baina oraindik ez dute, ekimen propioz, salaketarik egin.
Nazio Batuen salaketara itzuliz, nahiz oso eraginkorrak ez izan, Estatu espainiarrari min egiten dio. Dena den, egoera konpontzeko ez da gehiegi egiten, estatuen arteko konplizitatea medio.
Atzera eginez, «Operación Ogro» Julen Agirre ezizenez sinatu zenuen.
Garai oso klandestinoa zen eta liburu bera ere klandestinoa. Liburu hori izan zen ni kartzelaratzeko erabili zuten arrazoietako bat. Liburu hura egitea atsegin handia izan zen niretzat. Argala ezagutzen nuen eta komandoaren istorioa idaztea interesgarria iruditzen zitzaidan. ETAk oso gauza interesgarriak egin zituela pentsatzen nuen, idazten ez zirelako galtzen zirenak. Idaztea proposatu nion ETAri. Ni aukeratzeak poz handia eman zidan, batez ere beste batzuk saiatu zirelako, Garcia Marquez Nobel sariduna barne.
Asko ikasi nuen. Borroka armatua asko desmitifikatzen zen batetik, bestetik proiektu serioa dela erakusten zuten... hori guztia oso aberasgarria izan zen niretzat. Gero Poliziak egindako miaketa batean liburua etxean aurkitu zutenean ETAko kideekin harremana izan nuela froga izan zuten. Komandoko inor atxilotu ez zutenez, kolaborazioz salatuta prozesatu ninduten.
Egun posible litzateke «Operación Ogro» bezalako liburua idatzi eta Eva Forest gisa sinatzea?
Kartzelatik atera nintzenean liburua sinatu nuen. Une hartan ez negoen oso seguru salaketako liburuak argitaratzerakoan norberaren izena ipintzea komeni zen. Egun, ordea, sina daitezke, hain zuzen neronek torturaren aurkako liburuak atera ditut. Baina liburuok ez dute eraginik izaten, ez da hauei buruz inon hitz egiten, kritikarik ez zaie egiten. Egia dioenari ez zaio sinetsiko.
Oraindik gertatzen da Carrerori buruz zerbait egin nahi dutelako komunikabide batzuk nigana etortzen direnean, eta baldintza bezala torturari buruzko beste erreportaia egiteko eskatzean, ez dutela nahi izaten.
Adierazpen askatasuna, beraz, nola ikusten duzu?
Adierazpen askatasuna, azken batean, ilusioa besterik ez da, komunikabideek egiten dutena pentsamenduaren kontrola besterik ez baita. Hauek kontrolatzen dute herritar zintzoak nola eta zer pentsatu behar duen. Komunikabideek ixten diguten bidea guk ireki behar dugu, mezua herritarrengana irits dadin, eta hori lan zaila da. Hauetan lan egiten dutenak gero eta otzanagoak bihurtzen ari dira eta ondorioz kritika gutxitzen da.
Kartzelatik aterata Euskal Herrira etorri zineten Alfonso eta zeu. Zer aurkitu nahi zenuten?
Madrilen Euskal Herriarekin Elkartasuna taldea sortua genuen, baina oso zaila zen. Madrilgo jende ezkertiarra oso berezia zen. Gaur egun gertatzen den bezala, emakumearen askatasuna, ideia liberalak... aldarrikatzen zituzten, baina euren España ezin zen ukitu.
Kartzelatik atera ginenean gure etxea militarrek prezintatua zegoen eta ezin ginen sartu. Etxea utzi zigutenean berriro ere elkartu ginen. Oso omenaldi polita egin zidaten, euskal hiritartasuna eman zidaten... eta hemen geratzea erabaki genuen.
Nola aldatu da bertakoen pentsakera ordutik?
Jendeak itxaropen handia zuen. Ez nuen itxaropenik, errepresioak berdin jarraitzen baitzuen. Guztiak berdin jarraitu zuen, Polizian ez zen garbiketarik egin eta jende askok amore eman zuen. Bergizarteratzea orduan hasi zen.
Franco hil zenean, espainolak gustora geratu ziren demokraziaren fase berriarekin. Euskal Herrian, aldiz, nabaria zen ezer ez zela aldatu eta eskubiderik gabeko herria izaten jarraitzen zuen. Batzuek amore eman zuten, beste batzuek, aldiz ondorio guztiekin jo zuten aurrera.
Zein garrantzi izan du zuretzat Eugenio Etxebestek «Operacion Ogro»ren azken argitalpenerako sarrera idatzi izanak?
Niretzat oso garrantzitsua izan da. Nik aspaldian eskatu nion, baina Antxon deportatua egonik, arazo handiak zituen. Deportatuen bizitza oso gogorra baita.
Bidali zidanerako liburua aterea zegoen, baina argitalpen berrian atera nuen. Pertsona hauen giza-balioa erakusten du idatziak eta oso gustora argitaratu dut liburua lehendabizikoz atera eta hogei urtera.
Zer deritzozu egun oraindik emakumearen eskubideen alde borrokan egon behar izateari?
Oinarrizko askatasunen alde borrokatu beharrean gaude oraindik. Egia esan, gezurra dirudi gaur egunean abortatzea gauzatuz gero gartzelara joateko arriskua izatea. Erdi Aroko gauzak dira horiek. Informazio falta izugarria dago oraindik. Ni beti oso pragmatikoa izan naiz. Nire ustez emakumeak alor guztietan jardun behar du eta horrek berak eskubideak lortzera bultzatzen ditu. Dagoen moralitate faltsuak eragin handia dauka.
NkTortura bezalako errepresio moduetan ere nabari al da emakumearekiko jarrera ezberdina?
Bai eta ez. Muturreko egoeretan, adibidez ETAko bi kideren atxiloketaren ostean, berdin jipoitzen dute emakumea edo gizonezkoa, intentsitatea bera da, baina bakoitzari min handiena emango dion tortura egingo zaio. Azken batean sexua desagertzen da, pertsona izateari uzten zaio eta `gauza' bihurtzen zaituzte.
Beste maila batzuetan, tortura neurtu egiten dute eta maila honetan plus bat dago emakumea torturatzeko orduan. Plus hau, torturatzaileak gizonak izatean datza. Beren ideologia patriarkal osoa emakumearengan proiektatzen dute. Beste kasu bat, emakume torturatzailearen figura izaten da. Hauek gizonezkoek baino hobeto jakiten dute zerk egiten dien min emakumeei.
«Hiru» argitaletxea sortu duzu, bi lagunekin batera. Zer behar zegoen argitaletxea sortzeko?
Niri dagokidanez, beti eduki nahi izan nuen argitaletxea. Alfonsoren lan guztiak argitaratzeko ilusio handia nuen. Bestalde, nik idatzitako lan guztietatik premiazko literatura kontsideratzen ditudanak bakarrik nituen argitaratuta orain arte, eta ditudan eleberri eta ipuinak argitaratzea ere gustatuko litzaidake.
Komunikabideei buruzko «Ojo con los media» ateratzear zaudete. Zergatik aukeratu duzue?
Kazetaritza desmitifikatzen da. Agitaziorako eskuliburu gisa planteatzen du idazleak. Goraipamen handiak izan ditu eta Frantzian laugarren edizioa atera da, dagoeneko. Komunikabideen manipulazioari buruzkoa da, zein eragin duen eta nola ekidin daitekeen. Golkoko Gerraren inguruan esandakoak, Somaliako gertaera eta beste hainbatetan komunikabideek izandako jarrera erakusten ditu.
«Milia Lasturko» bilduman euskal idazleak gaztelerara itzuli dituzue, zergatik saio hori?
Gehientsuen maite dudan bilduma da, euskal literatura ezagutzera emateko helburua duena. Hau politikoki oso garrantzitsua da, Euskal Herritik kanpo hemen literatura ona dagoela jakin behar dute, hau ez dela herri hila, hizkuntza propioa duen herria garela. Baina arazoak ditugu, batere dirurik gabe gabiltza eta askotan gure diruarekin bete behar ditugu hutsuneak. Orain arte ez dugu laguntzarik eskatu baina orain hilabete bat Eusko Jaurlaritzari diru laguntza eskatu genion. Honek, baina, ez du aurrekonturik idazle euskaldunen lanak itzultzeko eta ez dugu esperantzarik.
Independentzia handiz jokatzen dugu. Arazoa ekonomikoa da. Dena den, gauza batzuk argi ditugu; ahal ditugun subentzio guztiak eskatuko ditugu baina ematen ez badizkigute ere aurrera egingo dugu, erritmo ezberdinean baino aurrera.
Etekin ekonomikoa alde batera uzten baduzue, zer da bilatzen duzuena?
Argitaletxea arma intelektuala, kulturala eta politikoa da. Aurrez ez zegoen planifikaziorik. Bilduma berriak beharren arabera sortu ditugu. Gai interesgarri asko dugu oraindik argitaratzeke. Ona den zerbait aurkitzen dugunero argitaratuko dugu. Bidea zabalik daukagu. Proiektu asko ditugu gainera, batez ere antzerkiak.
Zure liburuak noizko?
Durangoko Liburu Azokarako bat argitaratuko dut, baina oraindik ez dakit eleberria ala ipuin-liburua izango den.
ERASUN, Arantxa/ZUAZABEITIA, Ainhara
27-31

GaiezKulturaLiteraturaIdazleakFOREST1
PertsonaiazFOREST1
EgileezERASUN2Kultura
EgileezUAZABEITI1Kultura


Azkenak
2025-08-05 | El Salto-Hordago
Plastikoak eragindako kutsadurak 1,3 bilioi euroko osasun gastuak eragiten ditu

The Lancet aldizkariak argitaratutako ikerketa batek eman du datua eta ohartarazi du plastikoaren ekoizpenak osasunean eragina duela bere ekoizpen prozesu osoan eta gazte zein helduei eragiten diela. Gehitu du 1950tik 200 aldiz biderkatu dela plastikoen ekoizpena.


Etxeko atxiloaldia ezarri diote Bolsonarori, 2023an estatu kolpe bat ematen saiatzeagatik

Brasilgo Auzitegi Gorenak eman du sententziaren berri, Bolsonaro oraindik Luiz Inazio da Silva Lula Brasilgo egungo presidentea pozoitu eta Alexandre de Moraes epailea hil nahi izateagatik epaitzen ari diren bitartean. Sare sozialik erabili ezin zuenean,... [+]


Bilboko Konpartsek “gustu guztientzako” 600 ekintzatik gora antolatu dituzte

Bilboko Konpartsen Federazioak 2025eko Aste Nagusirako prestatu duen egitaraua aurkeztu du Arriaga Plazan. Federazioak, konpartsek eta Jai Batzorde Mistoak 600 jarduera baino gehiago prestatu dituzte, "gustu guztientzako ekintzez betetako Aste Nagusiaz gozatzeko". 


2025-08-05 | Mikel Aramendi
Gero eta fede gutxiagorekin esanda: ‘No More Hibakusha!’

Hiroshima eta Nagasakiko masakre nuklearren 80. urtemuga heldu zaigu, eta inoiz baino eskasagoak dira itxaropentsu izateko inputak. Hala ere, No More Hibakusha! aldarrikatzen jarraitu beharko dugu... ordukoei ez ezik geure buruari zor diogulako.

Iazko Bakearen Nobel... [+]


Gaza osoa okupatzeko erabakia, atzeratuta

Israelgo lehen ministroa Segurtasun Kabinetearekin biltzekoa zen asteartean, "Gaza osorik okupatzeko planaz" eztabaidatzeko eta hori aurrera eramateko; baina atzeratu egin dute bilera. Israelgo armadaren buru Eyal Zamirrek, aldiz, Gazan diharduten lurreko soldaduei... [+]


Sendo eta dotore

Zer: Orquestra de la Comunitat Valenciana
Zuzendaria: Mark Elder
Bakarlaria: Nelson Goerner (pianoa)
Egitaraua: Txaikovsky eta Xostakovitxen lanak
Lekua: Kursaal Auditorioa, Donostia.
Data: abuztuaren 3a.

-------------------------

Orquestra de la Comunitat Valenciana... [+]


Poloniak berriz ireki du Pablo Gonzalezen kontrako prozesu judiziala

Pablo Gonzalez Polonian atxilotu zuten 2022an espioitza leporatuta. 2024ko abuztuan aske utzi zuten baina ez zuten bere prozesua itxi. Orain, prozesua berriz ireki eta epaileek 2025eko udazkenean epaitu nahi dute Gonzalez.  


Konstituzioa aldatu eta betiereko presidente bihurtzeko ateak zabaldu ditu Nayib Bukelek

Bigarren aldiz da El Salvadorko presidente Bukele, konstituzioak legegintzaldi bat baino gehiagoz presidente izatea debekatzen badu ere. Orain, konstituzioa aldatu eta nahi beste aldiz hautatu dezakete presidentea.


20.000 sinadura bildu dituzte txosnak Euskal Herriko ondare immaterial izendatzeko

Gasteizen igandean eginiko agerraldian, Txosnak. Gureak, denonak dinamikako kideek gaitzetsi dute txosnak ez direla enpresen gisara tratatu behar: "Gure ospakizunak edukiz hustu nahi dituztenen kontra, konpromisoaren, aniztasunaren eta autogestioaren alde egiten... [+]


Sarek eta Etxeratek mobilizazioak egin dituzte Hego Euskal Herriko 11 hondartzatan

Urtero legez, hitzordua izan dute igandean Sare eta Etxerat elkarteek Hego Euskal Herriko 11 hondartzatan. Euskal preso, iheslari eta deportatuak etxeratzearen aldeko aldarriak egin dituzte. 


NBEren Segurtasun Kontseilua Gazan bahituta dauden israeldarrez mintzatuko da asteartean

Bahituen "egoera larriaz" eztabaidatuko dute biltzarrean egongo diren herrialdeek, Danny Danon Israelek Nazio Batuen Erakundean duen enbaxadorearen arabera. Hamasek adierazi du bahituek osasun arreta jasoko dutela baldin eta Israelek Gazara laguntza humanitarioa... [+]


AEBn euskararen irakaskuntza bultzatzeko akordioa sinatu dute Etxepare Euskal Institutuak eta NABOk

Euskal diasporaren Boiseko Jaialdiaren testuinguruan, Etxepare Euskal Institutuak eta AEBetako euskal erakunde NABOk euskararen irakaskuntza sustatzeko akordioa sinatu dute. Hori horrela, AEBetako Euskal Etxeek euskara "sustatuko eta trinkotuko" dute, eta Jaurlaritzak... [+]


2025-08-04 | Behe Banda
Kale estuak dituzten hiriak

Etxe pareko lokala itxita, obretan, zerbait berria irekiko dutelako susmoa. Ez da izanen mertzeria bat, ez eta loradenda bat. Kasurik onenean taberna bat, ohikoa, auzokoa, eta txarrenean gastrobarra edo specialty cafe bat. Ez duzu dirurik bost euroko kafea erosteko. Ez duzu... [+]


Turismoaren negozioaren aurka mobilizatu dira Zarautzen

"Gure herria izugarrizko irabazi-iturria da turismotik negozioa egiten dutenentzat. Bertako langileok, berriz, horren albo-kalteak jasaten ditugu: miseria eta esplotazioa", seinalatu dute mobilizazioa deitu duten Kontseilu Sozialistak eta Etxebizitza Sindikatu... [+]


Requiem batekin abiatzea?

Zer: “Requiem (s)”. Ballet Preljocaj.
Koreografia: Angelin Preljocaj.
Eszenografia: Adrien Chalgard.
Argiztapena: Éric Soyer.
Jantziak: Eleonora Peronetti.
Bideoak: Nicolas Clauss.
Lekua: Kursaal Auditorioa, Donostia.
Data: abuztuaren... [+]


Eguneraketa berriak daude