Una vegada vaig escriure com si estiguéssim sobrecarregats de llet, que així ens acostàvem uns a la pàgina blanca de les columnes; no podíem mantenir-la allí, no podíem deixar d'explicar-la. Semblen escrits a tot córrer per a ser llegits de pressa. Ja vam dir que hi havia coses que deixar per a després, per molt doloroses que fossin, que no podien donar forma. Tots els columnistes ens veiem de tant en tant fent columnes, sense poder triar entre tants horrors. També hi ha columnes “no puc més”. També hi ha dies “no puc més”, setmanes.
Però gota a gota… Un et porta una planta, un petit cactus, perquè sap que no regaràs. Un altre t'ha manat una foto de fong presa a la seva vall favorita. Una cançó, un cursetista, un curs suficient. Abans de començar la reunió, una mà va aferrar la seva, va aixecar el cap i una mirada, subjectant-te. Missatge d'un alumne “gràcies per la confiança que ens dones”. Havia lliurat una carta de la mà, amb el paper arrugat en un cercle, com si anés a lliurar-se a un gos. Però és un amulet que li emociona de la butxaca. Un menjar al seu balcó, asseure's en els coixins i buidar l'ampolla de Martin. Vaja tranquil, jo estaré amb el nen. Un veí que sosté la porta del portal per a passar a tu i al teu bebè i que et somriu, “ànim”. Alguns concordes en la seva guitarra.
També hi ha dies “no puc més”, setmanes. I per a poder fer-ho, cal mirar per la finestra i saber identificar la bellesa. A vegades és cel, a vegades torró de xocolata. Però generalment és un gest d'un membre de l'espècie humana que ens ha decebut. I quan puc respirar bellesa, em sento molt llesta. La bellesa és l'assignatura més important. Mira-la bé.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
No vaig poder tancar el calaix després de l'últim parell de mitjanes que em quedaven, les quals es devoraven mútuament. Així estava, mal tancat, ja durant dues setmanes, el pijama (en la tirada dels pijames, excepte tres regalades, no hi ha pijama; la samarreta “per a... [+]
Un prestigiós arquitecte arriba des de Londres a un petit poble gallec. Es tracta de David Chipperfield, un edifici amb oficines a Berlín, Milà i Xangai, i que compta amb un ampli equip d'edificis. Una arquitectura elegant, refinada, feta per un Sir. La història comença en... [+]
Jo mateix podria dir-ho, però Macron ho va dir. Es creu que són instruments per a dividir a la nació francesa si ja existien en l'exágono abans que el francès es convertís en llengua d'Estat. En lloc de reconèixer que França va vèncer, va uniformitzar i va assimilar als... [+]
Estàs en el bar, en la barra, demanant. En el taulell altres persones també. En breu et tocarà el torn, però el criat no t'ha preguntat què és el que vols, t'ha saltat i ha atès l'home que ha vingut darrere de tu. Se t'ha quedat la cara estúpida i vols atreure l'atenció del... [+]
M'agradaria escriure a aquesta cosa que porto dins. Es compleixen gairebé cinc anys de la pandèmia, i els que érem joves en aquella època, encara que continuem sent joves, hem començat a orbitar en altres espais. L'habitatge, el projecte de vida, la maternitat, el treball, la... [+]
Recorden? El 90% del Parlament va aprovar l'Acord Educatiu fa dos segles –perdona, dos anys–. La reacció dels congressistes de l'esquerra es va moure entre eufòria i satisfacció moderada. Segons el document aprovat, els centres privats continuarien rebent diners públics,... [+]
Estar és fer. Així ho diu enguany la Fira de Durango, i és cert, almenys en el cas de la pròpia fira i tenint en compte a Euskal Herria. La present edició és ja la 59 edició de l'Azoka, i el fet que cada any se celebri el demostra que la Fira de Durango és una manera de... [+]
A Bilbao vaig treballar durant cinc anys amb col·lectius en risc d'exclusió, entorn de la bretxa digital, sobretot amb les dones. En el camí, em vaig trobar amb violències masclistes i molts altres problemes. De forma molt orgànica, vaig començar a relacionar-me i a... [+]
El Consell d'Euskalgintza està alertant de l'emergència lingüística que estem vivint en les últimes setmanes. Han passat bastants anys des que es va començar a descriure la situació del procés de revitalització del basc en l'encreuament, en la rotonda, en l'inpasse i amb... [+]
Els últims anys surto poc. Ho he dit moltes vegades, ho sé, però per si de cas. Avui he assistit a una sessió de bertsos. “Li desitjo molt”. Sí, per això he avisat que surto poc, suposo que vostès assisteixen a molts actes culturals, i que tenen més a comparar. Però... [+]
En 2006, Baltasar Garzón, llavors jutge estrella, va sofrir una espècie de revelació i va redactar una pràctica que garantia els drets dels detinguts per terrorisme. El mateix jutge va veure passar per la seva sala a centenars de detinguts incomunicats, molts d'ells amb... [+]
Són un dels més bonics records que tinc en el cor. En aquella època estava fent Filologia Basca i vam anar a una societat d'Arbizu a un concert de Ruper Ordorika. Allí estaven Rikardo Arregi Diaz d'Heredia i Juanjo Olasagarre. No em vaig atrevir a dir-li a Arregi que tenia en... [+]
Recentment, davant la pregunta sobre en què consistia l'emergència climàtica, un científic va donar l'excel·lent resposta: “Miri, l'emergència climàtica és aquesta, cada vegada veus en el teu mòbil més vídeos relacionats amb fenòmens meteorològics extrems, i quan... [+]
Es diu que Simone de Beauvoir va escriure que l'opressor no seria tan fort si no tingués còmplice en les línies de l'oprimit. A mi em sembla molt normal... Què voleu? Quan estàs trepitjat, també és comprensible que vulguis millorar la teva condició, i per a això és molt... [+]