Com en l'handbol?
Casualment. Pertanyo a una família de treballadors d'Andosilla. Una casa humil, encara que mai ens ha faltat res. Els pares no eren esportistes. El meu germà va començar a jugar al futbol, com tots els nois, i per a les noies no hi havia res. Però una gent del poble va crear un equip d'handbol quan jo tenia 11 anys, i jo també em vaig apuntar amb tots els meus amics. Així va començar tot.
El que record és que perdíem tots els partits, molt, 40-3 i així. Tots els grups eren de la Comarca de Pamplona, o d'Estella, i nosaltres érem els únics de la Ribera, juntament amb els de Mendavia. Amb ells teníem molta competència, perquè érem de la Ribera, i érem molt dolents els uns i els altres. Però llavors l'handbol no era tan important. Hi havia estudis en el centre i l'handbol va passar el temps fora de l'escola.

I de sobte, Itxako.
A l'entrenador del meu Andosilla li van proposar anar a Itxako per a entrenar el segon equip de cadets. I ell ens va preguntar a dos del poble si volíem anar amb ell. I com vam dir que no! A Itxaco de llavors se'n deia Super Itxako. Va ser el millor equip de la divisió d'honor, va jugar la Champions... Era un gran equip, i encara que fora d'un país, tenia un pressupost enorme. A Estella estaven molt orgullosos del seu equip d'handbol. Allí tot era groc, tot era d'Itxako. I clar, quan em cridaven per a entrenar amb ells ho passava molt malament. Quina vergonya! La diferència de nivell era molt gran, era més jove... Els dimecres em trucaven per telèfon i aquell disgust! Però com li diràs que no a Itxaco? Quan vaig jugar el primer partit amb Itxaco, vaig haver de treure una falta. No era més que tirar la pilota cap endavant, però quan vaig aixecar el braç l'àrbitre va saltar el xiulet i amb nerviosisme la pilota es va anar cap enrere. I, clar, vam perdre la propietat. Aquella vergonya…

Però aquesta marea d'Estella va acabar.
El propi equip va desaparèixer. Vam veure explotar la bombolla. Va arribar la crisi, no hi havia diners per a pagar als jugadors, el club va durar un any més, però acumulant deutes... Els jugadors van marxar i a mi el segon entrenador de llavors em va cridar dient que necessitaven un pivot O Porriñon. Era un grup jove, acabat de promocionar a la Divisió d'Honor, i em vaig anar allí a cegues. No tenia ni idea a on anava! Però tenia dues opcions: Per a veure com desapareixia el que ha quedat a Estella o volar.

I després vaig ser d'O Porriño a Valladolid. Vaig tenir dues lesions dures en els genolls i la segona va ser un punt d'inflexió. Em vaig dir: aquí estàs en la teva zona de confort. És còmode, tot és senzill, fins i tot sense haver de donar el millor de tu, tens garantit la teva plaça. Necessites un canvi. Em va voler demanar més. I com l'entrenador d'Aula Valladolid era el nostre entrenador de la selecció júnior espanyola, li vaig preguntar directament si necessitaven un pivot a Valladolid. I em vaig anar allí.

Van ser dos anys molt bonics. Era semiprofessional, jugava en handbol, però també acudia a la universitat. Vaig començar els estudis de Treballador Social a Pamplona, i quan vaig estar a Galícia vaig continuar estudiant com no presencial, però era més dur. A Valladolid vaig continuar de nou amb les classes, i encara que vaig necessitar vuit anys vaig acabar els meus estudis. I aquesta vida em va agradar.

Però tampoc pot quedar-se allí. Vas tornar a la recerca d'una altra cosa cap a Euskal Herria…
Va perdurar el que ell havia de durar. Està bé viure així, però no pot ser per sempre. I quan em van cridar des de Bera Bera no vaig tenir cap dubte. Els referents de la infància per a nosaltres eren ells, Itxako i Bera Bera. L'únic equip, malgrat la crisi, va ser el de Sant Sebastià, que va mantenir al millor equip en temps difícils. És l'equip que ofereix els salaris més dignes, i això té mèrit, perquè en temps de crisi els millors jugadors van marxar fora, i nosaltres què érem? Noies joves. I mentre en els altres grups oferien cinc diners, Bera Bera va mantenir la seva professionalitat. Professionalitat econòmica i estructural. És un referent. el que juga a Europa, el que juga la Champions... El nivell d'exigència també és molt més alt a canvi, clar.

Venir aquí va ser deixar la comoditat i demanar un esforç més. Els primers mesos ho vaig passar molt malament. Sempre és difícil abordar noves fases, adaptar-se al lloc, conèixer a la gent. Però a més el meu cos no estava acostumat a tanta fusta física. El que aquí es demana a un jugador no se li demana en cap altre lloc. I li he dit abans que a mi no m'agrada córrer! Perquè fixi's, ara conec totes les cantonades d'Anoeta. A la volta sempre estava cansat. Al matí entrenament, a la tarda entrenament i jo cansat. El meu cos va anar canviant i ara estic posat a aquest ritme. I, per descomptat, el premi també és moderat: Jugar a Europa, competir per guanyar tots els títols nacionals...

La pressió també depèn, no?
Sí, tant com equip com com com jugador. Ell només s'espera una victòria de Bera. Sempre. Ser regular en l'excel·lència requereix un gran esforç. I com a jugador, no és fàcil fer-se un buit en l'equip. Al principi érem dos pivots. Yunis Camejo i jo. I després va venir també Judith Sans, que ja havia estat en grup. I vaig pensar, “Adeu. No jugaràs ni un minut”. A més em va fer ràbia que un periodista em preguntés com vivia ser el “tercer pivoti”. Jo em donava compte que en els canvis de jugador moltes vegades era l'última opció, però pensava que l'entrenador estava triant en aquest moment concret les característiques de l'un o l'altre jugador, no pensava en el que seria jo. No sentia la competència així. I record que aquell periodista, que no sabia gens d'handbol, em va donar dolor. Però llavors també vaig pensar: “Guanyaré el meu lloc”. I així va ser.

Com aconsegueixes tenir aquesta confiança amb tanta pressió en les espatlles?
Jo sempre he tingut molta confiança en mi mateix. Soc molt treballadora. Molt constant i multidisciplinari. Sempre penso que arribarà el meu moment i que estaré disposat a aprofitar-lo. Així succeeix també en la vida. Et passaran coses bones i dolentes, i l'única cosa que serà a les teves mans és decidir quina és la teva actitud. No fa falta dir que he viscut moments molt dolents en aquest recorregut, i que he omplert moltíssims plors. Però sempre he cregut que una cosa bona anava a venir. A més, m'agrada aquesta sensació de no saber què vindrà. Té la seva gràcia. Sobretot si no té penediment de no haver-ho intentat. Jo sé que he intentat, que he intentat donar el millor de mi, i crec que arribarà el moment de demostrar el que cal demostrar. Amb aquesta creença sempre he avançat, i així ha succeït. Quan ara miro cap enrere només recordo coses bones, això també és cert. Sé que hi ha hagut moments molt durs, però no els recordo més intensos. Se'm difuminen. A vegades estic entrenant i percebo que no estic bé, i m'ho dic a mi mateix: “Demà no et recordaràs! Canvia el teu rostre!”.

Ara, per contra, li han dit que es detingui el cos i la ment.
Més caps! Les coses que tinc ara em generen més il·lusió que el propi handbol. La meva parella i jo hem vingut a viure a Ataun, estem arreglant aquesta vella casa, tenim l'horta... Arribo a Ataun i em poso content. La pau d'aquest rierol em fa bé. I en què negar-me, tinc fins a 30 anys i el cos el percep, per exemple, en els viatges. Abans feia dotze hores en l'autobús avui i altres dotze hores demà. I ara sento cansament. Les lesions també em fan cada vegada més por. Cada vegada que iniciem la temporada l'única cosa que demano és això. No em fa mal. No em sento tan fresc. Em trobo menys energia per a fer front a les coses negatives. I m'adono que altres coses em donen força. I l'interior em demana un canvi de vida.
També em resulta més difícil complir els requisits. A més dels entrenaments, a l'estiu, per exemple, hem de cuidar-los. Són contractes d'agost a maig i no rebem gens de diners durant dos mesos, però aquí correm, fem exercicis i cuidem el que mengem, com si ens paguessin. I després demanaràs una hipoteca a l'entitat bancària per a comprar una casa, i quan et demanen el document de la teva trajectòria laboral, et passes la vergonya. Nosaltres hem cotitzat molt poc. Es diu que som professionals, però hi ha professionals i professionals. Les dones som mileuristes, en el millor dels casos. I no tenim sindicats, no podem negociar. Intentem demanar uns mínims, però fins aquí. Estem molt acostumats a acceptar gairebé qualsevol cosa. No hi ha ningú que ens protegeixi. Ni les empreses, ni l'administració.

Estem renunciant a una carrera normal de treball per jugar en handbol, amb altres opcions. La majoria de nosaltres tenim estudis. Jo soc treballadora social. Uns altres són infermeres, fisioterapeutes… I això és molt bonic, però no pot ser per a llarg. És difícil estalviar diners. Als 20 anys no és un problema i als 25 tampoc. Però tens 30 anys i no has treballat mai en el que has après. Quina és la teva experiència laboral? He jugat en pilota de mà. Com? Perquè, clar, que he treballat en pilota de mà. La gent no entén. No és un treball per a la gent. I per a nosaltres sí. Mal pagat? Amb condicions desfavorables? Sí, però és treball.

Mantener la motivació per a estar a un nivell tan alt necessita ser dur.
El sacrifici és gran i el premi no és moderat. Ni visibilitat. Només som conscients del que fem i del que ens envolta. No hi ha més que veure la recepció que se'ns va fer a l'ajuntament quan guanyem la Copa de la Reina. No som futbolistes i som dones. No estem en els periòdics o en la televisió. Al carrer la gent no ens coneix. Ni a Sant Sebastià, ni a Andosilla ni en Ataun. I jo viu molt content amb això, però no hauria de ser així. I sempre sentim el mateix: el joc dels homes és més espectacular, salten més... La dona és molt més bonica! Res a veure. Som molt millors tàcticament i els partits són més interessants. Però per a dir que l'esport masculí és millor no fa falta justificar-lo ni argumentar-lo. Així és i punt. Tots tenim interioritzat. Esport i fora de l'esport.

Després se sorprenen perquè no hi ha cap dona jugadora a partir d'una certa edat. Hi ha homes, en primer lloc, perquè guanyen molt més. I per un altre, perquè, per exemple, l'handbol es compatibilitza amb un projecte de criança. Hi ha molts jugadors professionals d'handbol amb nens, són pares. En les lligues nòrdiques, per exemple, la maternitat forma part de la vida esportiva. Acorden quedar-se embarassades, continuen rebent un sou i els posen uns mitjans tècnics ingents per a la recuperació física. Cuiden als nens durant l'entrenament, poden portar als nens quan tenen concentracions amb la selecció. Hi ha jugadors de la meva edat que a Noruega tenen dos nens i juguen al més alt nivell, sense sorprendre a ningú. Aquí estem a anys llum d'això. Cuidem del teu fill? Ens hem tornat bojos?

La gent s'ha enfadat perquè vas contenta i no t'has tirat llàgrimes.
Hi ha molts factors que s'han unit i he decidit deixar-ho. Sense tristesa. No és per maternitat, ni per diners ni per res. Ha estat una etapa molt bonica, però sento que ha acabat. Si hagués estat al mateix nivell d'il·lusió hauria seguit. La qüestió és que ara em dona l'alegria una altra cosa. I vull dedicar el temps a la vida. Vull trobar treball. Ser treballador social. O treballar en qualsevol altre lloc. En un supermercat o en qualsevol altre lloc. He sentit que era hora d'honrar i estic content amb la decisió presa. Perquè la decisió l'he pres jo i l'he pres quan he volgut. Podia haver tingut un any més de contracte signat i seguir amb menys ganes... Però no tinc ganes de seguir i punt. Fins aquí!
Clar que costa deixar enrere el que ha estat la teva vida. Ja ho he dit en anys anteriors: “Ho deixo enguany, ho deixo enguany...”. Porto vuit anys dient això. Però arribava l'hora d'acomiadar-me i no volia. Fins ara no ho he volgut, i ara sí. Així són les coses! He viscut situacions molt boniques, he conegut gent meravellosa... He estat feliç. I penso continuar sent feliç.