Tentsioa baretu nahian
Baten batek honako hau bota dit berriki: “Istorio oso gogorrak hireak, Zuru; utzidak arnasa hartzenâ€. Konforme. Hori bezala, beste gauza asko leporatu ohi didate nire testuetan, hots, “txekpoint†hitza gehiegitan azaltzea; Afganistanen, Iraken edo Osetian izanda ere, askotan agertzen dela ingelesetik mailegatutako berba. Kontua da honelako kontrol-postu mordo bat zeharkatu ditudala azken urteotan. Afganistanen, esaterako, euren zorroztasun ezak harritu ninduen joan zen...
Read MoreIrakiarren haserreaz
Pasa da “haserre-eguna” Iraken eta, oldarraldiak oldarraldi, hau ez da beste Egipto edo Libia bat bihurtu. Egia da jendea kalera atera zela atzo; milaka ikusi nituen bertako Tahrir plazan baina, inola ere, ehun milaka, edo batzuk iragartzen zuten “milioiaren martxa†hura. Iraketik iritsi diren albiste urriak jarraitu badituzue, jakingo duzue Bagdaden ez, Kurdistanen eta inguru sunietan bizi izan direla biolentzia episodio bortitzenak, hainbat hildako eta zauritu...
Read MoreHiri zuria
Nola duzu izena? Kemal Jassim. Denbora asko daramazu lanean kanpo santu honetan? 2004an hasi nintzen. Hau Falujako futbol zelaia zen baina amerikarren inbasioa eta gero hona etorri ginen. Amerikarrek ez ziguten ohiko kanpo santura joaten uzten eta honako hau inprobisatu behar izan genuen. Gaur beteta dago. Beteta? Bai, 3.700 gorpu daude eta ez dago toki gehiagorik. Nik zaintza lana besterik ez dut egiten orain, tokia txukun mantendu. 2004ko urriko erasoaldi erraldoian Falujan...
Read MoreMezulariaren beldur
Bagdaden lurreratu berritan ezagutu nuen gizon hau. Hadi Jalu du izena eta Irakeko kazetaririk ezagunenetakoa da. Izan ere, Hadik urteak eman ditu prentsa nahiz adierazpen askatasunaren aldeko borroka sutsuan eta aktibismoaren erreferente bilakatu da herrialde osoan bere lanagatik. “Edozein gauza behar duzula, lasai deitu. Bertako nahiz kanpoko kazetariak laguntzeko gaude hemen, JFOko bulegoanâ€, esan zidan elkar ezagutu genuen egun hartan. JFO sigla horiek Journalistic Freedoms...
Read MoreAurpegi bat gogoratu nahian
Aurrekoan esan nizuen martxa eta protesta ugariak ikusten ari nintzela Bagdaden. Bada, Basoran eta Najafen fenomeno berarekin topo egin dut eta, diotenez, herrialde osotik zabaltzen ari dira oldarraldiak. Bagdadera goizean goiz iritsi naiz gaur Najafetik. Hotelerako bidean, bertako Tahrir plazatik pasa naiz lehendabizi, huraxe baita egun etengabe berotzen ari den egoera honen termometroa. Aurrekoetan bezala, bertan zeuden manifestari batzuk inguratu zaizkit azken albisteak emateko. Antza,...
Read MoreHisham
Hisham dut izena eta 15 urte ditut. Najafeko hilerrian lan egiten dut. Erromesentzat perfumea eta intziensoa saltzen ditut bertan. Bisitariek hildakoak omentzeko erosten dituzte. Kanpo santu hau gogoko dut. Ali eta Hussein imanak bertan daude lurperatuta eta mundu osoko erromesak etortzen dira hona. Milioika gorpu daude hemen. Munduko xiita guztien ametsa zera da, paradisura bertatik abiatzea. Beste kanpo santu batean lurperatua izanda ere, aingeruek zure gorpua hartu eta hona ekarriko...
Read MoreSeguru ote nagoen
Azken lau egunak Basoran eman ondoren, Najafera iritsi naiz gaur. Ali eta Hussein hementxe daude hilobiratuta. Gauzak honela, mundu osoko erromes xiiten gunerik preziatuenetakoa da Najaf. Egunotan, batek baino gehiagok galdetu dit ea nola moldatzen naizen herrialdetik mugitzeko, Irak “segurua†ote den ni bezalako atzerritar batentzat. Egia esan, ohiko furgoneta, autobus edota taxi “komunitarioetan” bidaiatzen ari naiz, misterio handirik gabe. Gidari bat kontratatzeko...
Read MoreSuntsipenaz (eta II)
Nongoa zara? Denmark, Hego Karolina (AEB). Zergatik sartu zinen soldadu? Norbaitek babestu behar du herria, ezta? Nola ikusten duzu Irakeko egoera? Segurtasuna asko hobetu da azken urteotan. Urte bukaeran erretiratuko al zarete, beraz? Bai horixe! Irakiarrak lan bikaina egiten ari dira eta prest daude segurtasunaren ardura hartzeko. Zergatik inbaditu zenuten Irak? Ez genuen herrialdea inbaditu, askatu baizik. Saddam Hussein mehatxu bat bilakatu zen denontzat. Besoak gurutzatuta gelditzekotan,...
Read MoreSuntsipenaz
Nassar dut izena eta hauxe nire semea da, Mohamed. Minbizia dauka. Izurrite honek ume asko eraman ditu Basoran, nire alabatxoa horien artean. Duela bi urte hil zen. Zazpi urte zituen. Mohamedi iaz diagnostikatu zioten minbizia. Hasieran gorputzak erantzun zion tratamenduari baina okerrera jo du berriki. Bere prozesua hasi zenean, ezin nuen ospitalera bueltatu; eraikina ikuste hutsak nire alabarekin bizi izandakoa ekartzen zidan gogora. Ez nintzen gai hona etortzeko. Nire lagun batek bere semea...
Read MoreJihad
Jihad dut izena, Basoran jaio nintzen. Beltzak asko gara hemen baina, ez pentsa, ez ginen atzo etorri Irak hegoaldeko hiri honetara. Diotenez, gure arbasoak Afrikatik hona ekarritako esklaboak izan ziren, VII edo VIII mendean. Izan ere, “esklaboak†deitzen digute, oraindik ere, bertako arabiarrek. Irakiar guztiek bezala, arazo asko dauzkagu. Aldi berean, gure azalaren koloreak beste batzuk ekarri dizkigu. Esan genezake 12 ala 13 mendez arabiarrekin toki berean bizi izan garela...
Read More
Iruzkin berriak