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Denek, Patil Chakakerianek izan ezik, 
ospatu zuten Homenmen Beirut 
futbol taldearen gola armeniarren 
Bourj Hammoud auzoan. 2025eko 
martxoaren erdialdean, gol hori bai-

no minutu batzuk lehenago, Patilek, armeniar 
errefuxiatuen ondorengo gazteak, Eli lanki-
dearen deia jaso zuen. Bere lagun musulman 
sunitak, Rob-ek, bere buruaz beste egin zuen. 
“Denbora zeraman isilik”, bere ahaideen ara-
bera. “Bizitzeko gogo gutxi”, Nabatiehko insti-
tutuko lankideen arabera. Libanoko medikun-
tza-zerbitzuko psikologo klinikoen arabera, 
hilabete batzuk lehenago baja eman zioten 
PTSD zuelako (Estres Post Traumatikoa, inge-
lesezko sigletan). Rob gazteak bere izena gehi-
tu zuen Libanoko Gobernuak abandonatutako 
funtzionarioen zerrenda batera. Bere buruari 
tiro egiten diote askok, gizarte eta ekonomia 
aldetik kolapsatuta dagoen herrialde batean 
laguntzarik jaso gabe. Suizidioa, ikusitakoaren 
eta bizitakoaren irtenbide bakarra.

"Gaur egun Libanoren balkanizazioaz hitz 
egiten da Europako hedabideetan. 1980ko ha-
markadaren amaieran, Balkanetan, titularrek 
zioten saihestu egin behar zela Jugoslavia ohia 
Libanokoa bezalako gatazka bihurtzea. Hemen 
Libanon egoera askoz zailagoa eta konplexua-
goa da. Erlijio gehiago daude; interes kapita-
lista basatiak aurrez aurre; Hezbollahren mo-
duko armada ez-estatalak (nazionala bezain 
ahaltsuak); Sabra eta Xatilako palestinarrak 
bezala, belaunaldiz belaunaldi luzatzen den 
errefuxiatuen arazoa; inguruko herrialdeen, 
israeldarren eta oraintsu arte Siriaren, esku-
hartze atzerritarrak; eta abar. Gure arazoaren 
balkanizazioa hobekuntza litzateke orain du-
gun egoerarekin alderatuta", azaldu du Hagop 
Pakradounian Armeniako Federazioa alderdi 
ezkertiarreko parlamentari eta bozeramaileak. 

32 urte dituen Sabrinek Tiron du etxea, eta 
hegoaldetik zetozen familiak babesten ziren 
eta GKEen laguntza jasotzen zuten eskolan 
aritzen zen boluntarioki lanean. Premiazko 
laguntzari leku egiteko, hezkuntza alde ba-
tera uztea (herrialde bat sostengatzen duen 
epe luzeko inbertsioa) herrialdea lokatzetan 
abandonatzea bezalakoa da. Bertatik ateratzea 
urtez urte zailtzen da, gainera. Goseak eta bel-
durrak, etsaien soldaduak balira bezala, eraso 
egiten jarraitzen dute armada inbaditzaileek 
hanka egiten dutenean. 2025ean, haurrak es-
kolara joateaz eta haien osasuna ahalik eta 
onena izateaz arduratzen zen Sabrine. Orain 
bera da errefuxiatua eta laguntza eskean da-
bilena. 

"Duela bi aste dena okertu zen etsaiak 
aurrera egin eta hegoaldean eremu gehiago 
okupatu zituenean. Buffer eremua (Libano-
ko armadak ezarritako segurtasun eremua) 
handitu egin zen eta errefuxiatuak tsunami 
gisa iristen ziren. Egun batean mezu bat iritsi 
zen gure mugikor guztietara. Ez zen SMS bat, 
ezta aplikazio zehatz batetik jasotako mezua 
ere. Telefonoaren sistema eragilea bera zen, 
honako hau zioena: "Joan zaitezte orain. Gero 
berandu izango da. Ez da barkamenik egongo 
geratzen direnentzat. Denak hartuko ditugu 
terroristatzat". Gure telefonoan etsaia sartuta 
zegoen! Gogoan dut anabasa, mehatxu orokor 
hori iritsi eta minutu gutxira. Ez zegoen tele-
fonorik hegoaldean abisu hori gabe. Tiroko 
errefuxiatuentzako zentrotik irten zitezkee-
nek hanka egin zuten. Beste asko autobusez 
eraman zituzten iparraldera. Inbaditzailea ze-
torren eta heriotza zen hori hemengo askoren-
tzat", azaldu du Sabrinek telefonoz. 

Artikulu honetarako elkarrizketatu batek 
ere ez du inoiz Israel hitza erabiltzen. Lana 
Yasminek izan ezik. Tiroko Udal Institutuko 
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Nina Kfar Kilako bere 
etxeko hondakinetan, 
Israelgo armadak suntsitu 
eta aste gutxitara.
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historia irakaslea da, argi eta garbi Hezbo-
llahren aldekoa, sunita izan arren. "Israel 
sortu zenetik gerra izan dugu beraiekin. 
Sortu bezain laster, kolono batzuek he-
goaldearen zati bat hartu eta olibondoak 
eta abereak lapurtu zizkieten han bizi zi-
renei. Beti izan da gerra. Gerra izan zen 
Hezbollah existitzen ez zenean, gerra 
izan zen Iran Persia zenean eta ez zion 
Libanori laguntzen (sic), gerra izan zen 
ekialdean lurrak kendu zituztenean, gerra 
izan zen milaka palestinarrek bonbetatik 
ihes egin zutenean. Hezbollah aitzakia da, 
Hamaseko palestinarrak bezala. Inperia-
lismoa da, faxista eta musulman fedearen 
aurkakoa", dio Lanak bideo-dei bidez Ba-
trounetik. Iparraldeko hiri horretan fami-
lia du eta bertan babestu da. Elkarrizketa 
amaitu eta minutu gutxira, Netanyahuk, 
Israelgo lehen ministroak, nahi duen gau-
za bakarra Hezbollah desagertzea dela 
esan du, ez duela asmo espantsionistarik 
inguruan.

DRONEA NAGUSI BUFFER 
EREMUKO HONDAKINETAN
Hondakinek Kfar Kila irentsi zuten Israelek 
bere kaleak zapaldu zituenean. Ondoren 
(Libanoko eremu subiranoa inbadituz) 
eraiki zuten harresiaren bestaldera erre-
tiratu zen. Atilaren armada balitz bezala, 
suntsituta geratu zen herrialdea. Pintadaz 
beteriko paretak, biztanle musulmanei 

trufa egiteko. Nasrallahren heriotzaz ba-
rrezka. Kale denak hutsak. Haien barre-
nean zebiltzan pertsona bakanen urra-
tsen oihartzuna entzuten zen. Ozta-ozta 
geratzen zen biribilgune bat, non bandera 
gorri batek hondakinen subiranotasuna 
adierazten zuen etsipenezko erresisten-
tzia-ahaleginean. Gerran hondakinak ere 
erreklamatzen baitira. Nekatu aurpegia zu-
ten gizon batzuk eguzki gupidagabetik ba-
besten ziren, aterpea eskaintzen zuen eta 
zutik mantentzen zen eraikin bakarrean. 
Noizean behin itzaletik atera, zerura begi-
ratu eta "hor jarraitzen du" esaten zuten. 
Israeldarren zaintzarako drone arin bat 
zelatan zegoen goitik, udako eltxo gogai-
karri baten antzeko zarata eginez. Noizean 
behin jaitsi, lurretik metro gutxitara kalee-
tan zehar hegan egin, eta berriro igotzen 
zen, edozein mugimendu zelatatzen zuen 
lekura.

Gizon batzuek ileordea zeramaten eta 
kotxez eta lekuz aldatzen zuten etengabe, 
armada sionistak bere begi elektronikoe-
kin antzeman ez zitzan, dena ikusten eta 
jakiten baitute. Hauek herriko alargunei 
laguntzen zieten hilerrirantz. Beltz sa-
konezko nikabak estaliak, lur freskoko 
hilobietan pausatzen ziren. Kalera irten, 
bidea seinalatu eta eraikinaren sabel 
irekira itzultzen ziren. Ikusle bakar ba-
tentzat eginiko koreografia ezin hobea; 
Israel. Behin eraikinak izan ziren altzai-

ruzko nerbioetatik hegan egiten zuten 
droneek. Asmatutako hizkuntza bat el-
karrekin komunikatzeko bide bakar gisa. 
Distopia bat hondakin multzo batean, 
egun batean bertan bizi izan zirenengatik 
ohorez mantendua.

Bandera gorria mugitzen zen biribil-
gunearen ekialdean, bideak Israelen de-
fentsarako harresira zeraman. Hameedek 
honela zioen txantxetan gaztelania per-
fektuan: "Juduek eraikitzen dute, beraiek 
hain azkar aurrera egin ez dezaten. Ha-
rresia beraientzat da!". Real Madrileko 
txandal bat jantzita, Espainiako armada-
rentzat askotan lan egiten zuela esaten 
zuen. Baina aspaldi ez zuela egiten: "Jada 
ez didate deitzen. Zer itzuli behar da inor 
bizi ez den lekuan?", eta inguruan erorita-
ko etxeen basamortua seinalatu zuen.

Buffer zonaldea segurtasunagatik izen-
datutako zonalde bat da, non armada ba-
tek hil dezakeen, su-etenik hautsi gabe. 
Burutik sano dagoen inork ez luke aldean 
armarik eramango, heriotza segurua izan-
go litzatekeelako. Arma bat bilakatzen da 
dena bertan; balio bera dute AK-74, ma-
kila edo harriak jaurtitzeko uhinek. Bitxia 
da nola beldurtzen den Israel XXI. men-
dean bere mitoa sortzen lagundu zuten 
armak ikusita. Alderdi galtzailearen lu-
rraldean hildako biktima gehienak zibilak 
dira. Nekazariak eta artzainak gehienbat. 
Sionek tiro egiten duenean hiltzeko da, 

Kfar Kila sarreran dagoen errotondako bandera gorri xiita.
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Sionen mitoarentzat dena baita meha-
txua. Navatiyah inguruko buffer eremua, 
eraitsitako Kfar Kila herria dagoen tokia, 
Libanoko armadak kontrolatzen zuen. 
Soldadu libanoar bat patruilatzen ari zen 
abisurik gabe eta inpunitate osoz tiro bat 
jaso zezakeen eremu gris horretan, Israe-
lek eraiki zuen harresiari begira: "Tiro 
baten zain egongo bazina bezala da, eta 
ez da inoiz iristen. Baina badakizu iristen 
zaizunean ez duzula sentituko". Iristen 
zitzaionean sentituko ez zuen zerbaiten 
zain zegoen. Eta horrela hilabeteak ze-
ramatzaten heriotzaren zain hormatik 
gertu. Jakin bazekien, hiltzen bazuten, 
bere izena folio arin bezain merke bateko 
protesta formal bat baino ez zela izango, 
eta gaizki argiztatutako eta aire girotuzko 
bulego zaratatsu bateko paper pilo ba-
tean amaituko zela protesta ofiziala. Buf-
fer eremuko heriotza bat folio pila batean 
amaitzen da beti. 

Orain, martxoaren amaieran, ez dago 
buffer eremu hori. Posizioa aldatu zen in-
guru horretan Hezbollahren eraso gehia-
go ez zegoelako. Israelgo makineria neka-
tu egin zen ibiltariak hiltzeaz, eta hiltzeari 
utzi beharrean, Libano are gehiago inba-
ditzea erabaki zuen. Hondakinak errauts 
bihurtu zituzten eta beste buffer eremu 
bat ezarri zuten segurtasunagatik. Orain 
legezkoa da nekazariak eta artzainak hil-
tzea pixka bat aurrerago. 

Herritarrek Kfar Kila argazkien bi-
dez bakarrik gogoratzen dute. Milaka 
errefuxiatu eta hilketa geroago, Israelek 
biztanleria zibilean eragindako kalte 
desproportzionatuak agerian geratu 
ziren. Kfar Kila mapa ofizialeko orban 
batean baino ez da existitzen. Gaur egun 
inork ez ditu ospatzen Homenmen Bei-
ruten golak eta Rob (bizitzeko gogo gu-
txi zuen irakaslea), estresak eragindako 
suizidio-indize altuenak dituen Ekialde 
Ertaineko beste izen bat da. 

SISTEMA POLITIKO BEREZIA 
EREMU GATAZKATSU BATEAN
Libanoko sistema politikoa sistema be-
rezia da. Urte askotako gatazka batetik 
sortu zen, hain zuzen ere "balkanizazio" 
arazo hori amaitzeko eta herrialdeko (ia) 
talde etniko eta erlijioso guztiei lekua 
emateko. Arazoak parlamentuan kon-
pon zitezen, eta ez kalean. Eredu hori ez 
da denen gustukoa, baina denek onartu 
zuten gaitz txikitzat. Ekialde Ertaineko 
Suitza izenez ezagutzen zen Mediterra-
neoko herrialdea kontsumitu zuen in-
darkeriari amaiera emateko bide baka-
rra izan zen. 1975eko gatazka armatua 
amaitu zenean, brotxakada lodiz erabe-
rritu zuten sistema hau, ia lehen zegoen 
bezala utzi eta arazoaren konponbidea 
atzeratuta. Presentzia handiagoa eska-
tzen zuten herrialdeko zenbait hegali le-

kua egitea funtsezkoa izan zen, eta poli-
tikarien artean eskua emanda makillatu 
zuten borrokaren amaiera. Baina arazoa-
ren muina ez zen konpondu.

Presidentea beti izan behar da kris-
tau maronita eta parlamentuko bi he-
renek hautatu behar dute. Parlamentu 
hori hauteskunde irekietan aukeratzen 
da, eta hauteskunde horietan alderdiei 
egindako dohaintza opakoak legezkoak 
dira. Presidente horrek aukeratzen du 
presidenteordea, indarrez sunita izan 
beharra duena. Parlamentua (ez dago 
senaturik) 128 diputatuk osatzen dute; 
64 kristauk eta 64 musulmanek. Hauek, 
aldi berean, sekta erlijiosoen arabera 
banatzen dira: maronitak, sunitak, xii-
tak, drusoak, ortodoxoak, etab. A Grosso 
Modo. Libanon dena da A Grosso Modo 
inor ez haserretzeko, eta sakoneko itu-
nak, hala nola ekonomikoak, sozialak 
eta sanitarioak, gainazalean geratzen 
dira. Aldaketa txikiak hitzartzen dituzte 
muinean ezer alda ez dadin. Ustelkeria-
ri sekula ez diote aurre egin, adibidez, 
eta hori da estatu honen minbizia. Dena 
A Grosso Modo. Horrela, sistema ara-
zo eta konponbide da. Kanpoko intere-
sentzat oso iragazkorra da. Estatuaren 
erregulazio gutxi edo batere ez duen 
kapitalismoa da jaun eta jabe. Zapaltzen 
duzun tokian zapalduta ere harea mugi-
korra da Libanoko politika.  

Kfar Kila erdialdean zutik geratzen den etxe bakarra. Goian Hezbollahko martirien argazkiak ageri dira etxeko hondakinen artean.
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