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ken eskola egunari. Santo Tomasak heldu ziren

gero talo, gazta, bizkotxo eta sagardo artean.
Gehitu ikasturte amaierako bidaiarako polboroiak,
mantekadoak, bonboiak. Eta, artean, egun seinala-
tuak iristeko zeuden.

Eguberrietan ezinbestekoak dira: azpizuna, za-
poa, arkumea, kroketak, %100eko ezkur urdaiazpi-
ko iberikoa eta ardorik onenak. Langostinoak, patea,
entsaladilla errusiarra, piper beteak, arrain-zopa eta
porru vichyssoisea. Urte zaharretan, berdin. Gehitu
petardoak, jostailuzko turutak, kartoizko betaurreko
koloretsuak eta serpentinak. Gehitu desordua, gaupa-
sak eta musika dantzagarria.

Meltxor, Gaspar eta Baltasar iritsi zitzaizkigun az-
kenak. Gabonetako azken erritua. Azken platerak. Opil
eta guzti.

Jatordu guztiak pasatu ditut semeei neurrian jate-
ko eskatzen. Ez edateko hainbeste, zero zero izanda
ere asko betetzen duela Coca Colak. Laugarren kroke-
ta uzteko platerean: “Ea zer jan behar duzun bestela,
gero”. Postreekin beti dago apetitua: “Ah! Orain bai,
ez? Horretarako beti daukazu tokia zuk!”.

Ez nekiena zen aurreko egunetatik sobratutako
izozki eta Tolosako teilak ere mahaira aterako zirenik.
Ez dadila biharko ezer geratu, jan beharrekoak jan eta
bakea. Osabak, gainera, majo-majo, 5 euro eman ziz-
kion bakoitzari “nahi duzuenean gastatzeko”. “Seme,
zuk ez jan azukre gehiago, entzun?”.

Horretan ere pasatzen ditugu gabonak gurasook:
neurrian bizitzen irakasten. Neurrian jan behar dela
erakusten, neurrian jakin behar dela disfrutatzen.

Lanean hasi bezperan, izerdi hotzetan esnatu naiz
goizeko ordu bietan. Tripak bihurrituta, neke berun
batek hartuta. Komunera joan naiz. Botaka egingo
nuke. “Seguru gazta tartarengatik izan dela. Ondoren-
go turroiak ezin du izan, zatitxo bat besterik ez dut
jan. Bukaerako hiru bonboiak? Zertarako esan nion
baietz kopa hari!”.

Pasa zaidala ematen du. Komunetik bueltan semea-
ren ohe ondoan eseri naiz. Nik ere, batzuetan, aita
izatea nahiko nuke. Alboan. ®
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