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Bizitzan ikasketa garrantzitsu asko porrotetatik ateratzen ditugu, maila 
pertonalean zein kolektiboan. Eta herri mugimenduetan, zer esanik ez, 
tamalez nahi baino gehiagotan garaileak boteredunak, goikoak, direlako. 
Baina, kausa justuen aldekoek irabazten dutenean, ospatu ere ospatu egin 
behar da. Egindako lan eskergak merezi duela balioan jartzeko. Urdaibain 
ez da makro museorik izango. Milaka lagunen lan eta erantzun  
ederrari esker. Otsailaren 7an ospatuko dute Gernikan jai giroan.

   Hibai Agorria       Axier Lopez

Ospatu
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Joan den astean egin zuten Zestoako 
(Gipuzkoa) sei herritarren aurkako 
epaiketa. “Derrigortze” eta “integri-
tate moralaren aurkako” delituak 

epaitu dituzte. Sei akusatuak babestera 
etorritako jende andanak, ordea, “elkar-
tasun feministaren” aurkako epaiketa 
dela salatu du, eta ez du horretarako zan-
tzurik falta: defentsaren arabera, indar-
keria matxistaren biktima zen emakume 
bat eta bera babesten aritutako bost la-
gun salatu ditu emakumearen bikotekide 
ohiak. Hiru eguneko epaiketaren ostean, 
fiskaltzak baztertu egin ditu kartzela zi-
gorrak –salatzaileak bost urte eskatzen 
zituen bikotekide ohiarentzat eta Zestoa-
ko alkate Mikel Arregirentzat, eta gainon-
tzeko akusatuentzat laukoa–; bikotekide 
ohia absolbitzeko eskatu du, baina gai-
nontzekoentzat zortzi hilabetez egune-
ko seina euroko isuna eskatu du; alegia, 
1.450 euro inguru buruko. Epailearen 
esku dago orain erabakia; gizonak, sala-
tzaileak, ez du zigor eskaerarik aldatu.

Hedabideetan zein kalean presentzia 
handia hartu du asteon izandako epaike-
tak. Ostiraleko konklusioen zain, kartzela 
zigorrak baztertuta dituzte sei akusatuek. 
Edonola ere, epaiketa bezperan Zestoan 
izandako kontzentrazio jendetsuan zein 
epaiketa kanpoan izandakoetan, Zestoa-
ko Mugimendu Feministak salatu du “si-
nestezina” dela elkartasun feministaren 
aurkako salaketa epaiketetaraino heltzea, 
eta horrek agerian uzten duela sistema 
judizialaren “izaera heteropatriarkala”.

Hiru eguneko epaiketan, lehenengoan 

akusatuaren eta bere lekukoen txanda 
izan da. Gizonak adierazi du sei akusatuek, 
bikotekide ohiak eta haren bost lagunek, 
“bere aurkako kanpaina” egin zutela, “fro-
gatu gabeko akusazio faltsuak zabalduz 
eta bere bizitza soziala hondatuz”. Lekuko 
gisa Zestoako Udaleko gizarte zerbitzue-
tako langileak izan dira. Bigarrenean izan 
zen defentsaren eta Arartekoaren txanda 
izan da, eta emakumea “beldur bizian” bizi 
zela deklaratu dute; Oihana Elduaien Be-
rria egunkariko kazetariak zehatz konta-
tu ditu kronika honetan emakumeak bizi 
izandakoak. Egun horretan bertan izan da 
Arartekoko letraduna, Maria Luisa Agirre-
txe, eta hain zuzen ere, salatu du gizarte 
zerbitzuek ez zutela inpartzialtasunez jo-
katu: emakumeak bertan egindako lehen 
deklarazioan indarkeria matxistaren in-
guruko pasarte garrantzitsuak txostenetik 
kanpo utzi baitzituzten.

Hirugarren egunean heldu da fiskala-
ren txanda, eta orduan erabaki du kar-
tzela zigorra mahai gainetik kentzea. 
Horretarako arrazoia, jada aurreikusita 
zegoena: fiskalak baieztatu du ez dela 
egon gizonaren integritate moralaren 
aurkako erasorik, baina bai “hertsatze” 
delituaren zantzuak. Hori horrela, biko-
tekide ohia absolbitzeko eskatu badu ere, 
gainontzeko bost akusatuei isuna jartze-
ko eskaera egin du: zortzi hilabetean egu-
nean seina eurokoa. Laugarren egunean 
izango dute konklusioetarako tartea, 
eta epailearen erabakiaren zain geratu 
beharko dute akusatu zein babesa adie-
razi dien dozenaka lagunek. 

  maria ortega zubiate

Zestoako epaiketan kartzela 
zigorra baztertu du fiskaltzak
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Dermatosi 
nodularraren 
kudeaketa 
sanitarioagatik 
protestak

ELB eta Confédération Paysanne 
sindikatuetako ordezkariak Jean-
Marie Girier Pirinio Atlantikoeta-

ko prefetarekin bildu ziren abendua-
ren 15ean, Pauen, behiengan eragina 
duen dermatosi nodularra (DNK) eri-
tasunaren gaineko kudeatze sanita-
rioaz mintzatzeko.

Egunak daramatzate protestan neka-
zariek, Frantziako Gobernuak DNK erita-
sunaren aurka burutu asmo duen proto-
koloaren kontra, abeltzainak beharturik 
leudekeelako ustiategi bateko abelburu 
guztiak sakrifikatzera positibo bakarra 
azaleratzen bada. Estrategia "alterna-
tiboa" planteatu dute laborariek, inda-
rrean den politikak ofizioa "sutan eta 
odoletan" ezartzen duelako.

Frantziako Gobernua abenduaren 
15ean hasi da eritasunaren aurkako 
txertoak jartzen, zainketa eremuan 
lehenik, eta urtarril hastapenean de-
partamendu osoan, Euskal Irratietako 
kazetari Xarlot Etxeberrik jaso due-
nez. Abenduaren 15ean bertan bildu 
dira ELB eta Confédération Paysanne 
sindikatuetako ordezkariak prefetare-
kin. Erantzunik gabe atera dira, ordea; 
prefetak entzun dituela azaldu dute, 
baina erabakia Frantziako Nekazaritza 
Ministerioaren esku dagoela esan die 
hark. "Egoerak berean jarraitzen du", 
dio ELBk plazaratutako oharrak: "Mo-
bilizazioei eutsiko diegu, presioa egiten 
jarraituko dugu".

Eskaerak
Besteren artean, laborariek eskatzen 
dute positibo bat azaleratzen denean 
behi guztiak sakrifikatu behar ez iza-
tea, osasun zerbitzuek erabiltzen dituz-
ten metodo intrusiboak etetea, neurri 
polizial eta errepresiboak etetea, eta 
abeltzainei eta euren senideei laguntza 
ekonomiko eta psikologikoa ematea. 

  jon torner zabala
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imanol epelde 
Pagola
27zapata.eus

ez hanka ez buru

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.com

berriketa gutxi

Alferkeria ez du barkatzen efikaziaren, 
produktibitatearen, egin beharraren 
gizarteak. Dena da eraiki, erosi, ikusi, 

suntsitu, prestatu. Eman, ekin, ikasi, ibili. 
Goroldioa haziko zaigu, bestela, beso azpian. 

Pozik legoke Axular. Bere predikuak azken 
bururaino eraman ditugu. Ez dago egonean 
egoterik, ez dago gauzak gero egingo ditugula 
esaterik: Gero dioenak, bego dioelako. 

Pertsonak egindako gauzen zerrendaren 
arabera baloratzen ditugu: curriculumean, 
Wikipedian, Stravan. Ordulariak pausoak 
kontatzen dizkit; Goodreadsek eta Paperjalek 
irakurritako urteko liburu kopurua; sortzai-
leak kontzertuak, emanaldiak, data berriak 
iragartzen dizkit, une oro. Ni neu ere, sarri, 
“zenbat” horien menpe bizi naiz: egiten dut, 
beraz banaiz.

Gutxietsita daukagu egon aditza: norbere 
buruarekin egoten jakitea, umearekin lurrean 
esertzea, gurasoen ondoan isilik egotea, lagun 
bati arreta ematea. Egoten jakitea ez da kon-
tatzen, ez da txalotzen, ez da zenbatzen. Eta, 
hala ere, horrek markatzen du bizi-kalitatea.

Oraintxe irakurri dut Agurtzane Gomez 
Gaztezuloko zuzendariak, hilzorian zela, ida-
tzitakoa: “Justu ze egunetan eta zein ordutan, 
gutxi gorabehera, hilko naizen jakin nahi du-
tenak ere badaude... badakizu, umeak, lana eta 
gauzak antolatzen joateko, baina behar dudan 
guztirako daude...”. Amaitzen du esaten asmoa 
ez zela txarra, babesa agertu nahi ziotela de-
nek, “baina, nire bizitzako azken egunen for-
mula ‘biziraun’ + ‘agendak kudeatu’ + ‘mezuak 
erantzun’ bihurtu da, eta ez nuen hori nahi”.

Handia litzateke, handiena akaso, hil on-
doren norbaitek guri buruz esan ahal izatea: 
“Ondo egoten zekien”. Martxa honetan, hiltzen 
garenean baino ez baitugu izango erremedio-
rik: egoteko. 

Bego
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analisia

Naroa elortza 
gorrotxategi

Ekonomia

Ikatza alderdi 
gehienentzat

Gogoan dut duela hilabete batzuk 
Herri Ekimen Legegilea (HEL) 
ekarri nuela izenburura. Gutxie-

neko pentsioei buruzkoa izan zitekeen, 
edota gutxieneko soldatari buruzkoa. 
Bata edo bestea izan, amaiera berbe-
ra izan dute biek. Gobernuetan dauden 
alderdiek bideak itxi dizkiete milaka si-
nadura bildu zituzten ekimen legegileei.

Lanbidearteko Gutxieneko Soldata 
bultzatzeko sindikatuek 138.000 sinadu-
ra bildu zituzten. Nafarroan, txosten ju-
ridikoen aitzakia erabili zuten eztabaida 
atzera botatzeko. Eusko Legebiltzarrean, 
EAJ, PSE, PP eta VOX alderdiek eskutik 
helduta itxi diote bidea. Hortxe, oinarriz-
ko bizi baldintzei buruz hitz egiterakoan 
alderdi politikoen ideologiaren ispilua.

Gutxieneko soldata lekuko errealitate 
sozioekonomikora egokitzeko saiakerak 
ez dira berriak. Zenbakia garrantzitsue-
na ez den arren, oraingoan 1.500 euroko 
langa jarri du euskal gehiengo sindika-
lak aldarri gisa. Ekimenak blokeatu di-
tuztenen soldatetatik aski urrun dagoen 
zenbakia, ziur. Eta negoziazio mahaiak 
sortzeari uko egin dioten EAEko Confe-
bask eta Nafarroako CEN patronaletako 
ordezkarienetatik are urrunago, jakina.

Mugimendu natural gisa hartu behar-
ko genuke, beraz, sindikatuena (ELA, 
LAB, Steilas, Hiru eta Etxalde dira, orain-
goz, deitzaileak). Alderdi politikoak pre-
sionatzeko bidea, patronalei “nahikoa 
da!” esateko era, langileak antolatzeko 
eta kontzientziatzeko tresna, borroka 
egituratzeko modua, indibidualizazioa 
gainditu eta ahalduntze kolektibora-
ko aukera. Horixe guztia delako greba 
orokorra, egun bakarreko mobilizazioa 
baino harago.

Hurrengo hilabeteotan sindikatu eta 
eragile sozialek erronka ederra dau-
kagu: ustez Lanbidearteko Gutxieneko 
Soldatak eragiten ez dietela uste duten 
milaka langileak mobilizatu eta ideologi-
zatzea. Olentzero etxe guztietara iristea 
ere badago jokoan. 

Abenduan Europar Batasunak legez kanpoko migratzaileak kanporatzeko 
legedia gogortu du, eta AEBetan ere berdin egiten ari da Trump administra-
zioa. Dena da mugak gogortu, etorkinak kanporatu, gelditzeko baimenak gu-

txitu edo kriminalizatu. Doinu gogor eta zorrotza, “kanpotar horiek gure gizarteak 
aldatu ez ditzaten”... eta batez ere, gure Mendebaldeko gizarteek egun bizi dituzten 
arazoen estalgarri. Topiko historikoa da hori: dagokion agintari taldeak beti erabili 
izan du kanpotarra komeni izan zaion moduan.

Kontua da, denbora epe luzeak hartzen baditugu, datuek hankaz gora botatzen 
dutela immigrazio politiken erretorika hori guztia. Batetik, diskurtso horrek irado-
kitzen du immigratzaile gehienak legez kanpokoak direla eta, gainera, arriskutsuak. 
Eta arazoak badira, baina bere neurrian, errotzeko zailtasunak dituzten populazio 
multzoetan gertatu ohi den tamainan. Datu historikoak, alabaina, argiak dira han-
hemenka: migratzaile taldeak egonkortu eta sustraitu ahala, dauden gizarteetan 
integratzen dira urteekin; dituzten delinkuentzia arazoak-eta gizarte horretako datu 
orokorrekin parekatzen dira, edo akaso gutxitu, kanporatuak izatearen beldurrak 
arazo gutxiagotan sartzera bultzatzen ditu eta.

Egia zera da, diskurtso xenofobo hori eta errealitatea ez datozela guztiz bat. Etor-
kin kopuruek handitzen jarraitzen dute eta, gainera, horietako gero eta gehiagok 
lortzen du egonkortzea herri hartzaileetan. AEBetan 1970ean 3,1 milioi herritarrek 
zuten Hego Amerikako eta Amerika Erdialdeko jatorria, 2017an horiek 25,4 milioi 
ziren. Denbora berean, Europar Batasunean 5,5 milioitik 26,4 milioira pasatu ziren 
jatorri ez europarreko biztanleak. 

Datuek diote Mendebaldeko estatuen joera dela etorkinen egoera erregulariza-
tzea, nagusiki haien beharra dagoelako gure egungo gizarte ereduak mantentzeko. 
Migratzaileek eskulanaren beharra dagoen lekuetara jotzen dute, haien jatorrizko 
herrialdeetan baino hobeto biziko diren esperantzarekin. Legez kanpo dauden im-
migratzaile gehienak ez datoz pateretan edo hesien gainetik jausi eginda, horiek 
gutxienak dira. Etorkinen gehiengo handia hegazkinez dator, eta legez kanpo gel-
ditzen da bisaren epea amaitu eta bertan geratzea erabakitzen duenean. 

Migrazioena gure gizarte modernoetako fenomeno sozial konplexua da, eta ara-
zoari aurre egiteko ikuspegi horretatik aztertu behar da: gutxiago epaitu, gehiago 
ulertu, eta ulermenetik jokatu, ez xenofobiatik eta kapitalismoaren interes hutsetik. 
Migrazioen historia mende bateko perspektibarekin hartzen badugu, europar kolo-
nialismoarena izan da historiako legez kanpoko fenomeno migratzailerik handiena, 
herrialde natiboei inoiz ez baitzitzaien galdetu ea euren lurraldeetan etorkinik nahi 
zuten ala ez. 

Migrazioak: epaitu baino, ulertu
  xabier letona biteri
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50.000
euro kenduko dizkio Euskal Kultur 
Erakundeari Pirinio Atlantikoetako 

Departamenduak. Uztailean 
Frantziako Estatuak jakinarazitako 
30.000 euroko mozketa ere gehitu 

behar zaio horri. Argi eta garbi, 
egoera ekonomiko larrian dago 

EKE egitura.

8-10 milioi
menu banatu ditu Zaporeak 

Gobernuz Kanpoko Erakundeak 
Greziako errefuxiatu 

kanpalekuetan. 10 urte egin 
ditu han Zaporeak-ek eta 2.000 

boluntario inguru aritu dira 
zeregin horretan.

euroko isuna jarri dio Airbnb 
plataformari Espainiako Kontsumo 

Ministerioak, lizentziarik 
gabe etxebizitza turistikoak 

iragartzeagatik. Iruzurrezko 65.122 
iragarki identifikatu dituzte.

64 milioi
“Asteburuetan ez dago arreta medikua 

bermatuta Iruñeko kartzelan. Babesgabetasun 
eta ziurgabetasun egoera honek horrelako 

egoerak sortzen ditu”

JAVIER DE ANDRÉS 
PPko idazkari nagusiak azpimarratu du EH 
Bildu “ezohiko fenomenoa” dela Europan 
eta indar politiko gisa haren suntsipena 
–“exterminio” erabili du– eragin behar dela.
2025-12-18

SALHAKETA NAFARROA
Azaroaren 30ean Iruñeko espetxean preso zegoen 

pertsona bat zendu da. Espetxe sistemaren eta osasun 
arreta faltaren ondorio dela kritikatu du Salhaketak.

argia.eus (2025-12-19)

“CCOO sindikatua euskaldunon 
hizkuntz eskubideen aurkako  
‘Manos Limpias’ bilakatu da”

ELA SINDIKATUA
ELAk salatu duenez, 
“lanpostuekin edo hautaketa 
sistemekin inongo loturarik 
ez dauzkaten neurriak 
inpugnatu ditu CCOOk 
eta argi erakutsi du jarrera 
supremazista duela eta 
gaztelaniaren ezagutza 
inposatu nahi duela 
administrazioetan”.  
2025-12-17

“EH Bildu, indar politiko 
moduan suntsituak 

izango zarete”

PANORAMA І 9
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diana franco eguren

Nahikoa

Gehiago' hitzari gizakiok lotu diogu 
egungo bizimodua mantentzea eta 
garapen espektatibak betetzea.

Bada pisua neurtzeko antzina erabiltzen 
zen tramankulu bat, balantza. Modu oso bi-
sualean alde batean pisu gehiago jarrita, bes-
tean gutxiago geratzen zela erakusten zuena. 
Ideia hori buru askotan inprimatuta geratu 
zen. Beharbada, holako ideia sinplea da ka-
pitalismoaren atzean dagoena, gehiago edo 
gutxiago izatearen borroka etengabean.

Behar den gehiago hori neurtzeko modua 
oso ezberdina izan da garaiaren arabera eta 
garaian-garaiko zibilizazioak formateatze-
ko erabili izan diren eredu zibernetikoen 
arabera. Azken asteko berriak entzunda, 
izan behar den gehiago horietako bat da-
tua dela dirudi. Australian, gizartean hez-
kuntza digital kritikoa landu beharrean, eta 
adingabeentzat sare sozialetara sarreraren 
debekua gurasoen eta gazteen eskutan ja-
rri beharrean (erraza ez den lana), korpo-
razioen bitartez ezartzea erabaki dute. Sare 
sozialen jabeei eskurago jarri diete euren 
erabiltzaileen datu pertsonal gehiago jaso-
tzeko aukera: haien identitatea eta adina 
ziurtatuko duen NANa esate baterako, eta 
horrek bere baitan duen informazio guztia.

AEBetan, mundu osoan etsaiak sortzeko 
lana ez da eten, eta hainbeste etsai sortuta, 
mundu osoa mehatxutzat hartu du. AEBen 
mehatxu potentzial den mundu guztiari bu-
ruz jakiteko grina hazten doa, duten eredu 
zibernetikoa atomiko bilakatuz: pertsona 
guztien datu pertsonalak ez ezik, mundu 
ikuskerak ere ezagutu nahi dituzte. Balora-
tzen ari dira AEBak bisitatu nahi duen orori 
eskatzea azken bost urteetan erabilitako te-
lefono zenbaki ezberdinak (pertsonalak eta 
lanekoak), azken hamar urteetan erabilitako 
posta elektroniko kontuak, igotako argazkia-
ren IP helbidea eta metadatuak, familiakoen 
izenak, jaiotze data eta jaiotze herria, familia-
koen telefono zenbakiak azken bost urteetan, 
senideak non bizi diren, datu biometrikoak 
(aurpegia, hatz-aztarna, irisa, DNA).

Gehiago izatea baldin bada gutxituak izan 
diren herrien mendekuaren beldur bizitzea, 
nahikoa eta bidezkoa denarekin bizitzea bi-
latu beharko genuke. 

 jenofa berhokoirigoin

Palestine Action-eko zortzi 
preso, “hiltzeko arriskuan” 

Erresuma Batuan gose greban dau-
den Palestine Action-eko kideak 
dira. "Erresuma Batuko herritar 

gazteak presondegian hiltzeko pro-
babilitatea benetakoa eta geroz eta 
handiagoa da, eta hori, delituren ba-
ten erruduntzat inoiz akusatuta izan 
gabe", irakurri daiteke Imran Khan & 
Partners abokatu bulegoak Erresuma 
Batuko Justiziaren Estatu-idazkari 
David Lammy-ri bidalitako gutunean. 
Al Jazeera komunikabideak eskura-
tu du gutuna eta horrela zabaldu da 
Erresuma Batuko kartzeletan dabil-
tzan Palestinaren aldeko aktibisten 
egoeraren berri. Zortzi dira, epaike-
tarik ukan gabe preso dauzkatenak 
eta egoera salatzeko gose greba luze 
batean sartuta daudenak. Lehenbizi-
koek duela 51 egun utzi zioten jateari 
eta azkenak duela 18 egun, astekari 
hau ixteko unean (abenduaren 22).

"Arduragabekeriaz" eta "nahitara 
bideraturiko gordinkeriaz" jokatzea 
leporatzen diote presoen abokatuek 
Erresuma Batuko Gobernuari. Hain 
justu, presoen abokatuek abendua-
ren 9an bidali zioten gutuna Justizia-
ren Estatu-idazkari David Lammy-ri, 
ohartarazteko gose grebalarien egoe-
ra "konponbiderik gabekoa" bihurtuta 
zegoela, baina, orduz geroztik ez dute 
inolako erantzunik jaso. Minduta eta 

haserre daude abokatuak: "Britainiar 
herritarren osasuna eta ongizatea jo-
koan den honetan, atsekabetuak gara 
ikusita Gobernuaren geldotasuna".

Osasun egoerak txarrera egin arren, 
presoek garaipenera arte gose greban 
segitzeko asmoa dutela jakitera eman 
dute beraien hurbilekoek. Eskakizun 
nagusien artean dituzte: bat, fidantza-
pean berehala aske uztea; bi, epaiketa 
justua izateko eskubidea; hiru, Palesti-
ne Action taldearen kontrako errepre-
sioaren bukaera; eta lau, Elbit izeneko 
armamentu enpresa israeldarraren 
lantoki guztien itxiera. "Gure aldarri-
kapenak sinpleak dira, eta argi utzi 
nahi dut gure greba kolektiboa ezin 
dela mugatu bizitzeko borondateari, 
makina inperialistari gerra egiteko 
gabiltza gosea erabiltzen. Eskubideen 
errespetua lortzeko, bukaera arte 
joateko prest gaude. Jasango ditugun 
kalte guztiak gobernuari egoztekoak 
izango dira", irakurri daiteke azaroa-
ren 7az geroztik gose greban dagoen 
Teuta Hoxha-k.

“Gose greban dauden Palestine 
Action-eko militanteak ospitaleratu 
dituztela jakiteak hotzikarak sortzen 
dizkigu”, adierazi du Amnesty 
Internationalek. Leporatzen zaien 
“lotura terrorista” bertan behera 
uzteko eskaera berretsi du. 

teknologia nazioartea
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Sare sozialetan zabaldu da Donos-
tiako Alde Zaharreko Ikatz kaleko 
okina zigortu dutela Ertzaintzak 
migratzaile bat modu txarrean 

nola atxilotzen zuen filmatzeagatik. Hos-
taizka Bregaña du izena, nahiz eta au-
zoan denek Gelo deitzen duten. Marrubi 
Bregaña alabarekin hartu du ARGIA, zer 
gertatu zen kontatzeko, gertakariaren 
unean elkarrekin baitzeuden. Ez identi-
fikatu izana eta operatiboa oztopatzea 
egotzi diote. Berak, bi akusazioak gezur-
tatu ditu.

Eguneko ogia, croissanak eta gozoak 
saltzeaz gain, izaera berezia duen okinde-
gia da Ikatz Gozotegia. Guardetxea Auzoa-
rentzat kartela erakusleihoan, Aita Mari 
laguntzeko kamisetak edo Palestinaren 
aldeko banderak eta kamisetak ere sal-
tzen dituzte bertan. Gizarte justuago ba-
ten alde bustitzen den pertsona horietako 
bat da Bregaña, eta horren lekuko, berriki 
jaso duen isuna.

2023ko abenduaren 7an Bretxako 
plazan mutil migrante bat atxilotzen 
ari ziren lau bat ertzain. “Oso, oso, oso 
bortizki” atxilotzen ari zirela nabarmen-
du nahi izan du Bregañak. Atxilotuaren 
aurpegia autoaren aurka jarrita zeuka-
ten, jotzen ari ziren, mina zeukala oihu-
katzen ari zen atxilotua. Horrelakoetan 
gertatzen den moduan, jendea inguruan 
biltzen hasi zen, begira, eta beraiek ere 
horrela iritsi ziren leku horretara. Er-
tzainek zerabilten biolentzia ikusita eta 
inor ez zenez grabatzen ari, Hostaizka 
Bregañak mugikorra atera eta grabatze-
ko keinua egin zuela kontatu du. “Baina 
ez nuen ezer grabatu”, dio. Agente bat 
berehala hurbildu zitzaion eta identifi-
katzeko eskatu zion, "gainontzeko hiru 
poliziek mutila oso bortizki atxilotzen 
jarraitzen zuten bitartean”. Bregañak 
dio identifikatzeko diru-zorrotik NANa 
atera zuela eta erakutsi ziola. Behin datu 
guztiak jasota ertzainak salaketa etxe-
ra iritsiko zitzaiola esan zioten eta alde 
egin zuten bertatik. Atxilotua ordurako 
kotxe barruan zeukaten.

Beren ustez, ertzainei ez zien grazia-
rik egin grabatuak izaten ari zirela ikus-
teak. “Atxiloketa asko grabatu ditut eta 
argi ikusten dut kontu handiagoz ibil-
tzen direla atxilotuekin, batez ere, min 
egiteko momentuan. Horregatik egin 
nuen grabatzeko keinua, mutila jotzea-
ri utz ziezaioten”.

Azkenean, 700 euroko isuna iritsi 
zaie, bi akusaziorekin: identifikatzeari 
uko egin izana eta agenteei beren jar-
duna oztopatzea. Biak ukatzen dituzte 
ama-alabek.

Lehengoaren harira diote ez ziola 
identifikatzeari uko sekula egin. Poltsa-
tik NANa atera zuela agenteari emateko 
eta erakutsi ziola, baina bitarte horretan 
atxilotua gogor kolpatzen ari zirela eta 
hori aurpegiratzen ari zirela. Bigarrena-
ren harira, argi dute ez zutela Poliziaren 
jarduna oztopatu. “Identifikatzeko eska-
tzen ari zitzaigun bitartean mutilari mina 

egiten gelditzeko eskatzen ari ginen, mu-
tilari mina egiten gelditzeko. Oihukatzen 
ari zela”. Era berean isunak aipatzen du 
“aurreratu eta gerturatu” egin zirela. Bai-
na une oro ama-alabak gainontzeko jen-
dearekin batera egon ziren eta ez ziren 
mugitu ezta aurreratu ere. “Gezurra da. 
Jende piloa zegoen inguruan”.

Auzoaren babesa sentitzen du Bre-
gañanek: “Auzoan eta bertako jendeaz 
babestuta sentitzen naiz, beti”. Isun eko-
nomikoari aurre egiteko Piztu Donostia 
ekimenak erresistentziarako kutxa ireki 
du, eta nahi duenak 696755741 zenbaki-
ra Bizum egiteko aukera jarri dute.

“Lotsagarria da. Edozein pertsonak 
dauka grabatzeko eskubidea, hala dago 
jasota legeetan. Operazio polizial bat 
grabatzeko aukera dago, beti ere iden-
tifikatzen baldin bazara. Badakigu gra-
bazio horiekin ezin dela askorik egingo. 
Baina, nire amak egin daitekeen guztia 
egin zuen. Eta ertzainari iruditu zitzaion 
ez zegoela legeak interpretatzen zituen 
muga horien barruan, eta hortaz nire 
amak isun bat merezi zuela grabaketa 
horiengatik”. Gaineratu nahi izan du ger-
taera honek “beste behin” polizien inpu-
nitatea frogatzen duela. 

  beñat badiola etxeberria

Elkartasun kanpaina Donostian, 
atxiloketa bidegabe bat salatu nahi izan 

zuen okinaren alde
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“Horregatik egin nuen 
grabatzeko keinua, mutila 
jotzeari utz ziezaioten”
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  Urko Apaolaza Avila   

Indonesian, Perun, Nepalen zein Marokon, gazte 
samalda berri batek protestari ekin eta herrialde haietako 
mandatariak kinka larrian jarri ditu. Z belaunaldia dira 
eta, herrialde oso desberdinetan bizitzeagatik, ikur bera 
daramate eskuan: One Piece japoniar serie ezaguneko 
bandera pirata. Erresistentzia sinbolo bihurtuta, animea 
iraultzailea izan daitekeela erakutsi dute, atzean mezu 
politikoa dagoenean. Marcus Rediker historialariak argitu 
bezala, piraten historia zapalduen historia ere badelako.
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Z belaunaldiaren 
iraultza globala: 
pIRATEN BIZITZA 
HOBERENA DA!

Jakartako kaleek 2025eko abuztuan 
su hartu zutenean, manifestarien 
artean ikur beltz bat hasi zen nagu-

sitzen: lastozko txano batez jantziriko 
buru-hezur irribarretsua. One Piece japo-
niar manga eta animearen intsignia da, 
iraganean piratek erabilitako Jolly Roger 
bandera historikoaren aldaera bat. Indo-
nesian kamioilariak hasi ziren lehenik 
bandera hori astintzen Prabowo Subian-
toren gobernuaren aurka egiteko, eta ho-
nek “batasun nazionala” auzitan jartzen 
zuela esanez debekatu zuenean, herrita-
rrek amorru gehiagoz eragin zioten. 

Aurretik bandera hori ikusia zegoen 
antzeko protestetan: Bangladeshen, Ken-

yan, Sri Lankan... Baina Hego Globaleko 
herrialdeetan gero eta gehiago sinbolo 
bezala hasi dira erabiltzen Z belaunaldi-
ko gazteak –1990eko hamarkada amaie-
ratik 2010eko hasiera arte jaiotakoak eta 
titiko ume zirenetik smartphone batetik 
edaten ohituak daudenei deitzen zaie 
horrela–. 2025eko irailean, Nepalen, 
sare sozialen aplikazioak erabiltzeko 
debekuak piztutako matxinadetan ikusi 
genuen bandera Shinga Durbar jauregi 
ofizialetik zintzilik; Perun, urrian, Dina 
Boluarte presidentea agintetik egotzi 
duen pentsioen aldeko erreboltan agertu 
zaigu; eta Marokon osasungintza hobea-
go baten alde borrokatu diren GenZ212 

mugimenduko gazteen artean zabaldu 
da. Gauza bera gertatu da Mexikon, Fili-
pinetan edo Madagaskarren. Zer du bu-
ru-hezur bitxi horrek munduan milioika 
gazte inspiratzeko?

One Piece 1997an sortu zuen Eiichiro 
Oda mangakak eta ordutik 500 milioi ko-
pia saldu ditu –Harry Potter-en errekor 
editoriala ontzeko zorian da jadanik–. 
Gainera, marrazki bizidunetako anime 
formatuan ere arrakasta itzela izan du, 
horren kuttuna dugun Dragoi Bola-ren 
parean jartzeraino. Euskal Herrian, baina, 
ETBk lehenengo 156 kapituluak baizik ez 
dauzka euskaratuta Makusin, bikoizketan 
egindako murrizketen ondorioz; jarrai-
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tzaileek Euskal Encondingsen aurkituko 
dituzte azpititulaturiko kapitulu gehiago.

Istorioan, Monkey D. Luffy piratak 
eta Lastozko Txanoaren bere eskifaiak 
hamaika abentura biziko dituzte, “mun-
duko gobernuaren” tirania borrokatzen 
duten bitartean. Protagonistek, fruitu 
magikoak janez, elkarrekin sistema kru-
del bati erresistitzeko gaitasuna izango 
dute eta askatasunaren bila abiatuko 
dira. Sinplea da mezua, baina ez harga-
tik azalekoa eta mamirik gabekoa. Ustel-
keria, desberdinkeria eta autoritarismoa 
eguneroko ogi direnean, hain harrigarria 
al da egungo gazteak metafora indartsu 
horrekin identifikatzea?

Pop kulturatik politikara, 
animearen bidez
“Animea kultur hizkuntza global bat 
bihurtu da: jada ez da entretenimendu-
rako japoniar produktu bat, baizik eta es-
pazio konpartitu bat, zeinean belaunaldi 
gazteek baloreak, emozioak eta imajina-
rio komunak islatzen dituzten”, dio Alba 
Torrentsek. Bartzelonako Unibertsita-
te Autonomoko komunikazio irakaslea 
eta animazio japoniarrean aditua da, eta 
Ara egunkariko Guillem Pujol kazetariak 
egindako galderei erantzun die, L''anime' 
ja no és de friquis: és revolucionari (Ani-
mea jada ez da frikien gauza: iraultzailea 
da) erreportajean.

Torrentsek garbi azaldu du nola de-
montre bihurtu den piratei buruzko ja-
poniar serie bat erresistentzia politiko-
rako ikur mundu osoan barrena. Bere 
esanetan, 1990eko hamarkadan animea 
zerbait “frikia” edo bazterrekoa zen, eta 
Japoniatik kanpo arrakasta izan zue-
nean, oso testuinguru homogeneo eta 
“sinkronikoan” kontsumitzen zen tele-
bista kate orokorretan. Gaur egun, sare 
sozialen, streamingaren edo bestelako 
plataformen bidez, gazteek One Piece 
eta antzeko serieak inongo estigmarik 
gabe ikusten dituzten gogoak ematen 
dienean: “Begiratu ez ezik, komentatu, 
nahastu eta meme bihurtzen dituzte, edo 

One Piece Japoniar manga eta animearen 
bandera pirata astintzen Jakartan, 2025eko 
abuztuko protestetan. Gutxienez zortzi hildako 
eta milaka atxilotu izan dira Indonesian.
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artea eta bideo-analisiak egiten dituzte 
beraiekin”, dio. Modu horretan, animea-
ren sinboloak bereganatu eta beste zen-
tzu bat ematen diete. 

Torrentsen ustez, afektibitateak ere ze-
rikusia dauka japoniar seriea pop kultura-
tik politikara pasatzeko prozesu horretan. 
Askok, lotura emozional estuak ezartzen 
dituzte fikziozko pertsonaiekin eta espa-
zio pribatua utzi eta publikoa naturaltasu-
nez okupatzen dute: “Lastozko Txanoaren 
banderak elkar ezagutzeko kode bezala 
funtzionatzen du, denbora errealean mo-
bilizatzen eta antolatzen diren komunita-
te transnazionalen artean”, azaldu dio Ara 
egunkariari irakasleak. 

Beraz, izan Jakartan, nola Pragan edo 
Parisen –herrialde aberatsetako zenbait 
protestetan ere hasiak baikara ikusten 
bandera pirata– halako konplizitate bat 
sortu da, baina kontu estetiko hutsa ez 
dena: “Herritarrek bere egiten dutenean 
eskari kolektiboak adierazteko, sinbo-
loa ez da banalizatzen, dimentsio poli-
tiko berria irabazten du”, ohartarazi du 
Torrentsek. 

Piraten egiazko historia bat 
Manifestari gazte batek eskuetan kartel 
bat darama eta, bertan, lastozko txano-
dun buru-hezurra ikus daiteke marraz-
tuta, ondoan esaldi bat duela: “Zuen lu-
xuria, gure miseria”. Katmandun gaude 
eta XXI. mendeko eszena da, baina berdin 
izan zitekeen Boston eta XVIII. mendea: 

imajina dezagun heriotzara zigortutako 
pirata batek urkamendian jaurtitako oihu 
garratza dela. Izan ere, Z belaunaldiaren 
mugimenduak duela hiru mendeko pira-
ten fenomenoarekin dituen antzekotasu-
nak ez dira debaldekoak, seguruenik biek 
itsaso berean egiten dutelako igeri. 

Bostonen, William Fly piraten burua 
eta bere ehun jarraitzaile urkatu zituz-

ten 1726an, marinelak Elizabeth itsa-
sontzian jasaten zituzten baldintza kas-
karrengatik matxinatu ostean. Beraiek 
izan omen ziren egun ezagutzen dugun 
Jolly Roger bandera lehen aldiz jaso zu-
tenak, kondairak dioenez. Gertaeraren 
argazkirik ez dugun arren, antzeko zer-
bait bikain irudikatuta ikus dezakegu 
Herio anderearen trapupean. Atlantiko-
ko piratak komiki liburuan, David Les-
ter ilustratzaileak eta Marcus Rediker 
historialariak egina eta Farmazia Beltza 
argitaletxeak berriki euskaratua. Urka-
tzera doazen gizasemeak armadoreei 
aholku bat ematen die soka-lasterra 
lepoan duela: ondo ordaintzeko mari-
nelei, ez emateko janari ustelik, ze bes-
tela... “Denok bihurtuko gara pirata!”.

Liburuak piraten urrezko aroan (1660-
1730) gertatu zen historia bat dakar, as-
matutakoa, baina pertsonaia errealekin, 
lasai asko egiazkoa izan zitekeena. Re-
dikerrek euskarazko ediziorako propio 
egindako hitzaurrean dioen bezala, pi-
raten inguruan iritsi zaigun irudi erro-
mantiko, maltzur eta estereotipatuaren 
aurrean, garai hartan piratak heroi he-
rrikoiak izan zirela aldarrikatu nahi du: 
“Haiek, beren askabide harrigarri ho-
rretan, demokraziaren eta berdintasun 
printzipioen arabera antolatu zituzten 
ontziak, kapitaletik, Estatutik eta arau 
sozial errepresiboetatik at”, dio. 

Redikerrek piraten historia sakon 
ikertu izan du eta hainbat lan argitara-

Lastozko Txanoa Ezkerrean One Piece animearen karatula bat protagonistekin. Eskuinean, nepaldar gazteen protestak Katmandun 2025eko iraila hasieran. 
"Zuen luxuria, gure miseria" leloa daramaten kartelak edo "Esnatu Nepal" traolak erabili dituzte, besteak beste, lastozko txanodun pirataren irudiarekin.

Afektibitateak ere 
zerikusia dauka japoniar 

seriea pop kulturatik 
politikara nola pasa den 
ulertzeko. Askok lotura 

emozional estuak dituzte 
fikziozko pertsonaiekin eta 

espazio pribatua utzi eta 
publikoa naturaltasunez 

okupatzen dute
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tu ditu, tartean The Many-Headed Hydra  
(Buru askoko Hidra) izenekoa. Bertan 
dio europar itsas inperioak XVII. mende-
tik aurrera dilema baten aurrean aurkitu 
zirela: nola lortu euren konkistetarako 
behar zuten gero eta “proletario” gehia-
go, baliabide mugatuekin? Estatuak 
biolentzia eta terrorea erabili zituen 
marinelak gerra-ontzietan derrigorrez 
erroldatzeko. Historialariak emandako 
datuen arabera, lau marineletik hiru bi 
urteren buruan hiltzen zen, eta bizirik 
irauten zutenek ez zuten soldata mise-
rable bat jasotzeko esperantza ttipiena 
ere izaten. Gauza horrela, matxinadak 
etengabeak izaten ziren itsasontzietan, 
eta hortik pirata bihurtzera urrats bat 
besterik ez zegoen.

Lehen eta orain, 
agintekeriaren aurka 
Herio anderearen trapupean. Atlantikoko 
Piratak komikiko beste eszena batean, 
itsasontziko kapitaina hasten da zigor-
tzen nekeak akituta lurrean lo geratu den 
marinela; orduan, beste marinelek aurre 
egiten diote, eta sotoan dauden afrikar es-
klaboen laguntzarekin kareletik botatzen 
dute. Berehala araudi berri bat idazten 
dute, denentzat berdin balioko duena: 
“Mundua itzulipurdikatuta. Utikan zigor 
bidezko agintekeria!”, goizetik gauera pi-
rata transformatuko dira.

Marinelak, intsumisoak, esklabo-ohiak, 
herrialde, genero eta hizkuntza ugaritako 
jendeak... Piraten itsasontzietan aniztasun 
handia zegoen, eta kode erraz baina justuak 

asmatu zituzten elkarbizitzarako. Pidgin 
hizkuntzak ere erabili zituzten –hiztegi 
murriztua zuten mintzairak ziren, adibidez, 
euskal baleazaleek Ternua eta Labradorre-
ko jatorrizko herritarrekin harremanetan 
jartzeko erabilitakoa–; eta jakina, erraz 
ezagutzeko moduko sinboloak, Jolly Roger 
bandera kasu, “bizitzaren eta heriotzaren 
aldeko ikurra”.

Munduan zehar hain herrialde desberdi-
netan kaleak hartu dituzten Z belaunaldiko 
gazteen artean hizkuntza, kultura eta jato-
rri ugaritako jendea dago, eta oraingoan ere 
lastozko txanodun buru-hezurraren atzean 
dauden idealek batu dituzte, agintekeriaren 
aurka eta askatasunaren bila. Beraz, Net 
Hurbileko orrialde hauetan zein hemendik 
kanpo, piraten alde beti. 

. 
Hernani 23 · 20004 Donostia
T. 943 420 624
zinkunegioptika.com

Zinkunegi Optikan ikasturte hasierarekin 
batera umeei zuzendutako ikusmen 
azterketak egiten ditugu.

Ukipen-lenteak, miopiaren kontrola eta 
ikusmen terapia ere baditugu.

Hernani 23, Donostia
T 943 420 624
zinkunegioptika.com

Itsasoko proletarioak XVII. eta XVIII. mendeetako piraten benetako historia kontatzen du Herio anderearen trapupean. Atlantikoko Piratak komiki liburuak (Farmazia 
Beltza, 2025). Zapaldutako marinelak, esklabo-ohiak eta genero zein jatorri desberdinetako jendeak ziren, armadaren gerra-ontzietan matxinatutako itsasoko "proletarioak".
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 Yamini T. Prabhu
AINGURAK SUSTRAI

Poema bat irakurrita 
erasotzaile bat kanporatzea 

lortu badut, agian
 banaiz poeta 

A Coruñako (Galizia) Poetas Di(n)versos jardunaldietan entzun 
genuen, Reshma Rameshen aldamenean. Bakoitzak ordu erdiko 

errezitaldi bat eskaini zigun, Reshmak kannadaz eta ingelesez, eta 
Yaminik bere zazpigarren hizkuntzan, galegoz; hurrengo urtean 

argitaratzekoa duen poema-bildumaren zati bat izan zen han 
aditutakoa. Elkarrekin bi otordu egin, eta grabagailua noiz itzali 

asmatu ezina. Hori da Yamini elkarrizketatzea.

  nerea ibarzabal salegi 

“Pianista eta poeta” jarriko dugu?
Bai, ados. Urteak behar izan ditut neure 
burua poetatzat hartzeko. Ez dut ezer 
publikatu. Nor da poeta? Poesia idazten 
duen oro, eskasa izanda ere?

Noiz eman zenion titulua zeure 
buruari?
Bada mugarri bat. 2022an Santiagoko 
(Galizia) mikro irekien eta slamaren 
zirkuituan sartu nintzen. Abenduan 
errezitatzen hasi, eta ekainean finalis-
ta amaitu nuen. 

Ohartzerako, mundutxo horretako gi-
zon batek asmatutako poesia festibal ba-
ten antolakuntzan nenbilen, beste neska 
batek azken orduan alde egin zuelako. 
Handik gutxira jakin nuen tipoa eraso-
tzaile bat zela. 

Luz poética (Argi poetikoa) izeneko 
festibal hau Santiagoko Luz Fandiñoren 
omenezkoa zen, berez. Luz galiziar guz-
tien amama feminista izan zen, Argenti-
nan eta Frantzian erbestean ibilitakoa, 
han irakurtzen eta idazten ikasi zuena. 
Galiziara itzultzean sare feministako kide 

bihurtu, eta emakumeen eskubideen alde 
aritu zen borrokan. 

Erasotzaileak andre honen izena era-
bili zuen festibalerako, eta Luz bera ere 
han izan zen, hil aurreko azken urtean. 
Festibalean ezer egin ez bazen ere, nik 
ingurukoekin hizketan segitzen nuen, 
erabat nazkatuta. Erasoen kontua denek 
zekitela jabetu nintzen, eta inork ez zuela 
ezer esaten. 

Hilabete batzuetara ekintza poetiko 
bat antolatu zuten Santiagoko taberna 
mitiko batean, eta han igo nintzen ni, per-
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tsona honi buruzko poema bat errezi-
tatzera. Legalki nire kontrako neurri-
rik hartu ahal ez izateko moduan idatzi 
nuen, poema berari buruzkoa zelako, 
baina baita bidean ezagutu ditudan gi-
zon lizun guztiei buruzkoa ere, ez bai-
tira oso originalak jokatzeko moduari 
dagokionean.  

Poema hura bolbora bezala zabaldu, 
eta gizona hiritik joan zen azkenean. 
Eta hor esan nuen: poema bat iraku-
rrita erasotzaile bat kanporatzea lortu 
badut, agian banaiz poeta.

Galegoz errezitatzen zenuen 
ordurako?
Gazteleraz hasi nintzen, baina galegoz 
ere jarduten nuen zenbaitetan. Mikro 
ireki horietako batera Luz etorri zen. 
Amaieran berak ere poesia inprobisatu 
ohi zuen, beti salaketa politikoa eginez; 
frankistei aurpegira txiza egiten zien, 
galegoz hasi, eta bat-batean frantsesera 
pasatzen zen... Sinestezina zen andre 
hura. Makilatxoa eskuan, eta txapel eta 
zapi palestinar morez beti.  

Halako batean, hurbildu, eta eskutik 
helduta, diost: “Neniña, hizkuntza hau 
neurea bezain zeurea da. Esan beti ida-
tziko duzula!”. Ez zidan zuzenean gale-
gorik aipatu, baina neuk erabaki nuen 
hizkuntza honetan idazten segituko 
nuela, Luzengatik. 

Ágorako errezitaldia 
Indiaren historia 
kolonialari buruzko 
poema batekin 
hasi zenuen. 
Anakardoaren 
arbola 
zeure arbola 
genealogikoaz 
aritzeko helduleku 
bat zen.  
Anakardoa Goarekin [India-
ko estatu bat, bere familiaren ja-
torrizko lurraldea] lotzen den elikagai 
bat da. Han oso zabalduta dago. Dena 
aprobetxatzen da, intxaurra bera, baina 
baita fruitua ere, feni izeneko likore bat 
egiteko. Ikertzen hasitakoan jakin nuen 
anakardoa ez dela Goakoa izatez, portu-
galdarrek Brasildik ekarritakoa baizik. 

Anakardoaren metafora erabili 
nuen aitonak kontatzen zigun isto-
rio bati buruz idazteko, Pango Pedro 
izenez ezagutuko dugun senidearen 
istorioa, zaldi gainean ibiltzeagatik 
anakardoaren erako hanka okerrak 
zeuzkanarena.

Gizon hori nire aitonaren birraito-
na izan zen, eta koroa portugaldarra-
ren zerbitzura egiten zuen lan polizia 
modura, gure familiak sustrai portu-
galdarrik izan ez arren. Katolizismora 
bihurtutako indiarrak izan ziren, kolo-
nizazioetan ohikoak baitziren ebanjeli-
zazioak. Oso istorio bortitzak dira. 

Kontatuko zenituzke?
Nik Goan gertatutakoak dakizkit. 
Jendea bihurtzen saiatzen ziren, bai-
na jendeak kontra egiten zien. India 
hinduen herrialdea zen, eta hinduak 
barazkijaleak dira. Orduan, koloniza-
tzaileek animalien hezurrak eta tripak 
(behienak baziren, hobe) jaurtitzen 
zituzten haien putzu eta iturrietara, 
eta gero erakutsi. “Zuk hemendik 
edan duzu, zikinduta zaude jada”. 
Honela bihurtzen zituzten. Horiei ko-
munitateak bizkarra ematen zien, eta 
erdibidean bizi behar izaten zuten, 
Pango Pedro bezala. 

Lurraldean zehar amabirjinak lur-
peratzea ere ohikoa zen, zerbait eraiki-
tzen hasterakoan “agertu” zitezen, jain-
koaren seinale gisara, kaperak, elizak 
edo gurutzaontziak egiteko. Nire ama-
ren parteko abizena Barretto da, abize-
nak ere aldatzen zizkietelako haientzat 
ahoskatzeko errazak izan zitezen, eta 

denak santuren batekin lotu. 

Zure bizitzak itsasoko 
eta lehorreko aldiak 

ditu. Lehorretik 
hasita, zer oroitzen 
duzu umetako 
Mumbai hartatik?
Kalinan bizi  izan 
nintzen gurasoekin, 

eta aitona-amonak 
Mahimen zeuden, nahi-

ko gertu. Urte asko eman 
nituen bi etxeen artean; aito-

na-amonena amatasun klinika ba-
ten gainean zegoen, bizitzaren gainean 
hazi nintzela esan daiteke. 

Indian etxeek ate bikoitza daukate: 
kanpoaldeko hesia eta barrualdeko 
ate zurruna. Aitona-amonek barrukoa 
irekita izan ohi zutenez, pasaeran beti 
agurtzen zituen norbaitek, eta, lasai ba-
zebiltzan, sartzera gonbidatu, eta amo-
nak tea eta gailetak eskaintzen zizkien. 
Uste dut bizilagunei eskerrak bizi izan 
zirela hain ondo azken unera arte.

Aitonaren anai-arrebekin ere maiz 
elkartzen ginen. Denak barnetegietan 
ikasitakoak ziren, haien gurasoek Afri-
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Prabhu 

Barretto
munbai, india, 1989

Pianista eta poeta. Bere bizitza hiri eta 
hizkuntza anitzek osatzen dute (Mum-
bai, Valentzia, Bartzelona, Maastricht, 
Mosku). Errusian Leonid Sintsev eta 
Pavel Dombrovsky izan zituen irakasle, 
eta ia aitaren barkuarekin ezagututako 
portuak adina eszenatoki zapaldu ditu 
pianoari esker. 2016an Galiziara iritsi, 
eta bigarren urterako galegoz bizi zen. 

Hitzean eta musikan oinarritutako hain-
bat proiektu sortu ditu, besteak beste,
Samudra Trío musika taldea, MĀ, o po-
der do corpo (MĀ, gorputzaren indarra), 
Voces da Partición (Zatiketaren ahotsak) 
eta Non mordas a man que che dá de 
comer (Ez haginka egin jaten ematen 
dizun eskuari). Egun A Coruñako kon-
tserbatorioko irakasle postua eta musi-
ka karnatikoari eta hitz esanari buruzko 
doktorego-ikerketa uztartzen ditu. 

Hizkuntza gutxitu batean 
hitz egitea aldarrikatzen 
dut. Jatorriz neurea izan 
ez arren, neure egin ahal 

izatea”
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kan lan egiten zutelako; ingelesek haien 
kolonietako jendea fitxen erara mugitzen 
zuten negozioak egiteko. Gerora denak 
Mumbain bizitzen jarri, eta elkarrengan-
dik gehiago ez banantzea erabaki zutela 
zirudien. Oso batuta zeuden. 

“Itsasotik kanpo, askok sustraiez hitz 
egiten du benetakoak balira bezala. 
(…) Ez dakite ni 20.000 tonako ontzi 
baten motor hotsarekin lokartuz hazi 
nintzela”, zenioen poeman. 
Aita merkataritza-nabigazioan ibili izan 
da betidanik. Kapitaina da, eta ni haur nin-
tzela nabigatu egiten zuen. Amak eta biok 
gure opor guztiak barkuetan pasatzen ge-
nituen berarekin. Ni eskolatu aurretik hi-
labeteak ematen genituen itsasoan. 

Nongo portuak zapaldu dituzu? 
Lehenengo portua Galizia izan zen. 
Gero Castellon, Huelva… Euskal Herri-
ra ere asko joaten ginen, Pasaiara, Bil-
bora, Errenteriara. Denetik garraiatzen 
zen barkuetan, portzelanatik hasi eta 
Citroën kotxeetaraino. Italia, Frantzia, 
Grezia, Turkia, Maroko, Aljeria, Arabiar 
Emirerri Batuak, Saudi Arabia, Egipto… 
Urtebete neukanetik zortzi urtera arte 
ibili nintzen, gutxi gorabehera. 

Kontatu barkuko bizimodua.
Oso dibertigarria zen. Aitarekin errondak 
egiten nituen kubiertan. Zabu bat neukan, 
ohol zati batekin egin zidatena, eta ontziko 
zubitik eskegita kulunkatzen nintzen, ber-
din izaten zidan eguraldiak edo olatuen 

balantzak. Amak kontatzen du txikitan na-
bigatzen hasi, eta atzera ere lau hankatara 
itzuli nintzela egonkortasuna bilatzeko, 
ordurako oinez banenbilen arren. 

Gaur egun ere, askorentzat zatarra iza-
nagatik, eta ulertzen dut, planetarentzako 
ez baita onena… baina nik urrunera portu 
bat ikusten dudanean, bere garabi eta guzti, 
bake handia sentitzen dut. 

Zein zen itsasoko hizkuntza?
Barkuan batez ere urduz hitz egiten zen, 
tripulazioaren gehiengoa Pakistangoa 
eta Bangladeshekoa zelako. Amak neuri 
ere urduz egiteko eskatzen zien, eta ika-
si egin nuen azkenerako. Hindiaren oso 
antzerakoa da. 

Indian bizi den edonor bi hizkuntza-
tan bizi da. Nire kasuan, etxeko hizkuntza 
ingelesa da, eta etxetik kanpokoa hindia, 
baina han urte gehiago bizi izan banintz, 
marathera ere izango litzateke, Mumbai ko-
katuta dagoen estatuko hizkuntza delako. 

Eta musika? Noiz agertu zen?
Beti egon zen hor. Aitonak eta bere 
anaiek ahots itzelak zeuzkaten. Etxeko 
festa guztietan, une batez dena gelditu, 
eta kantuan hasten ziren. Senide bakoi-
tzak bere kantua zeukan, nork bere gus-
tukoena. Nik nire birraitona-amonak ez 
nituen ezagutu, baina asko dakit haiei 
buruz kantuei esker.  

6 urterekin piano klaseak hartzen 
hasi nintzen, Tom eta Jerryren kapitulu 
batek liluratuta, Tom pianoa jotzen azal-
tzen den hori. Jakina, ikusi nuen katu bat 
atzamar txikia teklatuaren amaieraraino 
luzatzen... 30 urte daramatzat pianoan, 
eta esan diezazuket hori ezinezkoa dela!

Hurrengo portua, Valentzia. Zure 
familia herrialdez aldatu zen. 
Aitari lan-eskaintza bat egin zioten, gu-
txiago nabigatzea ekarriko lukeena, eta 
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egoitza Valentzian zegoen. Bizitza fami-
liarragoa edukitzearren onartu zuten 
proposamena. Nik hamar urte neuzkan. 

Hasiera gogorra izan zen hirurontzat. 
1999an ez zegoen ez Internetik etxee-
tan, ez wifirik, ez mugikorrik, eta horrek 
Indiarekin harremana galtzea zekarren. 
Gaur egungo hegaldi merkerik ere ez zen. 

Nik bizitza magiko bat neukan aitona-
amonen eta barkuen inguruan ardaztua, 
eta, bat-batean, hori atzean utzi, eta uler-
tzen ez nituen eta ulertzen ez ninduten 
toki batera etorri nintzen. Gure amak 
esaten zuen lehenengo urte hartan, be-
rak ahal izango balu, oinez itzuliko litza-
tekeela Indiara. 

Pianoarekin segitu zenuen.
Klase partikularrak hartu behar izan ni-
tuen terminologia musikala berrikaste-
ko, nik kodeak ingelesez bainekizkien. 
Denek diote musika hizkuntza uniber-
tsala dela, baina ez da hala. 

Garatu dezakezu hori?
Musika hizkuntza bat baino gehiago 
dira. Identitate-krisi bat izan, eta dokto-
retza bat hasi nuen, konturatu nintzela-
ko urteetako formazio musikala neukan 
arren, Indiako musika akademikoari 
buruz ez nekiela ezer. Bizitza osoa aka-
demia mendebaldar-europarrean mur-
gilduta igaro dut. 

Vina izeneko instrumentu bat jotzen 
hasi nintzen orduan, zitara baten antze-
koa. Hor lengoaia guztiz ezberdina zela 
ohartu nintzen. Indiako musika instru-
mentala ahozkotik abiatzen da, eta ahoz-
koa hitzetik. Melodiek letrarik ez dara-
maten arren, baldin baleramate bezala 
jotzen dira, prosodia bat dago. 

Hizkuntzak musikari eragiten diola, 
alegia?
Bai. Orain kantu lirikoko pianista naize-
nez klasean asko igartzen dut. Lider alema-
nen kantuak edo operako ariak, adibidez, 

gehienak testu batetik abiatzen dira, edo 
poesiatik. Konpositoreak prosodiarekin 
egiten zuen lan, eta musika eta akonpai-
namendua hizkuntzaren arabera aldatzen 
dira. Ez da berdina italieraz, gaztelaniaz, 
galegoz edo alemanez akonpainatzea. 

Zer ematen dio galegoak zure poesiari?
Gaztelaniaren antzera, hizkuntza erro-
mantze bat izanda, musikaltasuna eskain-
tzen dit. Ez dut uste poemak ingelesez 
idazteko kapaz izango nintzatekeenik. 
Kadentzia faltako zaie, eta lortzeko kapaz 
ez naizen sentsorialtasun bat, eta hori 
nik, poesia salbu, dena ingelesez irakur-
tzen dudala.

Galegoa nire zazpigarren hizkuntza da, 
eta horrek esan nahi ditudan gauzekiko dis-
tantzia ere ematen dit. Barru-barruan sen-
titzen dudanetik zazpi hizkuntzatara nago, 
izan mina, izan poza, baina denak ere emo-
zio sutsuak, oraingoz. 

Ingelesaren pisu sinbolikoa sentitzen 
duzu?
Geroz eta gehiago. Aktibismo eta antia-
rrazismo zirkuluetan sartu nintzenetik 
kontzienteago naiz, eta zergatia ulertzen 
hasi naiz. Lehen beti neukan zauri hau… 
Hindia hitz egiten dut, irakurri, idatzi eta 
ulertzeko gai naiz, baina agian ez nobela 
oso bat irakurtzeko beste. Ez ditut bere 
erregistro guztiak menperatzen. Eta bi-
zitza osoa Indian eman izan banu ere, ez 
nituzke menperatuko, ingelesaren nagu-
sitasunagatik. Gauza bera gertatzen zait 
konkanerarekin, nire familiako bi aldeek 
hitz egiten dutena.

Uneotan erosoago nago ingelesa ez den 
beste edozein hizkuntzatan hizketan. Den-
bora eta modua baneuzka, nahiko nuke 
galegoz egiten dudana hindia edo inge-
lesa ez den Indiako hizkuntzaren batean 
egin. Hizkuntza gutxitu batean hitz egitea 
aldarrikatzen dut. Jatorriz neurea izan ez 
arren, neure egin ahal izatea. 

Zigilu hauen atzean, zapore on eta kalitate 
handi bat baino askoz gehiago dago. Klima eta 
paisaia paregabeak. Jakinduria eta lana 
daude.
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Larrialditik pizkundera nola

Euskarak eta euskal hiztun komuni-
tateak bizi dugun larrialdi linguisti-
koaren aurrean, Euskaraz Bizitzeko 

Pizkundea abiatzera deituko du Eus-
kalgintzaren Kontseiluak abenduaren 
27rako, larunbatarekin, Bilbao Arenan. 
Txalogarria da helburua, guztiok dei-
tuak gara ekitaldi horretara. Baita Bilbo-
ko ekimen jendetsu eta indartsu horren 
data heltzen den bitartean, ekimenaren 
eragina egokia gerta dadin, gogoeta ko-
lektiboa partekatzera ere.

Larrialdi egoeran gaudela diogu guz-
tiok, baina zein da larrialdiaren dimen-
tsioa? Nondik dator larritasuna? Eta, ba-
tez ere, nola egin behar dugu larrialditik 
pizkunderako bidea?

Larrialdi honek duen dimentsioaz eta 
larritasun mailaz badugu azkenaldi ho-
netan, ez gogoeta hutsa, baizik eta eus-
kararen bilakaera soziolinguistikoaren 
azterketa zientifiko zehatz, sakon eta 
ukaezina. Unibertsitate mailako ikerke-
ta zein doktorego tesi mardulak egin dira 
eta, ondoren, emaitzen dibulgazio-liburu 
oso pedagogikoa. Ikerketaren ondorioe-
tara bagoaz, aipatu liburuaren azalean 
eskaintzen zaigu, izenburuan, ezin ar-
giago: Esnatu ala hil. Euskararen orai-
na eta geroa, diagnostiko baten argitan. 
Oraindik liburu hori irakurri eta aztertu 
ez duenari biziki gomendatzen diot es-
kuratzea eta aztertzea.

Euskararen soziolinguistikak, baina, 
ezin du berez guztia argitu. Zergatik 
daukagu gaur egun euskara ikasi duen 
azken mendeko kopururik handiena, 

eta aldi berean, euskararen erabilera 
galduz doa, egunetik egunera, euska-
raren beraren iraupena arrisku bizian 
jarri arte? Hori ulertu ahal izateko, nahi 
eta nahi ez, euskararen beraren eta, are, 
Euskal Herriaren egoera eta bilakaera 
politikoa sakon aztertu behar ditugu. 
Arazo soziolinguistikoaz gain, arazo po-
litiko larria dugu. Euskararen pizkun-
dea lortu ahal izateko, Euskal Herriaren 
beraren pizkundea lortu behar dugu. 
Nazio kontzientzia eta naziogintza gara-
tu behar ditugu, ezinbestean, euskaldu-
nok Euskal Herrian euskaraz bizi ahal 
izateko. Eta azken hamarkadetan euskal 
alderdi eta instituzioek ez garamatzate 
bide horretatik. Hor ere larrialdi sakona 
dugu. Larrialdi politiko-instituzionala.

Horren adibide laburra eskaintze-
ko, gure gogoeta hau uler dadin: Hego 
Euskal Herriko herritar ugari kezka 
bizian daude orain, datozen hautes-
kundeetan Espainiako Gobernuan 

txanda-aldaketa gerta ote daitekeen. 
Kezka horren itzalera jokatzen ari dira 
bi alderdi abertzale nagusiak, orain-
go gobernu espainiarra babestu eta 
praktikan sistema politiko espainia-
rra legitimatzen eta euskal nazioaren 
kontzientzia ahultzen, ondorio guztie-
kin. Baina praktikan ikusten dugunez, 
gobernu espainiarrean batzuk zein 
besteak izan, estatu espainiarraren 
egiturazko zutabeak ez dituzte alda-
tuko: erregetza post frankista, konsti-
tuzio zurruna, epaile-sistema, armada 
eta armamentismoa, hezkuntza siste-
maren curriculum zein programazioa, 
sistema ekonomiko-soziala, nazioen eta 
autodeterminazioaren ukapena. Orain-
go gobernu espainiar “progresistaren” 
balioak dira, estatuaren zutabeak dire-
lako. Horiek guztiek inposatzen dituzte 
marra gorriak, euskararen beraren ga-
lera behartuta, adibidez.

Euskararen pizkundeak euskal na-
ziogintzarena eskatzen du baldintza be-
zala. Franco hura hil ondoren bi une his-
toriko bizi izan ditugu, gure pizkundea 
modu egokian antola daitekeela frogatu 
digutenak: Xiberta-Angeluko akordioa 
eta, gugandik hurbilago, Lizarra-Gara-
zikoa. Azken horretan akordioak Eus-
kal Herri osorako elkartu zituen hamar 
euskal alderdi politiko, bederatzi euskal 
sindikatu eta 23 herri mugimendu.

Lizarra-Garaziko akordio haren mo-
dukoa eguneratzea eta iraunkor egitea 
lortzen badugu, hori bai izango da be-
netako pizkundea. 

Lizarra-Garaziko akordio 
haren modukoa 
eguneratzea eta 
iraunkor egitea lortzen 
badugu, hori bai izango 
da benetako pizkundea

KARMELO LANDA MENDIBE
HISTORIALARIA
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Bea Salaberri
irakaslea

Arteak, kulturak, edertasunak, den-
bora dute behar herritarren begi 
eta esku artera heldu aitzin. Noiz-

bait helduko badira. 
“Alta, horra!”, erranen luke baikorrak. 

Euskal Museoak lortu du Etxepareren li-
burua euskaldunonganaino helarazten 
tarte labur baterako.

Segidan, iragan urriaren 23an, Baiona-
ko hiri erdiko liburutegia estreinatu zu-
ten, hiru urte iraun zuten obren ondotik. 
Eta ikustekoa da! Liburutegiko ingurua 
ezin ederrago jarri dute. Utikan paretak! 
Utikan hesiak! Ukitan hauts usaineko ge-
lak, liburuz galkatu apalategi hertsiak! 
Katedralaren aitzineko plaza zabaldua 
eta argiz betea da orain, bista mugatzen 
zuen oro bazterturik, bisitaria kontenpla-
ziora eta liburu artera deitzen duena. Eta 
arkitektoaren lana prezia daiteke: beri-
na handiak, auzoko etxeetako argamasei 
oihartzun egiten dizkieten zutabe jokoak, 
simetria joko finak. Hots, gogoeten kris-
talizaziorako ezin aproposagoa. Ez dakit 
kulturzaleek aurki dezaketenetz hor zer-
bait desatsegina, kulturaren kristalezko 
tenplu txikia baita. 

“Baina, horra…”, erranen du euskaldu-
nak. Harrigarriki, Etxepareren Linguae 
Vasconum Primitiae liburuak bisitari 
anitz erakarri badu ere, ororen buru, zen-
tralitate gutxi ukan du: korridore txoko 
batean egon baita, trabarik eragin gabe. 
Eta, laster, jendearen bistatik urrundu eta 
itzuliko da gordailu batera, han kontser-
batua izateko, BNFko [Frantziako Liburu-
tegi Nazionala] egoitza batean, iluntasun, 
tenperatura eta hezetasun norma jakinen 
arabera zaindua izateko. 

Mediatekan antzeko zerbait gertatzen 

da: euskaltzaleak bere hizkuntza bilatuko 
duenean, dela sarrerako panel handiaren 
aitzinean, dela apalategietan zerbaiten 
bila ibiliko denean, begiak xehatuko ditu 
eta topo eginen du QR kode sistemarekin. 

Mezu elektronikoetan “en français plus 
bas” (frantsesez beherago) irakurri ohi 
da, mezuaren hasieran berean –badaez-
pada, erdaldunari ez panikorik eragite-
ko–. Mediateka berrian, ez da euskaraz ia 
deus, ez plus haut, ez eta plus bas ere. Han 
bada panel eta seinale zehatza eta kolore-
tsua, erdaraz, eta iskin batean bi QR kode, 
bata euskarari doakio eta bestea gaskoia-
ri. Eta erabiltzaileak, telefonoa, pazientzia 
eta kobertura ona beharko ditu euskaraz 
nahi baditu jarraibide eta informazioak. 
QR delakoa eskaneatuz gero, hori bai, 
erdaraz idatzia denaren parekoa irakur 
daiteke, euskaraz nahiz gaskoiez, erda-
razko panelean bezain argi eta koloretsu. 
Pentsa zitekeen, liburutegi osoa berregi-
tekotan, zerbait gehiago hausnar zite-
keela hizkuntzaren kudeaketari buruz. 

Entzun daiteke, agian, seinale argiak eta 
eraginkorrak sortzea arras konplexua 
izan daitekeela, batez ere bi hizkuntza 
baino gehiago agerrarazi behar direnean. 
Uste izan daiteke hautsi-mautsi nola-edo-
halakoa izan dela hizkuntza guztiei leku 
bat egiteko. Edo, zintzoki, atzera pausu 
sinplea da. Dena dela, emaitza hortxe 
da: hezur eta azalezko hizkuntza politi-
ka irrealaren lurraldean, teknologiaren 
pseudo-aitzinamendua aitzakia, gibelera 
ari gara eta euskara QR kode baten gibe-
lean da, frantsesak berekin neholako le-
kurik partekatu gabe. Eta adibide gehiago 
lerroka daitezke. 

Anartean, Euskararen Erakunde Pu-
blikoaren finantzamendua porroska zen-
baitez emendatuko da, bake sozialaren 
izenean: 400.000 euro gehiago zaintza 
terminaletan gastatzekoak. 

Hizkuntzak gibelera segitzen ahalko 
du, frantximentek desiratu bezala. Euskal-
dunek zerbait gehiago nahi? Error 406: 
not acceptable. 

QR: error 406

MAIDER LETURIAGA



IRITZIAK І 23

Abenduak 28, 2025

iñaki murua
bertsolaria

Oilasko buru

Ez nago ziur oilasko buru ezizena nori 
eta zergatik jarri zioten, errezeloa 
daukat irakasleren bati jarria ote 

zioten, fraide bati, agian. Orain ia denoi 
letorkiguke neurrira. Izan ere, oilasko 
haztegi handietan gau eta egun geldi-
tu gabe martxan dabilen zinta batean 
jartzen diete jana, eta, oilaskoek, kon-
posatua badoala ikusirik, lepo egin arte 
jan! Azalak eman ahala gizendu! Eta 
jandakoa ongi digeritu ez denez, zirine-
tan jangarri asko dagoenez, konposatu 
berriarekin nahastu eta berriro ematen 
omen diete, eta segi...

Pertsonekin ere antzera jokatzen du 
sistemak, Amazon, Apple eta abarrek. 
Zenbat arropa erosten dugu, zenbat al-
diz dator banatzailearen furgoneta pa-
ketez beteta? Behar al dugu hori dena? 
Behin jantzi eta oparitu, edo besterik 
gabe, zaborretara (edo birziklatzera eta 
horrekin lasaitzen dugu gure kontzien-
tzia). Eta guri zer? Guk ez dugu ikusten 
munduko bazterretan pilatzen ari den 
zaborra. Herrialde behartsuenetan zen-
bat arropa, mugikor, biziraupen pro-
gramatuko tresna... pilatzen ari den, gu 
oilasko buru garelako, buru arrazional 
behar genukeenak. 

Gu sei senide gara eta zaharragoek 
ajatu arte erabilitako arropak soineratu 
ditugu. Aldaketa txikiren bat egin, eta 
praka motzak gona ziren. Orain, gure 

bilobak ezin du aurrez beste ume batek 
jantzitako arroparik jantzi, nola bada! 
Praka, gona, niki... neguko, udako... zer 
ez daukagu armairu betean.

Hain erraza al da gure borondatea 
maneiatzea? Hain gezur nabarmenak 
sinesten al ditugu ala geure komenen-
tziara sinesten dugu gezurra egia dela? 
Sistemak dena ongi aztertuta dauka, ira-
garkia noiz jarri eta zeri buruzkoa, zein 
musika izango duen egokiena produk-
tu horrek erraz saltzeko, birziklagarria 
dela jarri poltsa eta plastiko denetan! 
Berrerabiltzekoa eta beste hainbat ikur, 
egileak bestek ezagutzen ez dituenak, 
zertarako? Azkenean erretzeko edo lur-
peratzeko. Edo merkeago dena, itsasora 
bota eta azalduko da nonbait, han bizi 
ezinak jotako eta zer janik ez duen jen-
dea entreteni dadin. Haiek ez daukate 
gripearen kanpainaren ez musukoaren 
beharrik, ezta Gabonetako opari faltarik 
ere, horra mundu aurreratuak dohainik 
zenbat erregali...

Gabonak, San Valentin, San Jose, San 
Patras... Erosteko, kontsumorako eta 
behar ez duguna eskuratzeko bada san-
turik eta abagunerik. Hurbilen ditugu-
nei begira, mundua zaborrez gehiago ez 
betetzeko saiakera egitea eskatzen dit 
barruak. Beranduegi ote? Errege eguna 
ere etorriko da, emeritua ere etortzear 
dela diote... ez buru eta ez oilasko! 

arantza gutierrez
ehu-ko irakaslea

Zer urrun…

Zer urrun dago Kamerun abesten ge-
nuen duela urte batzuk. Afrika dago, 
oro har, urruti, distantzian ez bada 

ere. Elkartasun-misio batean joan ziren 
ekintzaile batzuk –haien artean seme 
gazteena– Ginea Bissauko Bafata hirian 
zeudela, estatu-kolpea eman zuten milita-
rrek, eta egin berri ziren hauteskundeak 
bertan behera utzi. Whatsappez albistea 
jaso bezain pronto, inguruko komunika-
bideetara jo nuen gertatutakoaren berri 
jasotzeko eta egoera zein zen ezagutzeko. 
Hurrengo egunean, zuzeneko komuni-
kazioa etenda zegoela, aipamen txikiak 
baino ez zenbait egunkaritan, eta atzerri-
ko medioetara jo behar izan nuen egoera-

ren berri izateko. Hortik ordu batzuetara 
haiek beraiek azaldu ahal izan zuten eta 
hemengo estaldura handia izan zen, “gu-
reak” hor zeudela azpimarratuta.

Eskertzen dut albistea jaso izana, bai-
na aurreko eguneko isiltasunak pentsa-
razten dit gure auzo eta herrietan bizi 
diren afrikarrek nekez topatzen dutela 
beren jatorrietan gertatzen denaren in-
guruko albisterik, baina askoz urrutiago 
dugun munduko beste parajeetako domi-
nistiku batek lurrikara eragin dezake… 
Gure gizartea aldatzen ari den heinean, 
erreferentzia-markoak zabaldu behar 
ditugu, eta zurizentrismoaren erosota-
sunetik atera. 
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nekane txapartegi
kazetari feminista

Suitzan, ardiak emakumeak* baino  
babestuago

Azaroaren 25ean kaleak bete ge-
nituen egunero hiltzen gaituen 
sistema patriarkala salatzeko. Hu-

rrengo egunetan, ordea, borroka horrek 
indarkeria instituzionalaren adibide ar-
gia jaso zuen: Suitzako Kontseilu Nazio-
nalak emakumeon* aurkako indarkeria 
borrokatzeko bideratu behar zen milioi 
frankoko gehigarria baztertu zuen.

Erabakiak haserrea sortu zuen, arra-
zoi askorengatik. Beranduegi iritsi ze-
lako, eraildakoentzat. Aurten 28 femi-
nizidio zenbatu ditugulako. Eta, batez 
ere, errealitate ukaezin baten aurrean –
astero feminizidio saiakera bat, milaka 
emakumek eta haurrek etxeko indarke-
ria pairatzea, eta indarkeria sexualizatua 
emakume eta neska askoren egunerokoa 
izatea–, parlamentuko gehiengoak diru 
hori “gaizki inbertitua” izango zela on-
dorioztatu zuelako.

2022an Kontseilu Federalak indar-
keria matxistaren aurkako ekintza-
plan nazionala onartu arren, 2025ean 
aginteko gehiengo gizon zuri burgesak 
emakumeak* babestearen kontra egin 
du, lehentasun eta aurrezte diskurtsoen 
atzean ezkutatuta. Horrela, Istanbulgo 
Hitzarmena betetzeko aurreikusitako 
beste urrats bat zapuztu dute, eta beste 

behin erakutsi ez dela diru kontua, era-
baki politikoa baizik. Arazoaren parte 
eta konplize dira. Milioi bat franko ko-
puru txikia da aurrekontu federalarekin 
alderatuta, baina mezua argia da: ema-
kumeon* bizitzak eta babesa zein segur-
tasuna ez dira lehentasuna.

Testuingurua are gordinagoa da, ne-
guko saioan parlamentuak 90.000 milioi 
frankoko aurrekontua onartu baitzuen. 
3,5 milioi ardiak otsoetatik babesteko, 
eta 10 milioi mahastizainentzat. Ema-
kumeak* babesteko milioi bat gehiago, 
ordea, gehiegizkoa omen. Suitzan, ar-

diak emakumeak* baino hobeto babes-
tuta daude.

Hedabide nagusiek, ordea, ez zioten 
garrantzirik eman. Are kezkagarriagoa 
da haren esanahi politikoa gorde nahi 
izatea. Bozketa ia oharkabean pasatuko 
zatekeen, ezkerreko diputatu emaku-
meek ez balute sare sozialetan zabaldu 
izan. Argitalpenak eztanda eragin zuen, 
eta egun gutxitan 200.000 sinadura bai-
no gehiago bildu ziren Estatuen Kon-
tseiluari milioi hori onartzea eskatzeko. 
Kontzentrazioak deitu ziren, mugimendu 
feministek salaketak egin zituzten. Azke-
nean, presio sozialak bultzatuta, gaia be-
rriz itzuli da Kontseilu Nazionalera.

Egoera larria da: feminizidioak uga-
ritzen ari dira, emakumeen aterpetxeak 
gainezka eta azpifinantzatuta daude, eta 
Istanbulgo Hitzarmena berretsi eta ia ha-
mar urtera, gutxieneko neurriak ere ez 
dira gauzatu. Milioi bat tantatxo bat da, 
bai. Baina tantak ere beharrezkoak dira 
bizitzak salbatzeko. Patriarkatu institu-
zionalizatua erauzi bitartean tantak bo-
rrokatzen jarraitu beharko dugu, kalean 
eta lerro hauetan.

[Post scriptum: azkenean, Kontseilu 
Nazionalak abenduaren 15ean onartu 
zuen milioi bat gehitzea] 

Egoera larria da: 
feminizidioak ugaritzen 
ari dira, eta Istanbulgo 
Hitzarmena berretsi 
eta ia hamar urtera, 
gutxieneko neurriak ere 
ez dira gauzatu
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Euskal Herriko historia ezagutu nahi?

Kartaz karta irudikatu ditugun gertakari, pertsonaia eta objektuak noizkoak diren  
asmatzen joan beharko duzu, Euskal Herriko historiaren denbora-lerro ederra osatzeko… 

ondokoak baino lehenago.

Eta kontuz, mahai gainean zenbat eta karta/gertakari gehiago egon,  
zailagoa izango duzu kokaleku egokia asmatzea!

Ilustrazioak: Eñaut Aiartzaguena Bravo
Edukiak: Josu Narbarte Hernandez 

Jolasaren eduki pedagogikoa: Amaia Egidazu Arrube eta Iñaki Sanz-Azkue

Ausartu historian murgiltzera!

25€

karta jolas  
proposamen

9
Bideo-tutorialak

?Gertakarietan 
sakontzeko 
64 orriko
liburuxka

+100 +10
urteBuruari eragin  

galdera sorta

(+34) 943 37 15 45 azoka.argia.eus

Lasarte-Oriako egoitza irekita dugu  
8:00etatik 15:00etara

Bidalketa gastuak 5€  
Bidalketa doan 40€tik gorako erosketetan
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26 І OSASUNA

Aldaketa hormonal eta emozional 
betean zaude, eta inork ez dizu 
esan andropausia dela
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OSASUNA І 27

Gezurra dirudi zeinen ezezaguna den andropausia, adin batetik aurrera 
testosteronaren galerak eta hormona aldaketek gizonengan duten 
eragina. Ahulezia fisiko, fisiologiko eta emozionalez, zailtasun sexualez 
eta gaitasunen gainbeheraz hitz egitea tabua da gizon ugariren artean.

  mikel garcia idiakez        shu otero
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"Libidoa asko baretu zait, erekzioa 
izatea ere zailagoa da, eta sumatzen 
ditut ahultasuna, nekea, muskulu ga-

lera, txizari eusteko ezintasuna… Izan-
go du loturarik andropausiarekin, nik 
adinari egotzi izan diot, mugak agertzen 
doaz eta adin batetik aurrerako pro-
zesua dela pentsatu dut. Horrek ez du 
esan nahi gaizki bizi ditudan gauzak ez 
daudenik; sentitzen zara ziurtasun gu-
txiagorekin, hainbatetan frustratuta… 
Medikuarenera ez naiz joan, oso gaizki 
egon behar dut nik medikuarenera joa-
teko, baina espezialisten laguntza eta 
aholkuak baliagarriak izan daitezke, bai”. 
Hala adierazi digu Gasteizko Anttonek 
(izena aldatu diogu). Bere bizipenekin 
jarraitu aurretik, kokatu dezagun asko 
eta askorentzat arrotza den gaia.

Zahartzearekin lotu ohi da nekea, 
umore txarra estresarekin, sexu arazoak 
buruko kezkekin… baina atzean arrazoi 
biologikoak daude sarri: sistema endo-
krinoaren eta hormonen gainbehera. 
Sistema endokrinoa da hormonak jaria-
tzen dituzten organo eta ehunen mul-
tzoa, eta hormonak mezulari kimikoak 
dira, gure gorputzaren hainbat funtzio 
doitzen doazenak (metabolismoa, gara-
pena, sexu organoen funtzionamendua, 
jokamoldeak…). Gizonen oreka fisiko 
eta emozionalean funtsezko hormona 
da testosterona. Barrabiletan jariatzen 
da eta eragin handia du izaera sexuala-
ren garapenean eta mantentzean, hain-
bat ekintza fisiologiko eta kognitibotan, 
hezur eta gihar masan eta osasun kar-
diobaskularrean, besteak beste. Bada, 
30 bat urteetatik aurrera, testosterona 
maila gutxitzen doa, eta gutxi gorabehe-
ra 45-50 urte beteta, testosterona galera 
hori handiagoa da –alegia, hormona pro-
dukzioa txikitzen dute barrabilek–; etapa 
horri andropausia deitzen zaio. Emaku-
meen kasuan, menopausiaren inpaktua 
agerikoa da, baina andropausia prozesu 

geldoa da, pixkanakakoa; noiz, nola eta 
zein intentsitaterekin agertzen den ere, 
aldea dago gizon batzuetatik besteetara, 
eta horregatik, gizon batzuk agian ez dira 
jabetuko edo asintomatiko igaroko dute 
etapa hau. Zantzuak egon badaude, ordea.

Antonio Hernandez urologoaren ara-
bera, gizon bati gertatzen ari zaiona tes-
tosteronaren beherakada dela identifika-
tzeko sintoma nagusiak bi dira. Batetik, 
gorputzaren konposizioa eta morfologia 
aldatzen dira: masa eta indar muskula-
rra galtzen dira –horregatik entzuten da 
hainbeste adin batetik aurrera indarra-
ri lotutako ariketa fisikoa inportantea 
dela– eta grasa abdominala handitzen da 
(sabelaldeko ‘kupela’ famatua), gaitasun 
metabolikoa galtzen ari den seinale. Bes-
tetik, eragina du egoera psiko-emoziona-
lean (tristura, umore aldaketak) eta libi-
nidosoan. “Eta libidoa ez dago soilik lotuta 
genitalei eta sexuari, baita ere bada mun-
dua jateko, jolasteko, erronkarako, ekin-
tzarako barruan daramagun pultsu hori: 
bizitzarekiko pasio hori galtzeak badu lo-
turarik testosterona jaitsierarekin. Azken 
finean, norbera dena gehiago garatzen du 
testosteronak, zaren bezalakoa izateko 
indar handiagoa ematen dizu, ona nahiz 
txarra”, dio Hernandezek.

Sintoma horiei zerrenda luzea gehi-
tzen zaio, andropausiaren inguruan apur 
bat arakatuz gero: nekea, hezurrak ahul-
tzea, azala lehortzea, azkura, bularreta-
ko mina, ilea erortzea, bihotz taupada 
irregularrak, arazo digestiboak, artikula-
zioetako mina, insomnioa –edo kontrara, 
logura sentsazio etengabea–, sexu desira 
baretzea, zakila tentetzeko zailtasunak, 
antsietatea, depresioa, konfiantza gutxi-
tzea eta kontrol falta sentitzea –gaitasun 
galeren ondorio–, eragina memorian eta 
kontzentrazioan… Jakina, ez dute zertan 
sintoma guztiek agertu eta sintomak ez 
dira beti testosterona galeraren ondorio, 
baina hormonek ere eragina izan dezake-

tela jakitea oinarrizkoa da, sarri bestelako 
lekuetan bilatzen dugulako jatorria.

Kontuak kontu, zerrenda ilun horren 
aurrean bada esperantzarako argirik, 
garbi baitiote adituek: bizi-ohitura osa-
suntsuek sintomak atzeratzen edota txi-
kitzen laguntzen dute, hala nola elikadura 
zainduz, ariketa fisikoa erregularki prak-
tikatuz edo loaldiari garrantzia emanez. 
Faktore biologikoak gorabehera, kan-
po-faktoreek asko eragiten dute eta ari 
dira azken urteotan eragiten hormonen 
saltsan, sistema endokrinoa ahulduz eta 
kasu honetan, testosteronaren beheraldia 
handituz eta azkartuz. Hala nola ingura-
tuta gauzkan kutsadura mailak, elikadura 
kutsadurak eta elikadura desegokiak, adi-
tiboek, kosmetikoek… “Estresak, adibidez, 
asko eragiten dio testosterona galerari, 
eta kontsultan ikusten dut kezkatuago 
bizi garela denagatik, tartean estimulu 
estresagarriekiko esposizio askoz han-
diagoa dugulako duela urte batzuk baino, 
beti sakelakoa alboan”.

Horretan guztian eskua benetan sar-
tuko duten politika orokorrak iritsi bitar-
tean, baina, fokuak norberarengan jarrita 
jarraitzen du, arazoak (soilik) indibidua-
lak bailiran. 

Etapa naturala da ala esku 
hartu behar da?
Zahartzea naturala da, bai, baina gaixotzea 
ere bai, eta esku hartzen dugu. “Trantsi-
zioa ongi daraman gizonak horrela jarrai-
tzea zilegi da, eta zilegi da baita ere fisio-
logikoki, emozionalki edo psikologikoki 
andropausiak kolpatu duen eta laguntza 
behar duela sentitzen duen gizonak esku 
hartzea; zahartzaroa luzea izango da, edo 
etapa luze gisa ikusten dugu gaur egun, 
eta urte horietan guztietan ongi egon nahi 
dugu, ez gaude prest zenbait gaitasun 
galtzeko, norbere autoexijentzia maila 
eta inpaktuaren larritasuna tarteko”, dio 
Garbiñe Larreak. Hormonen gaian buru-
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belarri dabil naturopata, eta berak jarri 
gaitu andropausiaren arrastoan. Antonio 
Hernandezentzat, “eskutik helduta doaz 
biak, onartzea eta hori aldatzen saiatzea; 
egin beharreko bide bat da. Ezin duzu 
onartu gorroto duzun hori. Minbizia diag-
nostikatu badizute eta norbait etortzen 
bazaizu esatera minbizi hori onartzen eta 
besarkatzen saiatzeko, ziurrenik pikutara 
bidaliko duzu, minbizia gainditzen saia-
tuko zara, eta bide horretan, bizi duzun 
egoera onartzen ere joango zara. Krisian 
datorkidan gizonari laguntzen diot dituen 
arazoei aurre egiten, baina bizi duen eta-
pa eta aldaketa fisiko-emozionalak onar-
tzen ere laguntzen diot. Onarpena ez da-
tor inposaketatik, gure burua kokatzen 
goaz pixkanaka, armoniara jotzen dugu”. 

Tratamendu hormonala egin ala ez 
norbere gain hartuta ere, abiapuntua ar-
gia da: odoleko analisi hormonala egitea 
da gakoa, ditugun aldaketa edota arazoen 
jatorria hormonetan ote dagoen jakiteko. 
“Hainbat sintoma nabaritu eta peregrina-
je terapeutikoa hasi ohi dugu, atez ate eta 
espezialistaz espezialista, partxeak jar-
tzen, bihotzeko arazoak ditugula eta kar-

diologora, prostatagatik urologora, azala 
lehor nabari dugula eta dermatologora, 
aldarte txarragatik psikologora… –azaldu 
digu Garbiñe Larreak– baina dinamika 
horretan, depresiorako antidepresiboak 
eta arazo sexualentzako Viagra errezeta-
tzeak ziurrenik ez du askorako balioko, 
depresioaren jatorria ez badago seroto-
ninan eta disfuntzio sexualaren jatorria ez 
bada psikologikoa. Agian testosterona da 
arazoa eta testosterona da soluzioa, bai-
na horretarako integralki jorratu behar 
da osasuna, begirada integrala behar dute 
sintomek, eta funtsezkoa da hormonen 
ikuspuntua txertatzea, ulertzea hormonek 
inpaktua dutela denean. Horrek guztiak 
medikuntzari eskatzen dio eguneratzea”.

Estetikaren morroi
Nolanahi ere, esku hartzeko arrazoia sa-
rri ez da izaten aipaturiko sintoma ze-
rrenda, estetika baizik, gaur egun hain 
gara itxuraren morroi. Gorputz perfek-
tuarekiko obsesioa eta gurtza jarri ditu 
mahai gainean Hernandezek, bizeps eta 
muskuluen kultura, kamiseta estuena, 
“arrakasta sentsazioari lotuta”. Hainba-
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tek benetako astakeriak egiten ditue-
la kontatu du, ez bakarrik testosterona 
kontrolik gabe injektatuta, baita esteroi-
de eta enparauen abusuari eta elikadura 
eta entrenamenduekiko obsesioari lotuta 
ere. “Vigorexia, elikadura nahasmenduak, 
osagarrien mundua, gimnasioak eta ki-
rol-medikuntzaren industria eguneroko 
ogia dira eta sare sozialetako esposizioak 
eragin handia du. Jendea gaur egun sine-
tsita dago gorputz perfektu hori eginga-
rri dela, informaziorako sarbidea handia 
da eta sarean aurki dezakezu nola eragi-
ten dion osagarri batek edo besteak zure 
gorputzari, horri aurre egiteko zer hartu 
dezakezun, eta arriskua ikusi ordez, se-
gurtasun sentsazio faltsua sortzen du”. 
Ondorioa: “Dena nahastuta hartzen du 
hainbatek, behar baino dosi handiagoe-
tan, kontrolik gabe eta gainera merkatu 
beltzean erosia, auskalo zein kalitatere-
kin. Beldurgarria da”.

Zehazki testosteronari dagokionez, esa-
terako, krema edo gel bidez dosi egokie-
tan hartu ordez injektatuta txute handiak 
hartzeak ekar dezake testikuluek naturalki 
produzitzen duten testosterona inhibitzea, 
erabat atrofiatzea, anabolizatzaile gehiegi 
hartu dituenari gertatzen zaion moduan. 
Testosterona beti ez da konponbidea, 
ohartarazi du urologoak. Obeso dagoe-
nak, esaterako, ezin du testosterona hartu, 
prostata arazoak edo aurrekariak dituenak 
ere kontuz ibili behar du, kontrolatu gabe-
ko hiperplasia duenak kontraindikazioak 
jasango ditu testosterona hartuta…

Sexualitatea eta 
maskulinitatea
Indarra, kemena eta emozioen kontrola 
dira maskulinitate eredu orokortuenari 
lotzen zaizkion ezaugarrietako batzuk, 
eta horiek gainbeheran datozelarik, tes-
tosteronaren galera gizontasunaren galera 
gisa bizi du hainbatek, identitate maskuli-
noaren kontrako eraso moduan. Eta nola 
ez, potentzia sexuala da maskulinitatearen 
gailurra, askok ezin du onartu zakila ten-
tetzeko arazoak dituenik, ezin du halakoez 
hitz egin, lotsarik izan gabe edota nahikoa 
gizon ez dela sentitu barik –inkontziente-
ki, sarri–. Gasteizko Anttonek ere, hori 
eraman du okerren, halaxe esan digu: “Li-
bidoa baretu egin zait, ez da itzali, desira 
sexualak hor jarraitzen du, baina guztiz 
baretu da, eta fisikoki, zaila zait erekzioa 
izatea, eta batez ere, mantentzea. Ikusten 
duzu ez zarela gai sexu harremanak lehen 
bezala mantentzeko eta ziurrenik hori da 
okerren daramadana, lehen bezala ezin 
eragitea”. Halere, 74 urteko irakasle ohia 

ezkonduta dago eta emaztearekin hitz 
egin du gaiaz: “Horrek asko lagundu dit, 
berak esatea gauza normala dela, bere ba-
besa sentitzea”.

The Journal of Sexual Medicine-n iraku-
rri dugu: zakila tentetzeko zailtasunek eta 
libidoaren galerak eragin sakona dute gizo-
nek beren buruaz duten pertzepzioan eta 
autoestimuan. Antonio Hernandez urolo-
goaren hitzetan, “arazo horrekin etortzen 
zaizkidanean, entzutea da lehenengo urra-
tsa, presio handia bizi ohi dute, kunplitu 
nahi horretan kateatuta okerrera egiten du 
aferak, eta Viagra hartzeak ere, libidorik 
ez dagoela baldin bada arazoa, ez die ezer-
tarako balio. Prozesu fisiologiko bat dela 
azaltzen diedalarik, testosterona jaistearen 
erantzun arrunta dela ez tentetzea, lasai-
tzen dira eta beste era batera bizi dezakete 
gertatzen zaiena, ulertzen dute azken hila-
beteetan zergatik sentitzen diren sentitzen 
diren bezala. Pentsa bestela, ziurgabetasun 
horrekin bizitzea, zer pasatzen ari zaizun 
ere jakin gabe, eta horrek are gehiago oker-
tzea egoera, gutxiago lo eginez, gehiago es-
tresatuz… Gizakiak beharrezkoa dugu gau-
zak ulertzea, ziurgabetasunean bizitzeak 
desesperatu egiten gaitu”.

Antton, ordea, erreportajearen hasie-
ran genionez, ez da joan ez medikuare-
nera, ez espezialistetara: “Oso gaizki egon 
behar dut horretarako”. Gizonek laguntza 
eskatzeko joera gutxiago ei dute, izango 
du zerikusirik maskulinitate ereduaren 
aginduekin. “Hein batean irekia naizela 
uste dudan arren, gure hezkuntza sistema 
judeokristau honetan gauza batzuk pixka 
bat tabu dira”, aitortu digu.

Bada, hain justu, The Journal of Sexual 
Medicine-k ere badio disfuntzio sexualak 
berak baino arazo larriagoak ekar ditza-
keela gaia isilpean eramateak: hala nola 
emozionalki isolatzea, osasuna kalte-
tzea edota bikote harremana gaizkitzea, 
komunikazio faltak sortutako tentsioak 
herrestan eramanda. Gaiari buruz hitz 
egitea da abiapuntua, errealitate hauek 
guztiak sozializatzea eta partekatzea, el-
karren arteko esperientziak ezagutzea. 
Anttonek azaldu digu jubilatu talde bate-
kin joaten dela mendira, “eta txango ho-
rietan partekatu ditugun kontuek eraku-
tsi didate ez dela niri bakarrik gertatzen 
zaidan zerbait, denek dauzkatela gero eta 
muga gehiago; laguntzen du gertatzen ari 
zaizunari berebiziko garrantzia kentzen”. 
Ñabardura egin du gasteiztarrak: “Egia da, 
dena den, oraindik ere gauza batzuk apur 
bat tabu direla”. Tabu izateari uzteko bi-
dean, hondar-ale bat izan nahi du erre-
portaje honek. 
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Udalaren diagnostikotik sortu zena 
asanblada autonomo bihurtu da. 
Zelakoa izan zen sorrera prozesua?
Garazi Arregi: Diagnostikoa burutu on-
doren sortu genuen Astindu Armayuek 
asanblada. Eihera kooperatibakoak gu-
rekin harremanetan jarri ziren, eta gero 
gure artean batzen hasi ginen. Adin eta 
identitate ezberdinetakoak batu gara: 

1970-80 hamarkadetako lesbiana eta 
marikak ditugu; eta 1990etik aurrera-
ko bollerak, transak, bisexualak gaude. 
Diagnostikoan asexualak ere atera ziren, 
eta azken bileran 20 urteko bi gazte ger-
turatu zitzaizkigun. Aurretik, kolekti-
boko jendeak elkar ezagutzen genuen, 
baina era berean ez genuen elkar ezagu-
tzen. Elkarri mezuak bidaltzen hasi gi-

nen diagnostikoko elkarrizketetan par-
te hartu nahi ote genuen galdetzen, eta 
mezu horien bidez hasi ginen elkarren 
berri ahoz goran izaten. Horrela, erabaki 
genuen asanblada edo talde baten beha-
rra bagenuela. 
Anartz Izagirre: Diagnostikoan nahi-
ko argi azaldu zen saretzeko geneukan 
beharra. Garazik esan du: maila pertso-
nalean ezagutzen genuen elkar, baina ez 
gai honen bueltan. Horregatik diot inte-
resgarria izan zela aurretik ezagutzen 
genuen jendea biltzea horri buruz hitz 
egiteko, urte luzez tabuak izan baitira. 
Diagnostikoak saretze beharra azpima-
rratzen zuen, eta diagnostiko hori izan 
zen ernamuina pixkanaka-pixkanaka 
asanblada eratzen joateko. Baina parte 
hartu zuten denak ez daude asanbladan 
eta diagnostikoan parte hartu ez zuten 
zenbait asanbladan daude: asanblada ez 
dator bakarrik diagnostikotik, osagai ga-
rrantzitsu bat izan da, baina gerora bere 
bidea egin du. 

Saretzearen premia azpimarratu 
zuen diagnostikoak. Zergatik? Herri 
bortitza da zuena?
A.I.: Oihu bat isiltasunean zuen izena 
diagnostikoak, eta agian pixka bat dra-
matiko jarri ginen; baina uste dut izenak 
ondo islatzen duela orain arte ez zaigula 

Azpeitiko Udalak (Gipuzkoa), Eihera kooperatiba lagun, herriko 
LGTBIQ+ jendearen bizipenen diagnostikoa kaleratu zuen 
2024an. Hor sortutako hazia hartu, eta herri mailako asanblada 
erein dute prozesuan parte hartutako zenbaiten eta herriko 
LGTBIQ+ kolektiboko jendearen artean, Astindu Armayuek. 
Lehen pausoak ematen dabiltza, eta urrian herri mailako 
jardunaldietan hartu zuten parte, memoria eta erreparazioa 
bezalako hitz potoloen inguruan hausnarrean. Hasi berri dira, 
baina beren herrian erreferenteak aitortu eta datozenentzako 
herri bizigarri bat sortzeko borrokan aritzeko gogoz daude. 
Garazi Arregi (Azpeitia, 1992) eta Anartz Izagirre (Azpeitia, 
1994) bertako bi kiderekin izan da ARGIA.

LGTBIQ+ pertsonok beti 
egon gara herrian, eta 

orain ere bagaude: ez goaz 
Maspalomasera

Astindu Armayuek asanblada

  maria ortega zubiate      dani blanco / argia cc-by-sa
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ezer galdetu izan, eta orain ikusten dugu 
zein behar dagoen hitz egiteko eta ko-
lektibizatzeko. Nahiko argi azaldu zen 
gurea herri oso berezia dela, ezaugarri 
oso konkretu batzuk baititu oztopatzen 
dutenak LGTBIQ+ kolektiboko jendea-
rentzat herri bizigarria egiten: heteroa-
raua oso presente dagoen herria da, oso 
tradizionala, bere gauza on eta txarre-
kin. Gure espazio geografikoa ere be-
rezia da, denengandik urruti baikaude. 
Hori gauza batzuetarako ona izan daite-
ke, herri euskalduna garelako eta bertan 

bizimodua egiten dugulako; baina aldi 
berean, infernu txiki bat izan daiteke 
guretzat, itolarria ematen duelako, eta 
batzuetan bortitza izatera heldu daiteke 
gure identitatea garatu eta sexualitatea 
aske bizitzeko. 
G.A.: Batzuentzat bortitzagoa izan da eta 
besteentzat gutxiago. Tradizioa, isiltasu-
na, armairu handi bat, sexilioa... horiek 
guztiak aipatu ditugu asanbladan. Pun-
tu horiek kontuan hartuta, egoera latza 
dela iruditzen zait niri. 

Herri bizigarriaz ari zarete. Zelan 
egiten da hori?
G.A.: Leku bat segurua den edo ez, zere-
kin konparatzen dugun; horren arabe-
rakoa da. Jardunaldietan izan genuen El 
Salvadorko herritar bat eta berak hauxe 
adierazi zigun: hango errealitatea azal-
du, eta esan zigun pribilegiatuak gare-
la hitz egin, saretu eta zerbait antolatu 
dezakegulako. Eta horretaz kontziente 
gara, noski; baina kontziente gara sare 
sozialetako eduki transfobo eta homofo-
bo amaigabeez, feminista trans bazter-

tzaileen diskurtsoaz eta horren goraka-
daz, eta horrek guztiak ze eragin duen 
familia, ikasle, lankide, iloba, ezagun, 
lagun eta abarretan. Jakitun gara espa-
zio normatibo zurrunetatik at dagoena 
jazartzen dela, eta, beraz, ezinbestekoa 
da gure borroka honekin jarraitzea.
A.I.: Aipatu behar da zenbat pertsonak 
alde egin duten hemendik, sexiliatuta, 
leku hau ez zutelako bere sentitzen. He-
rri bizigarria izan daiteke zu zure biko-
tekidearekin lasai joaten bazara taberna 
batean bokadillo bat jatera, edo taberna 
batean muxu ematea eta ez izatea 50 
pertsona begira eta ez entzutea “ez ze-
goen hori egiteko premiarik”. Gauza txi-
ki horiek ere badira herri bat bizigarri 
egiten dutenak, eta horretarako pausoak 
ari gara ematen.

Gure helburuetako bat bada hemen 
bizi nahi duenak horretarako aukera iza-
tea. Saretutako talde bat dagoela ikusteak 
laguntzen du sexiliatutako horiek itzul-
tzen, gure ustez; beraz, neurri horretan, 
uste dut ari garela baldintzak jartzen he-
rri hau bizigarriagoa izateko. Baina, nos-

Herria aldatu nahi 
dugu, eraldatu. Borroka 
kolektibo bat da hau, ez 

dezagun iparra galdu 
Anartz Izagirre
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ki, guk bakarrik ezin dugu egin: guk, talde 
bezala, eman dezakegu irudi bat, baina 
gero erakundeek lana egin behar dute, 
hezkuntza sistemak ere bai, interpelatu 
nahiko genituzke; eta herritarrak ere bai, 
noski.
G.A.: Kontzientziak pizten eta eragiten 
jarraitu nahi dugu.

Aipatu erasoen aurrean, sarea 
ezinbesteko jo duzue. Zelan 
erantzuten dio horrek ingurune 
bortitz horri?
A.I.: Ez herri mailan bakarrik, eskualde 
mailan ere antolatuta egoteak indarra 
ematen digu edozein erasori erantzu-
teko. Orain arte, LGTBI mugimenduan 
militatzen hasi berri garenok, norba-
nako moduan erantzun izan diegu era-
soei, oso modu pertsonaletik bizi izan 
dugu. Baina, orain, nik neuk, sentitzen 
dut saretze horren babesa; aberasgarria 
da erantzun kolektiboa ematea arazoei 
eta erronkei. Taldean hitz egindakoan 
konturatzen zara ez zarela batere ori-
ginala, zuk sentitu duzun hori sentitu 
dutela besteek ere. Eta niri hori ikustea 

asko gustatu zitzaidan. Batzuetan talde 
terapia gisa ikusi izan gaituzte, baina ez 
gatoz penak kontatzera bakarrik; herria 
aldatu nahi dugu, eraldatu nahi dugu. 
Borroka kolektibo bat da hau, ez deza-
gun iparra galdu.
G.A.: Ezberdina den horrek beti moles-
tatzen du, normaltasuna apurtzen du-
gun heinean, arriskutsu ere bihurtzen 
da, aldaketak eragin ditzakegulako.   

Hain zuzen ere, aipatu duzue zenbait 
erreakzio izan direla asanbladaren 
aurka, zenbait eraso. “Saretu 
gabe geunden artean ez genuen 
molestatzen; orain, ordea, bai”, esan 
zenuten urriaren 4ko jardunaldietan. 
G.A.: Horrela da: bakarkakotik borroka 
kolektibora salto egin dugunean haz-
kurak gero eta nabariago bihurtu dira. 
Kartelak jarri eta hurrengo egunean era-
so egitea eurei, kale ilun eta bakartietan 
egindako ausarkeria horiek gertatu dira; 
beste eragileenak ere bazeuden, baina 
gureei egin zieten eraso. Herriko taber-
na batean LGTBIQ+ erasoak ere jasan 
genituen, San Inazioetan asanbladatik 

antolatutako kuirpoteoan gindoazela, 
inpunitate osoz komentario batzuk ja-
san genituen. Eta egun horretan, kalejira 
moduko bat egin genuen, eta gazte-gaz-
teak ikusten genituen kalez aldatzen, ez 
pasatzearren gure bandera artetik. Oso 
nabarmenak dira horrelako ekintzak. 
Keinu horiek badira, neurri batean, go-
rroto horren seinale.
A.I.: Asanbladan komentatu izan dugu 
oso modu ezberdinean bizi izan ditugu-
la ekintza horiek. Zalantzarik ez dago 
erreakzio bat direla, eta hori ikusi da kar-
teletan, pintadetan, begiradetan, entzun 
ditugun komentarioetan. Aipatutako 
erreakzio horiei emandako erantzunen 
inguruan ere hitz egin dugu, eta izan di-
tugun erantzun onak azpimarratu nahi 
izan ditugu. Astindu Armayuek festa egin 
genuenean, adibidez, Azpeitiko Elegante 
Eguna bezalako egun enblematiko ba-
tean, oso espazio maskulinoa dena, festa 
kuir bat egin eta jende asko etorri izana, 
niretzat oso positiboa da. Eta erantzun 
positiboa ere azpimarratu nahiko nuke: 
Eiheraren, udalaren eta Emakumeen 
Txokoaren babesa izan dugu. 
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Memoria eta erreparazioaz aritu 
zineten urriko jardunaldian. Ze 
garrantzia du erreparazioak Azpeitia 
moduko herri batean? Eta zelan 
egiten da hori herriotan?
A.I.: Niri erreparazioa oso hitz handia 
iruditzen zait, eta uste dut ez dagoela 
horretarako formula magikorik. Baina 
jardunaldietan esan zuten oso gauza ga-
rrantzitsu bat: erreparazioa kolektiboa 
izango dela. Kolektibo bezala erreparatu 
behar dugu elkar. Oso garrantzitsua da 
aitortza egitea herri honetan egon diren 
erreferente apurrei. Askotan pentsatzen 
dugu ez dugula izan erreferenterik he-
rrian, baina badaude, guretzat pertso-
nalki erreferente izan direnak. Eta jende 
horri esatea: “Zuk pentsatuko duzu due-
la 20 urte egin zenuen horrek ez zuela 
baliorik, baina 15 urteko pertsona bat 
zegoen, eta zuregatik ezagutu zuen bere 
burua”. Aitortza hori oso erreparatzailea 
izan daiteke, ez dakit nola egikarituko 
den, baina niretzat oso garrantzitsua da; 
baita beraiek ikustea jasan dituzten irai-
nak geure egin ditugula ere. 
G.A.: Nik erreparazioa lehen ikusten 
nuen historikoki erasoak jasan izan 
dituzten pertsonei erreparazioa eman 

Ariketa kolektiboak 
egin nahi ditugu, 

herrigintzatik; ereiten 
jarraitu nahi dugu, 

jendea interpelatzen, 
herria gurea ere badelako

Garazi Arregi

behar gisa. Eta jardunaldietatik ate-
ra nuen erreparazioa modu ezberdin 
askotan egin daitekeela: izan daiteke 
herriko hezkuntza zentroetako curri-
culumetan LGTBIQ+ historia eta me-
moria sekuentzializatzea, herriko den-
da eta tabernetan pegatinak egotea... 
Keinu horiek guztiak badira errepa-
raziorako bidea, jardunaldiak beraiek 
ere izan zirela iruditzen zaigu, bertan 
izan zen jende guztia gurekin dara-
magu, memorian lan garrantzitsua 
egiten ari dira eta horren jakitun gara 
jardunaldiei esker; eta hori ere bada 
erreparazioa.

Lehen pausoa emanda, hemendik 
aurrera ze norabide hartuko du zuen 
asanbladak?
G.A.: LGTBIQ+ pertsonok beti egon gara 
herrian, eta orain ere bagaude: ez goaz 

Maspalomasera. Ariketa kolektiboak 
egin nahi ditugu, herrigintzatik; ereiten 
jarraitu nahi dugu, jendea interpela-
tzen, herria gurea ere badelako.
A.I.: Asanbladan aurrera begirako hel-
buruak jarri genituen eta hauek ziren: 
herri bizigarria sortzen jarraitzea, ar-
txibo lana egitea gure aurrekarien aho-
tsak jasota, hezkuntza ere aipatu izan 
dugu, nahi baitugu bertan gure taldea 
aurkeztu, eta saretzen jarraitu nahi 
dugu, hori oso inportantea da guretzat. 
G.A.: Gure bailarako historiaz gauza 
gehiago jakin nahi ditugu, jendea ani-
matu nahi dugu gurekin harremanetan 
jartzera. 
A.I.: Eta diagnostikoan azaltzen den 
moduan, herri honetan gauza asko pa-
satu dira. eta horiek kontatzera gatoz, 
berriz pasatu ez daitezen. Hori ere erre-
parazioaren parte baita.   
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Zergatik ikasi zenuen antropologia?  
Nire familian literaturarako joera ze-
goen eta gehiegi pentsatu gabe jo nuen 
unibertsitatean bide horretatik. Baina 
gero antropologia aurkitu nuen. Ber-
keley Unibertsitatean nengoen, 1978a 
zen, eta garai hartan eztabaida handia 
zegoen antropologian exotismoaren in-
guruan. Esaten genuen: zergatik aztertu 
beti bestea? Orduan Franco hil berri zen, 
amorru handia zegoen eta lotura nuen 
gertatzen ari zenarekin. Eta erabaki 
nuen hizkuntzak post-frankismoarekin 
lotutako guztian zuen papera ikertzea. 

Erabateko aldaketa. Berkeleyko irakas-
lea pixka bat haserre etorri zitzaidan: 
“Baina Mexikoko indigenen erlijioa iker-
tuko zenuela esan zenidan...”. 

Hemengo arbasoak izateak eragin 
zuen? 
Nire bi gurasoak familia errepublikaza-
leetakoak ziren eta erbesteratu egin zi-
ren 1940ko hamarkadan, asko sufritu 
baitzuten gerran. AEBetan ezagutu zu-
ten elkar eta seme-alabak izan zituzten. 
Erbesteratuen familia bat ginen, baina 
erbesteratuen komunitaterik gabe. Duela 

gutxi idatzi nuen iragan honi buruz eta 
asko kostatu zitzaidan. Michiganen hazi 
nintzen, inork nondik gentozen ulertzen 
ez zuen lekuan, Espainiako gerra zibilari 
buruzko erreferentziarik ez zuten pertso-
naz inguratuta. Ikusezin sentitu nintzen 
urtetan. Oso goiz ikasi nuen familia-egoe-
ra azaltzen saiatu ere ez egiten. 

Eta beraz, jende askok pentsatu zuen 
nire tesiaren gaia sustraiak aurkitzeko 
hautatu nuela. Baina ez. Nire motibazioa 
politikoa zen. Hemengo mugimendu poli-
tikoan eta hizkuntzetan interesa nuen, eta 
lurraldearekin lotura pertsonala nuen.

  asier basurto arruti       DANI BLANCO / argia cc by-sa

Amerikako Estatu Batuetakoa, Andaluzia eta Nafarroako gurasoen 
alaba. Euskararen aldeko herri mugimenduaren azterketak ekarri 

zuen Usurbilera duela lau hamarkada baino gehiago. Ordutik, joan-
etorrian dabil eta, ikerketa-ibilbide aberatsarekin bereizi ezinik, 
harreman ezin estuagoa du Euskal Herriarekin. Erreferentziazko 

egilea izateaz gain, gertuko lankide da euskalgintzako eta 
euskal soziolinguistikako hainbatentzat. Erretiroa hartzear da 

unibertsitatetik, ez ordea lan intelektualetik.

Euskararen auzia 
despolitizatzearen ondorioak 

orain ari gara ikusten
Jacqueline Urla, antropologoa
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Nire interes intelektualetan bi in-
fluentzia nabarmen ikusten ditut. Bate-
tik, John Gumpersekin soziolinguistikaz 
ikasia, hizkuntza ulertzeko zuen modua. 
Eta bestetik, nire maisua, Paul Rabinow 
izan zen Foucault Berkeleyra ekarri zue-
na, gutxi gorabehera. Eta eragin izugarria 
izan zuen: iraultza intelektuala, politikoa 
eta teorikoa. Beraz, hizkuntzarekiko in-
teresa eta boterearen teorien ingurukoa 
konbinatu ziren nigan. Beti egon naiz bi 
arloren erdian, eta hori ez da oso ondo 
ulertu, Euskal Herrian izan ezik; hemen 
primeran ulertzen zen, politikaren eta 

hizkuntzaren arteko harremana ikuste-
ko moduagatik. 

Gero ibilbide aberatsa egin duzu; 
urte askoan irakatsi duzu, ikerketa 
egin duzu, argitaratu duzu, eta 
unibertsitatean ere ardurak izan 
dituzu.
Nire karrerari buruz pentsatzean hiru 
aro bezala ikusten ditut. Lehenengoa te-
sia da, euskararen berreskuratze estra-
tegiak mugimendu sozial gisa aztertzea. 
70eko hamarkada amaieran eta 80ko 
hasieran mugimendu sozialei buruz ze-

goen interesean, hizkuntza ez zen inoiz 
sartu arraza, generoa edo sexualitatea 
bezala. Eta harrituta nengoen. Beraz, 
lehen aro horrek Usurbilen egindako 
ikerketa etnografikoan, bertako mugi-
menduaren azterketan, du oinarria. 

Bigarren aldia irrati libreena da, kul-
tura herrikoia, gazte kultura, tokiko al-
dizkariak, musika eta abar aztertu nitue-
nekoa. Garai horretan, gazteek badute 
beren testuinguru estandarizatua, baina 
beren sorkuntza-inguruneak nahi dituz-
te; beren gazte-kultura, beren izateko 
modua. Herrikoia, errebeldea, zati handi 
bat abertzalea...

Eta hirugarren aroa hiztun berriena 
da. Talde baten parte gisa sartu nintzen 
gaiaren ikerketan, eta zoragarria izan da. 
Ez nuen inoiz pentsatu hainbeste iraun-
go zuenik: hamarkada bat baino gehiago.

Lehen aro horretan, hona iritsi 
zinenean, zerk harritu zintuen? Zer ez 
zenuen espero?
Ez dut uste aurkitu nuenetik ezer es-
pero nuenik. Berkeley-n nengoenean 
dena oso teorikoa zen, baina iritsi nin-
tzen arte ez nuen ulertu hemen zer ze-
goen. Hainbeste istorio zeuden eskole-
tako zapalkuntzari, diskriminazioari, eta 
umiliazioari buruz, ezen ezin nuen iritsi 
denera. Eta bestalde, jendearen inplika-
zioa zegoen, beren hizkuntza eta herria 
berreskuratzeko.

Diktaduraren ondoren, berreskura-
tzea pixka bat berrasmatzea zen. Politika 
asko zegoen. Eta ez nuen espero, adibi-
dez, estandarizazioaren inguruan sortzen 

Leku askotan 
hizkuntzen 

berreskurapena 
mugimendu 

kontserbadore gisa 
ikusten zen, baina 
hemen kontrakoa 

zen, eta ezagutarazi 
nahi nuen
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ziren tentsioak hainbestekoak izatea. 
Izan ere, ikasten ari ginenok ez geunden 
batuaren aurka, baina ikasten ari ginena 
ez zen kalean hitz egiten zen hizkuntza. 
Ziurgabetasun handia zegoen batuare-
kiko, dagoeneko desagertu dena. Gaur 
handiagoa da euskaldun berrien segur-
tasun falta, euskalkia falta dutelako eta 
ez direlako sentitzen nahikoa “benetako 
euskaldunak”. 

Hainbeste urte igaro ondoren, nola 
ikusten duzu? Zer aldatu da? 
Euskal Herrian oso indartsu zegoen giro 
borrokalaria, abertzalea, euskaltzalea. 
Usurbilera Txillardegi etorri zen, hi-
tzaldiak eman zituen eta artista giroa 
zegoen: eskultoreak, abeslariak... Leku 
harrigarri batean lurreratu nintzen, zen-
tzu horretan. Zaila da jakitea zer ez den 
aldatu, gatazka politikoaren aldaketa 
orokorragatik, hizkuntzaren gaiak zuen 
eraginagatik eta bien arteko loturagatik.
Gerora, tentsio handia ikusi nuen hiz-
kuntza despolitizatzea nahi zutenekin: 
nazionalismoari hain lotuta ezin zela 
agertu, euskara terrorismoaren hiz-
kuntza zela, eta abar. Joera indartsu bat 
egon zen 90 eta 2000ko hamarkadetan, 
despolitizatzearen eta profesionaliza-
tzearen alde, eta nolabait orain ikusten 
ari gara ondorioak. Orain, jende asko es-
kolaren bidez heltzen da euskarara eta 
eskolaren edo gobernuaren hizkuntza 
bezala ulertzen da. Beraz, uste dut kon-
turatzen ari garela jakin behar dugula 
nola sortu soziolinguistika-kontzientzia 
kritikoa. Hori da erronka handia, beste 
bide batzuetatik, ez talde politikoen bi-
dez, baizik eta eskolen edo talde kultura-
len bidez erantzun beharrekoa.

Zure bigarren aroari lotuta, 
Txepetxen eragina asko aztertu 
zenuen; eta nola irrati-libreak eta 
tokiko komunikabideak erabili nahi 
ziren euskaldunen komunitatea 
trinkotzeko. 
Txepetx nonahi modan zegoen. Bere 
liburua nuen eta jende asko elkarriz-
ketatzen ari nintzen jakiteko zergatik 
zuen hainbesteko oihartzuna; ez bai-
nuen ulertzen. Jendeak esaten zidan 
hizkuntzaren beste ikuspegi bat ari 
zela bultzatzen, ikuspegi soziokultu-
ralagoa. Ez zitzaidan hain berritzai-
lea iruditu, antropologia harremanak 
praktika soziokultural gisa ulertzen 
dituen arloa da eta.

Nire ikerketa-estrategia ez zen teo-
rikoa: behatzen nuen eta bilatu zer zen 

interesgarria jendeak egiten zuen horre-
tan. Orduan nirekin zebilen jendea irrati 
libreetan, komikiekin, musikan eta he-
men gertatzen ari zen mundu horretan 
zegoen. Hizkuntzarekin eta identitateare-
kin lotutakoa ez baita zertan izan zurruna 
eta serioa, modu oso ironikoetan adieraz 
daiteke. Interesgarria iruditu zitzaidan 
sormen kultural hori guztia. 

Munduko leku askotan, hizkuntzen 
berreskurapenerako mugimenduak ira-
ganari nostalgiatik begiratzen dioten mu-
gimendu kontserbadore gisa ikusten dira, 
baina hemen guztiz kontrakoa zen, eta 
hori ezagutarazi nahi nuen. Mundu txiki 
hori hibridoa zen formetan. Negu Gorriak 
taldeak nola egin zuen ikonikoa bertsolari 
bat eszenatokira ekartzea, eta euskaraz 
rapero txapelak jantzita kantatzea... Ho-
rrek benetan hautsi zuen eredu guztia. 

Eta hirugarren aroari dagokionez, 
nondik nora amaitu zenuen hiztun 
berrien gaiari heltzen?
Taldean lan egin nahi nuen, hainbat iker-
lari hiztun berrien kontua tarteko ha-

rremanetan geunden, eta ikusi genuen 
Europan ikertzen ari zirela eta beka ga-
rrantzitsuak zeudela. Eskolara euskara 
jakinda joan arren, euskaraz hitz egiten 
ez duen gazte belaunaldiaren inguru-
ko jakin-mina zen abiapuntua. Lantal-
dean eztabaidatzeko eta elkarrekin az-
tertzeko aukera oso aberasgarria izan 
da. Harremanak estutu ditugu Deustuko 
Unibertsitatearen eta EHUren artean. 
Equiling sarearen bidez, mugak gainditu 
ditugu ia elkarren berri ez zuten Gali-
ziako, Kataluniako eta Madrilgo iker-
lariekin konektatuz. Uste dut fruituak 
ematen jarraituko duen sarea bultzatu 
dugula, eta asko asetzen nau. Posible 
izan da hemen akademikoak oso kon-
prometituta daudelako; ez da AEBetan 
bezala. Orain izena jartzen ari zaie gau-
zei, baina hemen antropologia konpro-
metituaren kontua ez da ezer berria.

Hizkuntza gutxituko hiztun bihurtze-
ko prozesuaren esperientzia subjekti-
boei eta emozioei buruz gehiago jakite-
ko beharra dago. Eta metodologia aldetik, 
etnografiaren erabilera ugaritzen ari da. 
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Lehen ia dena zen hizkuntzalaritza, es-
tatistika eta kasu-elkarrizketak. Euskal 
soziolinguistikak ahal izan duen guztia 
baliatu du, Txillardegiren garaitik. Ho-
rregatik da hain dinamikoa eta hain in-
teresgarria hemen ikertzea. Dinamika 
soziolinguistikoak aztertzeko laborategi 
bat da; etengabeko eboluzio bat. Etenga-
be pentsatzea: zein da arazo berria? Zein 
da gaia orain? 

Eta zein berezitasun aurkitu dituzu 
euskararen biziberritzerako 
ekinaldiaren baitan?
Ikergai batzuei erreparatu diet, baina 
beste batzuk izan zitezkeen. Adibidez, 
kritikak jaso nituen euskararen es-
tandarizazioari buruz iritziak jaso ni-
tuenean. Batzuen ustez, garbi zegoen 
estandarizazioa guztiz beharrezkoa 
zela eta ez zen beharrezkoa hori azal-
tzea. Nik, berriz, ulertu egin nahi nuen 
jendeak pentsatzen zuena eta zituen 
bizipenak. Horretarako galdera gisa 
planteatu behar da. Eta ondorioak aur-
keztean, jendeak esaten zidan: “Orduan, 
euskaldunak euskalkiak baztertzen eta 
elebakartasunaren eredua erreprodu-
zitzen ari gara?”. Estandarizazioaren 
auzian edo hizkuntza-biziberritzea nor-
malizazio bezala ezaugarritzean, hiz-
kuntza normal bat bilatzen zen, herrial-
de normal batean. Eta ulertzekoa da.  

Baina zer aurkitu daiteke berezia hiz-
kuntza gutxitu baten komunitatearen 
portaeran, hizkuntza hegemonikoeta-
koan aurkitzen ez dena? Antropologo gisa 
izan dezakedan rol bat da hemen egiten 
diren gauza berritzaileak nabarmentzea. 
Alegia, estandarizazioa egiteko modua-
ren berezitasunak. Oso modu herrikoian 
egiten ari zen: hitzaldi, mintegi, eztabaida 
bidez... eta hori ez da edozein lekutan ger-
tatzen. Bazegoen oso inplikatutako herri 
mugimendu bat eta hausnarketa handia 
zuen bere baitan: zer egiten ari garen, 
ondo doan ala ez... Herritarren arteko el-
karrizketa hori gertatzeko eremu parte-
katu bat dagoenean, esango nuke, ez dela 
gobernua edo hezkuntza saila bakarrik 
prozesua zuzentzen ari dena.

Hizkuntza gutxitua biziberritzeko 
ahalegina hizkuntzak komunitatean 
eta pertsonetan bizitzeko eta 
arauak berrasmatzeko prozesua ere 
izan daitekeela diozu. Hizkuntzen 
egoera eraldatuz, zerbait gehiago 
eraldatu dezakegula?
Uste dut etnografo gisa erantzukizu-
na dugula jendeari jakinarazteko hiz-

kuntza gutxituaren komunitatearen 
erreprodukzio soziala ez dela hizkun-
tza hegemonikoena bezala gertatzen. 
Zentzu horretan, identifikatu behar ge-
nituzke sormenaren balioa arauaren 
balioari nagusitzen zaion espazioak, 
eremu kulturalean eta linguistikoan. 
Eta adibide gisa, begira bertsolaritza. 
Jende asko biltzen du, gazteen artean 
interes handia sortzen du eta, ez denen-
tzat, baina oso garrantzitsua da hemen. 
Beste balio batzuk nagusitzen dira, eta 
hori azpimarratu behar da. Gu, etno-
grafoak, beste balio batzuen araberako 
praktikak behatzen, ezagutarazten eta 
aztertzen ditugun pertsonak gara. Ber-
tsolaritzan hizkuntzaren auzia nahiko 
erdigunean dago, euskaldunen esparru 
partekatuan elementu garrantzitsua da, 
sorkuntza dinamika berritzailea da eta 
parte hartzen duen jendea horren ja-
kitun da. Gaztetxeetan, irrati libreetan 
eta 80-90eko hamarkadetako gazte-
dinamiken parte zirenek ere bazekiten 
horretaz. 

Soziolinguistikan ere horrela jokatu 
behar dugu. Pertsonalki kritika sortzai-
learen ikuspegian kokatu nahi dut. Asko-
tan esaten didate “zein da irtenbidea?”. 
Ez dut neure burua aditu gisa kokatzen, 
behatzaile gisa baizik. Eta erabaki nuen 
seinalatzea eta azpimarratzea prakti-
ka berezi batzuk. "Begira, hemen dau-
de jende hau dagoeneko egiten ari den 
gauzak; bideak erakusten ari dira". Hori 
sortzailea da. Gertatzen ari den zerbait 
eta egoera eraldatzeko erabilgarria izan 
daitekeena interesgarria dela esan deza-
ket, eta nire arrazoiak eman.

Euskararen inguruan ikertu 
duen pertsona bati, azken aldian 
jasotzen ari garen diagnostiko 
eta proposamenak kontuan 
hartuta, hizkuntzaren egoeraz eta 
etorkizunaz galdetu behar. Nola 
ikusten duzu?
Hizkuntzen egoera, hizkuntza aniztasu-
na, mundu osoan egoera larrian dago. 
Ez dakigu zer gertatuko den adimen ar-
tifizialarekin eta horrekin guztiarekin. 
Dena den, hizkuntzek pertsonen arteko 
harreman sozialak markatzen, zentzua 
ematen, duten bitartean, beti izango dute 
balioa. Nola? Ez dakit. Baina ez naiz ez-
korra, hemen hizkuntzarekiko konpro-
miso handia dagoelako. Balio handia du 
jendearentzat, haien identitatearentzat 
eta beren mundu soziokulturalerako. 

Unibertsitatean berdin gaude. Hiz-
kuntzak irakatsi behar ditugu orain? 
Aldibereko itzulpena badugu, zergatik? 
Motibazioa ere aldatu egiten da. Agian, 
laster, irakatsi nahi duten pertsonak 
egongo dira eta ikasi nahi duenik ez. Bai-
na hizkuntzak zu eta ni nor garen modu-
ko zerbait esan nahi badu, jarraituko du. 
Beraz, bueno, espero ez genituen gauzak 
gertatzen dira; eta erabilera-eremu be-
rrien etengabeko sorrera zaindu behar 
da. Bertsolaritza izan daiteke, kirola izan 
daiteke, kuadrillak eta talde informalak...

Memoria historikoaren gaiarekin 
ere bazabiltza. Zeri ari zara begira?
Aurten, unibertsitateko ardurak utzi-
ko ditut eta beka bat daukat duela ha-
mar urte baino gehiago abiatu nuen 
proiektu bati heltzeko. Landa-lana egin 
nuen Nafarroan, nire aitaren jatorrizko 
lurraldean, fusilatuen eta eraildakoen 
senideen elkartearekin. 2000ko hamar-
kadaren hasieran desobiratzeak hasi zi-
renean, banekien nire aitona horrekin 
lotuta zegoela. Pentsatu nuen hurbildu 
behar nintzela, baina nahiko zaila egin 
zitzaidan orduan. Gaia indarra hartzen 
joan ahala, 2011-12 inguruan, erabaki 
nuen antropologo gisa egitea nire ekar-
pena mugimendu horretan. 

Orain etnografia esperimentala egingo 
dut. Interes handia dago horrelako plan-
teamenduetan eta erabat aldatuko dut nire 
jarduteko eta idazteko modua. Proiektua-
ren izenburua Amadeoren bila da, nire ai-
tonaren bila. Eta kontatzeko asmoa dut, 
Iruñean, 1936an izandako sarraski handie-
netako batean hil zelako. Euskal Herrian 
lehenengo kolpea Gernikaz hitz egitea iza-
ten da, baina hildakoak Nafarroan daude. 
Oso pozik nago proiektu honekin. 

Hemen 
akademikoak oso 
konprometituta 

daude, ez AEBetan 
bezala. Hemen 
antropologia 

konprometitua ez 
da ezer berria



Urtebete darama sare soziale-
tan edukia sortzen Janire Atxu-
rrak. Halere, aspalditik dauka 
grina hori. Oso gaztetan Youtu-
beko kanal bat izan zuen, baina 

jendeak burla egiten zionez eta presioa 
sentitzen zuenez, kanala itxi zuen: “Duela 
urte asko izan zen, ez zen hain ohikoa 
sare sozialak izatea. Pringatu bat zinen”. 
Uste du pertsona bakoitzak modu ba-
tera edo bestera sentitzen duela presio 
estetikoa. Atxurraren kasuan, sare so-
zialetan bizi eta sortzen duenez, “ahalik 
eta politen” agertzen saiatzen da. Lehen 
presioa handiagoa zela dio, eta sentitzen 
duela ahaldundu egin dela: “Sare soziale-
tan naizen moduan agertzeak liberazioa 
sentiarazi dit. Egia da bueltan ez dudala 
sentitu izugarrizko gorrotoa edo horren-
beste komentario txar”. Alabaina, aho 
biko ezpata dela dio. 

Denborarekin presioa aldatu den arren, 
hasieran, jendeak zer esango zuen edo jen-
deak burla egiteak beldurtzen zuen. “Kon-

turatu nintzen, etxean tontakeriaren bat 
esaten bideo bat grabatu nahi nuenean, 
ibiltzen nintzela makillatzen, filtroak jar-
tzen eta angelurik onena topatzen; ohar-
tu nintzen presio hori neukala motxilan”, 
kontatu du. Zama handituz joan zen, eta 
geroz eta gehiago kostatzen zitzaion bideo 
“natural” bat egitea: “Neure buruari galde-
tu nion zergatik ez nintzen kapaza bideo 
natural bat egiteko. Lodi nagoelako, ilea 
falta zaidalako eta aurpegian bizarra dau-
kadalako. Baina zer tapatu nahian nabil, 
bizitza errealean ez banaiz horrelakoa?”. 
Horregatik, erabaki zuen sare sozialetan 
kontatzea alopezia duela: “Pentsatu nuen 
jendeak igual enpatia sentituko zuela eta 
ez zela nirekin horrenbeste sartuko”. Os-
tean, jendearen berotasunak “indarra” 
eman zion arazo hormonalez eta elika-
dura nahasmenduez mintzatzeko. Izan 
ere, ikusi zuen uste baino askoz ere jende 
gehiagok bizi dituela antzekoak. 

Sare sozialetan batez ere umorea era-
biltzen du, uste duelako oso tresna balia-

garria dela. Bere iritziz, euskarak umore 
“tonto eta naturala” behar du. Hau da, 
pertsonekin konektatzen duen egune-
rokotasuneko umorea. Halere, zenbait 
gairekin, mugatu egiten du bere burua, 
iruditzen zaiolako kontuz ibili beharra 
dagoela, jendea erraz mintzen delako. Ho-

“Neure buruari galdetu 
nion zergatik ez nintzen 
kapaza bideo natural bat 
egiteko. Lodi nagoelako, 
ilea falta zaidalako 
eta aurpegian bizarra 
daukadalako. Baina zer 
tapatu nahian nabil, 
bizitza errealean ez 
banaiz horrelakoa?”

Batez ere umorezko edukia sortzen du 
Janire Atxurrak (Aulesti, Bizkaia, 2000). 
Horrez gain, tonu serioan ere hitz 
egiteko baliatzen ditu sare sozialak; esate 
baterako, presio estetikoaz eta ziurtasunik 
ezaz mintzatzen da. Horren adibide 
dira alopeziaren, arazo hormonalen 
eta elikadura nahasmenduen inguruan 
lehenengo pertsonan igotako bideoak: 
“Arazoak eta bizitza gogorra ere badudala 
esatea ona da jendea irrealtasunetik 
errealitatera pasatzeko”. 

“Sare sozialetan naizen 
moduan agertzeak 
liberazioa sentiarazi dit”

  olaia l. garaialde       DANI BLANCO / ARGIA CC BY-SAJanire Atxurra
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rregatik bideo batzuk “ahalik eta 
serioen” egiten saiatzen da: “Bro-
ma asko egiten ditugu lagun artean 
gure bizitza kaken inguruan. Sare 
sozialetan eginen nituzke, baina 
ez naiz ausartzen”. Mota askotako 
bideoak partekatzen ditu. Gainera-
tu du “ona” izan daitekeela ikustea 
gehienetan umorez edo irribarrez 
dagoen arren, arazoak eta kezkak 
dituela: “Arazoak eta bizitza go-
gorra ere badudala esatea ona da 
jendea irrealtasunetik errealitate-
ra pasatzeko. Pertsona erreal bat 
naizela ikusteko modua da”.

Elkartasun mezuak
Egindako bideoen artean, urrian 
Instagramera igotako bat dago, 
zeinetan janariarekin duen ha-
rremanaz mintzo den. Katilu bete 
jogurt jan bitartean grabatutako 
bideo bat da. Bertan dio:  “Ikusten 
duzuen katilua, duela urtebete edo 

bi ezingo nukeen jan, gero parran-
dan atera behar naizelako eta ez 
dudalako puztuta egon nahi. Ez dut 
nahi jendeak ikustea lodi nagoela. 
Hau bizi duenak ulertuko du, eta 
bizi ez duenak igual flipatuko du. 
Bideo bat egin nahi nuen azaltzeko 
ez zaudela bakarrik, baina mese-
dez, jan. Gose bazara, jan, eta gero 
alkohola edan behar baduzu, jan. 
Ez zaitu lodituko katilukada batek. 
Gosea pasatzeak ez ditu zure ara-
zoak konponduko; aitzitik, arazo 
oso handi bat bihurtuko da”.

Bideo bat sortzen ari zela, nahi 
gabe TikTok-eko bideo bat ikusi 
zuen, non azaltzen zuten zer egi-
ten duen jendeak argaltzeko. Hori 
ikusi, eta behin eta berriz horrelako 
edukiak ateratzen hasi zitzaizkion. 
“Bideoetan esaten zuten ona dela 
gosea pasatzea ez loditzeko. Flipa-
tzen ari nintzen. Horregatik, kontra 
egin nahi nuen”, dio. 

Eskuak. Lehen nire konplexurik 
handienetakoak ziren. Izugarrizko lotsa 

ematen zidaten, eskuetan  ileak ateratzen 
zaizkidalako, apur bat mozkoteak direlako 

eta azazkal itsusiak ditudalako. Orain, 
gehiago edo gutxiago gustatuko zaizkit, 
baina ez ditut ezkutatzen. Lehen ez nuen 
nahi jendeak ikustea, eta orain azazkalak 

egiten ditut eta eraztunekin noa. Jada 
ez dut horrenbeste konplexu eta eskuak 

duela lau urte eta orain igual-igualak dira. 
Agian egin dudan lanaren fruitua da, eta 
horregatik gustatzen zaizkit horrenbeste”. 

Gorputzeko atal bat?
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bartzelonara bidaia

Lagunak egitera Laudiora aurreko 
astean, lagunak egitera atzo He-
rrialde Katalanetara... Ondo eta 

hori guztia, baina nik, zergak ordain-
tzen dituen harpidedun zintzo beza-
la, jakin nahi dut zertan gastatu duten 
nire dirua. Ea zu erantzunak konben-
tzitzen zaituen, irakurle.

ARGIAren esperientzia kontatzera 
joan dira Bartzelonara etxe honetako 
hiru kide, eta Kataluniako aldizkarien 
etorkizunari buruzko jardunaldi batean 
aritu ziren hedabidearen bilakaera histo-
rikoaz, egun euskarri eta formatu anitze-
tan egiten duen lanaz, ARGIAkoa egite-
ko duen kidetza planteamendu bereziaz, 
antolaketa horizontalaz... APPEC Katalu-
niako Aldizkari eta Digitalen Editoreen 
Elkarteak eta Gironako Unibertsitateko 
Hipolit Nadal y Mallol katedrak antola-
tutako jardunaldiak izan dira. APPEC-ek 
katalanezko 200 aldizkari biltzen ditu, 
eta haiek diotenez, tamalez dauden as-
tekari guztiak dira tematikoak, baina ka-
talanez ez dago ARGIAren moduko inte-

res orokorreko astekaririk, horregatik 
arreta handiz entzun zituzten ARGIAko 
lagunen azalpenak.

Jardunaldi horretan parte hartu zuten 
Portugalgo Visao astekariko langile Rui 
Tavares-ek, Esloveniako Mladina aste-
kariaren zuzendari Grega Repovz-ek eta 
Flandriako Aldizkari Kulturalen Elkarte-
ko lehendakari Peter Woulters-ek eta MI-
DASeko (Europako hizkuntza edo hiztun 
gutxituen nahiz eremu urrikoen egunka-
rietako eta hedabideetako erakundea) 
lehendakari Martxelo Otamendik.

Biharamunean, ARGIAko Bizi Bara-
tzea lantaldekoak diren hiru lankideak 
Soberanía Alimentaria aldizkariko kide 
den Gustavo Duchekin elkartu ziren 
Bartzelonako Horta auzo laborarian. 
Agroekologia ardatz duten bi proiektu 
horiek elkar ezagutzeko eta aurrera be-
gira martxan jarri daitekeen elkarlanari 
hasiera emateko balio izan zuen bilera 
hark. Eta nola ez, erreferentziak par-
tekatzeko, bakoitzak jarraitzen dituen 
gaiak ezagutzeko...

“Bi egunak bete-beteak izan ziren eta 
baliatu genuen begi-belarriak zabalik 
beste aldizkarien erreferentziak, espe-
rientziak eta joera berriak jasotzeko, 
eta ARGIAren egungo jardunaz loak har-
tu arte hitz egiteko. Tarteka atera egin 
behar da, besteak zertan diren ezagutu, 
harremanak egin eta elkarlan aukerak 
aztertu”, esan digu Bartzelonan izan ze-
netako batek.

Haserre egotea tendentzia bihurtu 
den garaiotan, gaur nik hari honi tiraka 
atera nahi nuen amorru hori; aitzitik, 
kontatu didatena interesgarria iruditu 
zait eta ezin hobeto inbertitutako dirua 
izan delakoan nago. Haserretzeko beste 
motibo baten bila hasi beharko dut. 

  Itsaso Zubiria Etxeberria

Bidaia baten justifikazioa

Arrazoi hauek eman dituzte 
egun hauetan Argia Jende 

egin diren kide berrietako 
batzuek, komunikabide 

independente hau 
ekonomikoki babestu eta 

proiektua bultzatzeko. 
Ongi etorri denei, 

komunitatera!

Sarean eduki 
guztiak irekita

zuri esker

Euskal komunitatearen 
begietatik begiratzen diolako 
ARGIAk gizarteari. Euskaratik, 
alegia. Eta modu berean 
euskaratik erantzuten diolako 
ikusten duen horri; euskaraz ari 
zaiolako munduari. Eta jakina, 
euskal komunitateari berari.
Bakiotik Anartzek

Euskaraz bizi nahi dudalako, 
ARGIAk lantzen dituen gaiak 
nire interesekoak direlako eta 
ARGIAren ikuspuntu herrikoia 
beharrezkoa dugulako.
Zornotzatik Enekok

Estitxu Eizagirre Kerejeta ARGIA aurkezten hizkuntza gutxituetako hedabideetako ordezkarien aurrean, Bartzelonan.
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Mapa kolonialen 
ajeak Kanbodian 
eta Thailandia

Kanbodia, 1863. Herrialdeak Frantzia-
ko protektoratu izatea onartu zuen, 
botere hutsune nabarmenaren, egoe-

ra geopolitiko zaurgarriaren eta Fran-
tziako Gobernuaren beraren presiopean. 
Hala, Frantziako inperio kolonialaren par-
te izango zen handik aurrera.

Kanbodia eta herrialde mugakideen 
arteko gatazkak ez ziren berriak. IX. men-
detik XV. mendera arte jemerren inperioa 
izan zen nagusi inguru hartan. Baina, han-
dik aurrera, jemerren gainbeherarekin 
batera, Kanbodiaren egoera ahulduz joan 
zen eta herrialdearen subiranotasuna 
zalantzan jarri zuten indartzen ari ziren 
auzokideek. Eta XIX. mendean, Mende-
baldeko potentzia kolonialen presiopean, 
egoerak okerrera egin zuen, Frantziaren 
protektoratua onartzera behartzeraino.

XX. mendearen hasieran Frantziak 
inguruan zeukan boterea sendotu zuen 
Siameko erresumarekin bi tratatu sinatu-
ta, 1904an eta 1907an. Hitzarmen horien 
bidez, lurralde zabalak Indotxina fran-
tziarrari eman behar zitzaizkiola agindu 
zuten. Zehazki, Dângrêk  mendikatearen 
ekialdeko muga, egungo Thailandia eta 
Kanbodiaren artekoa, uren banalerroa-
ren arabera marraztu behar zela erabaki 
zuten. Eta muga naturalak hobestea ez da 
gutxi, kolonialismoak muga zuzen arbi-
trarioak jartzeko joera nabarmena zuela 
kontuan hartuta.

Baina 1907an, topografo frantziarrak 
ingurua kartografiatzen ari zirela, muga 
uren banalerrotik desbideratu zuten gune 

jakin batean. Ez zen nahi gabe egindako 
akatsa, erabaki interesatua baizik. Muga 
horrela marraztuta Preah Vihear tenplua 
Kanbodiaren lurraldean geratuko zen. 
Gogoan izan potentzia kolonialisten es-
poliatze basatiaren garaiak zirela haiek.

Bigarren Mundu Gerran Thailandiak 
muga naturala berrezarri eta tenplua be-
rreskuratu zuen, Frantziak buruhauste 
larriagoak zituela baliatuta. Baina gerra 
amaitzean, Frantziak berriro erreklamatu 
zituen 1907an berak marraztutako mu-
gak. 1947an thailandiarrek hartu zuten 
berriro tenplua.

1955ean Kanbodiak independentzia 
lortu zuen, eta 1959an  Preah Vihear 
bere mugen barrura itzuli zezaten es-

katu zuten kanbodiarrek. 1962an na-
zioarteko epaitegiek arrazoia Kanbodia-
ri eman zioten (Frantziari, alegia) eta, 
orduz geroztik, Thailandiaren eskakizu-
nak baztertu eta erabaki hura berretsi 
dute hainbatetan.

Tirabira diplomatikoak gatazka ar-
matu bihurtu ziren 2008tik 2011ra, 
dozenaka hildako eta milaka desplaza-
tu eraginez. Eta azken asteotan gatazka 
berpiztu da.

AEBetako presidente Donald Trumpek 
su-etena lortzeko “telefono dei bat” egin-
go zuela esan zuen, eta Mendebaldeko po-
tentziek duela mende bat hauspotutako 
gatazka orain itzali nahiaren hipokrisia 
utzi du agerian. 
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Vatikanoa ostutakoa itzultzen hasi da
Vatikanoak Kanada eta Quebeceko ja-
torrizko herriei kendutako 62 objektu 
itzuli berri ditu; berez, Frantzisko aita 
santuak hartu zuen espoliatutakoa 
itzultzeko erabakia, baina ez zuen hil 
aurretik gauzatzea lortu. Inuiten, metis 
herrien eta Lehen Nazioen pieza horiek 
duela mende bat, 1925ean, iritsi ziren 

Vatikanora. Ofizialki “doantzak” zire-
la esan zuten orduan, baina misiolari 
katolikoek baimenik gabe espoliatu 
zituztela salatu izan dute beti jatorriz-
ko jabeek. Herri indigenek gogo onez 
hartu dute erabakia, baina objektuok 
garbiketa erritualak behar dituztela 
adierazi dute. 
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Kanbodia eta Thailandia arteko Preah Vihear tenplua 1930ean.
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Garai honetan, trantsizio ekoso-
zialaren koordenadak ez dira 
soilik ekintzaile feministen eta 
ekologisten artean eztabaida-

tzen, baizik eta (nekro)politika berde 
olibaren bidez erabakitzen dira, oinarri 
material finituko planeta batean egon-
kortasun geopolitikoa arriskuan ikusten 
duen botere korporatiboak marraztuta.

Shockaren doktrinaren argilun hone-
tan, Europako erakundeek –estaturik ga-
beko gure nazioetako gobernu askoren 
bermearekin– trantsizio ekosozialeko 
milioi askoko politikak bultzatzen dituzte, 
ekologikoak eta sozialak ez direnak. Poli-
tika horien helburua argia da: trantsizio 
ekosozialari buruzko kontakizun propio 
bat sortzea, hazkunde ekonomikoari bere 
horretan eusteko gai izango dena, Hegoal-
deko lurren arpilatzean eta emakumeen 
ordaindu gabeko lanean oinarrituta. Eta 
eztabaida energia gehiago eta gehiago 
sortzen duen trantsizio energetiko batean 
zentratzea, lurrerako sarbide unibertsala 
kontuan hartu gabe, modu interesatuan 
sustatzen duten akats bat da.

Azkenean, mega-proiektu energeti-
koetara bideratutako nazioarteko funts 
horietatik, zenbat bideratzen dira lurra-
ren berreskuratze eta kudeaketa kolekti-
boko guneetara? Kasualitatea da "energia 
berdea"ri buruzko eztabaida bero eta po-
larizatuetan lurraren eskubidea ez inoiz 
agertzea? Nancy Fraserrek jada azaltzen 
zuen lurren desjabetzea, kapitalismoaren 
jatorrizko etapara murriztutako fenome-
noa izatetik urrun, etengabeko konfiska-
zio-prozesua dela. Lurraren pribatizazioa, 
mendekotasuna, nekazarien nahitaezko 
kanporatzea, autodeterminaziorako es-
kubiderik eza eta birkolonizazioa egunero 
ikusten ditugun fenomenoak dira, ez soilik 
Hego globalean, baita Europa harresitu ho-
netan ere. Hala ere, bitxia bada ere, bere-
ganatze-dinamika horiek ez daude goitik 
ezartzen ari diren trantsizio energetikoko 
politiken adierazleen artean. Nori intere-

satzen zaio lurra histo-
riako lurjabe handien 
gatibu mantentzea?

Argi dago aldaketa sa-
kona behar dugula eredu 
energetikoan, besteak 
beste, berotegi-efektu-
ko gasen emisioa mu-
rrizteko eta, kudeaketa 
publikoaren eta biztanleriaren kontrola-
ren bidez, herritarrek energiarako duten 
sarbidea bermatzeko. Hala ere, trantsizio 
energetikorako politiken zati garrantzitsu 
bat Ipar globaleko ekoizpen- eta kontsu-
mo-estandarrak mantentzeko ezartzen ari 
da, atzora arte erregai fosilak inolako lo-
tsarik gabe merkaturatzen zituzten enpre-
sa transnazionalen eskutik. Ekonomia Ber-
dearen berezko politikek, "tierra nullius" 
bezalako institutu juridiko kolonialak era-
bilita, "inorenak ez diren lurrak" kontside-
ratzen dituztenak eurenganatzen dituzte, 
energia berriztagarriak kapitala metatu 
eta hedatzeko nitxo berri bihurtzeko. 

Ez dezagun ahaztu 2020an argitaratu-
tako EAEko azken nekazaritza-erroldak 
adierazten duela, nekazaritza-lurren 
225.000 hektarea baino gehiagotik %8 
baino ez direla herri-erabilera esklusi-
bokoak. Gainera, lurren kudeaketaren 
eta kontrolaren %74 baino gehiago gi-
zonen esku dago, eta lur guztien %2an 
soilik ekoizten dira ekologikoan. Bitar-
tean, alegalitate funtzionala eta hainbat 
malabarismo juridiko erabilita, instalazio 
energetikoek lurraldeko gero eta lursail 
handiagoak hartzen dituzte. Esaterako, 
aurtengo maiatzean Ekieneak –%75 Iber-
drola taldeak eratua den sozietatea– lortu 
du EAEko parke fotovoltaikorik handie-
na eraikitzeko ingurumen-baimena, eta 
guztira 200 hektarea hartuko ditu. EUS-
TATen datuek parke fotovoltaikoetara bi-
deratutako nekazaritza-lurralde osoa pu-
bliko egingo balute eta bere adierazleen 
artean kontuan hartuko balute zenbat 
lur-hektareako sarbidea duten, adibidez, 

Hego Euskal Herrian bizi eta lan egiten 
duten pertsona gazte eta migratuek, ziu-
rrenik, argazki hau are atsekabegarriagoa 
izango litzateke.

Ez dago zalantzarik trantsizio energe-
tikoa premiazkoa dela, baina, Yayo He-
rrerok ohartarazi duenez, ezin da modu 
sektorialean landu. Era berean, ezin da 
deskonektatu lurraldeen babesetik, biodi-
bertsitatetik, elikadura-burujabetzatik eta 
landa-eremu bizi eta eskubidedun batetik. 
Gure lurrak lan prekariotik, agrotoxikoe-
tatik eta merkatuen espekulaziotik aska-
tzen ez baditugu, ezin izango da energia 
benetan jasangarririk bildu. Onartzen ez 
badugu energiarako sarbidea demokra-
tizatzeko lehen baldintza emakumeei eta 
herriei lapurtu dieten lurra berreskura-
tzea dela, trantsizio energetikoa mende-
baldeko arrazoiaren bakarrizketa goxatze-
ko planteamendu etnozentrikoa besterik 
ez da izango.

Ekofeminismoak erakusten digu ez dela 
nahikoa dagoen eredua ekologizatzea. Zu-
zendu egin behar dira ondasun komune-
netarako dauden irispide- eta botere-des-
berdintasunak; ongi bizitzeko ekoizpen 
guztiaren azken helburua izan dadin bi-
zitza duinak sostengatzea, naturaren mu-
gekin bat eginik. Lurraren aldeko borroka, 
beraz, ez da aldarrikapen zaharkitua, ezta 
euskal lurraldetik urrun dagoen bandera 
bat ere. Elikadurarako, osasunerako, etxe-
bizitzarako, energiarako eta burujabetza 
nazionalerako eskubidearen oinarria da. 
Paradigmaren erabateko aldaketa da. Zor 
historikoak konpontzea da. Gure oinek 
zapaltzen duten tokitik pentsatzea da. 

Posible al da lurrik gabeko 
trantsizio energetikoa?

Amanda Verrone
Ekofeminismoa edo 
heriotza
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Ziurrenik lerro hauek irakurri 
aurretik argazkiari erreparatu 
diozue. Hala bada, mantxa ho-
riek eta haien kokapenak osa-

tzen duten irudiak edertasun faltarik ez 
duela bururatuko zitzaizuen, konturatu 
gabe bada ere. Eta halaxe da, bai, Rut-
pela mantxaduna kakalardo eder eta 
liraina da, antena bikainekoa, hankak 
eta gorputza aerografo batekin margo-
tu direla dirudien horietakoa. Antenak 
ere bitxiak dira, bere taldeko kakalar-
doen antzekoak, luzeak, baina horiek 
ere kolorazio apain batez hornituak. 
Intsektu bildumetan –zerraldo bilduma 
triste horietan– kakalardo horiei ante-
nak atzeraka, bilduta, jartzen dizkiete. 
Beldurrez egongo balira bezala, haize 
bolada bortitz batek erasanak baleude 
bezala. Hain modan dagoen “enpatia” 
hitzari ihes egitea gero eta gehiago kos-
tatzen zait bada…

Beno, datuak: kakalardo hauek Ce-
rambycidae familian kokatzen dira. Fa-
milia horretako zenbait espezie babes-
tuta daude, arriskuan baitaude. Rutpela 
baino ospetsuagoak dira Cerambyx cer-
do eta, batez ere, Rosalia alpina, baina 

ospe hori zorigaiztokoa da, espeziearen 
kontserbazio arazoetatik sortzen da-eta. 
Rutpela ez da bere “ahizpa” ospetsuak 
bezain zorrotz edo exijentea, eta hori 
bere aldeko da. Haiek bezain ikusgarria 
ere ez da, eta hori ere bere aldeko du.

Metamorfosi osoko intsektua da. Hau 
da, lau fase betetzen ditu, geldo fase bat 
barne –pupa denean, alegia–. Larbak 
egur hilaz elikatzen dira. Enborren bar-
nean egoten dira, eta pupa ere bertan 
egiten dute. Egur zulatzaileak dira, baina 
etxeetan oso arraroa da kalterik egitea. 
Helduak argiak erakartzen ditu, argi-
tranpetako “klasiko” batzuk dira. Euro-
pan eta Asia mendebaldean hedatutako 
espeziea da. Kate trofikoan intsektu ga-
rrantzitsuak dira, asko baitira Rutpelaz 
elikatzen diren taldeak: hegaztietatik 
hasi eta beste intsektu batzuengan buka.

Bestalde, larba fasean duten deskon-
posatzaile funtzioa oso azpimarraga-
rria da, kakalardo saproxilikoak baitira. 
Hau da, egurra deskonposatzen dutenak. 
Hori dena gutxi balitz, heldutasunean 
polinizatzaile modura betetzen duten 
lana ere aipatu beharra dago, loreen 
nektarraz elikatzeaz gain, eta hegalari 

trebeak izanik, kontuan hartzeko poli-
nizazio eragileak baititugu.

Rutpela mantxadunaren helduak 
behatzeko garai egokia udaberri amaie-
ra eta uda hasiera dira, larbak enborren 
barruan egoten dira-eta. Leku apropose-
nak, berriz, baso zaharren ertzak izaten 
dira, bertako belardietara joaten baitira 
loreetan elikatzera. 

Espezie honek ez du dimorfismo se-
xualik, hau da, emeak eta arrak itxura 
berekoak dira. Kakalardo espezie hone-
tako aleek tamaina oso desberdina izan 
dezakete, ale handienak %50 handiagok 
izan daitezke txikienak baino. 
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A ze fauna!

Eguzkiak erretzen badu urtarrila, zoaz eske-zakuaren bila

Mantxak apaingarri 
direnean

Iñaki Mezquita Aranburu
Aranzadiko kidea
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RUTPELA MANTXADUNA
Rutpela maculata

TALDEA: Intsektua / Coleoptera /
Cerambycidae.

NEURRIA: 13-20 mm.

NON BIZI DA? Basoetan eta baso 
ertzeko belardietan.

ZER JATEN DU? Larba fasean egur 
hila, heldua denean loreen nektarra.

BABES MAILA: Ez dago babestuta.
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Ahuakate 
berri bat 
sortzeko

2002an, gaixorik zela, epaia eman 
zioten, eta lepoa moztu. Bai zuhai-
tzei eta arbolei ere lepoa mozten 
zaie, eta akabatu. Eskerrak ordu-

rako milioika ondorengo eman eta bere 
genetika mundu osora hedatu zuela. 

Ahuakateondoa da (Persea america-
na). Gaur egun gehien landatzen ari diren 
fruitu arboletakoa, eta joera hori areago-
tu egingo dela dirudi. Euskal Herrian ere 
gero eta ahuakatedi gehiago eta handia-
goak ikusten dira. Gure isurialde atlanti-
kora ederki egokitzen da, eta hegoalde-
ragoko lurralde ahuakategileen aldean 
abantaila bat badugu: ur asko dugu. 

Udazkena eta negua dira ahuakate uz-
taren sasoiak, gure inguruan. Hiru barie-
tate lantzen dira, batik bat: Bacon, Fuerte 
eta Hass. Baconen uzta urrian da, Fuerte-
rena azarotik urtarrilera eta Hassena ur-
tarriletik apirilera. Itsaso inguruko lurral-
de horietakoren batean sailik baduzu eta 
urtean zazpi hilabetetan ahuakate freskoa 
jan nahi baduzu, hiru barietateak landatu. 
Ale asko eta onak emateko beharrezkoa 
duten elkarren arteko polinizazio sano 
eta oparoa izango dute eta aleen emanak 
harrituko zaitu. Ahuakateondoarentzako 
urtero da bai urtea. Landare indartsua da, 
hazteko joera nabarmena du eta horrek 
fruitua atzeratu dezake, baina, txertatu-
takoa bada, batik bat eguraldiari lotutako 

gorabeherak direla tarteko urtero emango 
dizu uzta, urteko egun hotz eta ilunenetan 
ahoa eta gorputza gozatuz. Bertoko eta sa-
soiko ahuakatea zeure buruari eman die-
zaiokezun lainezarik ederrenetakoa da, 
eresia izateko adinako guraria. 

Ahuakaterik zabalduena Hass barie-
tatekoa da. Kosta egingo zaizu dendetan 
beste bat topatzea. Ale borobil antzekoa 
da, azal beltzaxka zakarra eta lodi xama-
rra duena, mami krematsua, koipe eduki 
handikoa eta sendoa, zuntz arrastorik 
gabekoa eta intxaur zapore ukitu polita-
rekin. Azken horrek egin du ezagun eta 
jantzi du mundu osoan duen sona. 

Hass izena Rudolf Gustav Hass zena-
ri zor dio. Hass jauna postaria zen, bai-
na ahuakate ekoizle egin zen Kalifornian 
XX. mendearen hasieran, boladan jarri 
zenean. Garai hartan azal leuneko ahua-
kate aleak ematen zituzten barietateak 
zeuden puri-purian. Horiek hazitik sor-
tutako landare txertakatan txertatzen zi-
ren. Txertaka horiek mintegietan egiteko, 
edozein ahuakate aleren haziak ereiten 
ziren. Hazitik sortutako ia edozein lan-
dare bezala, ez da ale hori eman duen 
amaren berdina izango; probabilitatea 
oso motza da. Gehienetan hazia zekarren 
alea eman duen ama ezagunak eta soilik 
polena ekoitzi eta intsektuek edo haizeak 
emearengana hurbildu dezaten prestatu 

duen aitak dituzten ezaugarrien arteko 
nahasketa bereizi bat duen landare era-
bat berria izango da. 

Gure Rudolf lagunak hazitik ekarrita-
ko txertakak Fuerte eta Lyon barietatee-
kin txertatuta, ahuakate horien uzta nahi 
zuen. Txertaka bat, baina, egoskorra izan 
eta txerturik hartzen ez. Hurrengo ur-
tean beste hainbeste. Eta hirugarrenean, 
zaputzaldian ipurditik ateratzeko asmoa 
zuela, ezetz, han uzteko esan zion lagun 
batek, ea bada zer ale klase eman behar 
zuen. Eta hortik Hass klasea; 1931n eman 
zituen lehen sei aleak. Patentatu zuen bai-
na ez zuen zorte handirik izan, azal leu-
neko ahuakate politen ondoan azal ilun 
zakarrekoa baztertua izan zen. Gerora, 
baina, munduko ekoitziena izan da; gaur 
egun egiten den ahuakate guztiaren %95 
da Hass, fruitu arbola lehen haren segida-
koa, txertatuz eta txertatuz ugaldua; asa-
ba amandre haren kopiak, klonak. Berari, 
2002an, gaixorik zela, epaia eman zioten, 
eta lepoa moztu.

Udaberrian zotzetik edo udan begitik 
txerta daiteke hezurra erein eta sor deza-
kezun ahuakate landarea. Txertatu gabe 
utzita barietate berri-berri bat sortuko 
duzu, ale kaxkarrak edo bikainagoak ema-
ten dituena, inork ez daki. Hori bai, paten-
tatzerakoan zure abizena jarri beharrik ez 
diozu izen, baina ohitura hala da. 
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Ezkerrean Rudolf Gustav Hass, atzean izen bereko ahuakateondoak dituela.
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Abenduaren 12an irakasleei eta 
hezkuntza komunitateko ki-
deei zuzendutako jardunaldi 
berezia izan zen Zaldibiako 

(Gipuzkoa) Goizane zentroan: Artilea 
eskoletan. Landaola Gipuzkoako landa 
garapen elkarteen federazioaren eta 
Cristina Enea fundazioaren "Nekazal 
kultura eskoletara" proiektuaren bai-
tan antolatu zuten artilearen inguru-
ko jardunaldia. “Gipuzkoako eskoletan 
garatzeko ekimenak proposatu ditugu 
urte hauetan, beti nekazaritzako eta 
agroekologiako gaiak ikastetxeetara 
eramateko asmoz”, azaldu du egitas-
moa Marc Badal kideak. Bertako haziak, 
baserriko hiztegia nahiz elikadura ma-
pak landu dituzte urteotan, eta orain, 
artilearen bidea ireki nahi dute. 

Eskulanetarako material 
aproposa
Artilearekin lan egiten duten Mutur-
beltz eta Maduixa Gorria proiektuetako 
artisauek hartu zuten parte jardunal-
dietan, eta eskoletan lehengai gisa ar-
tileak izan dezakeen potentzialitateaz 
aritu ziren. “Aspaldi ari ginen pentsa-
tzen ea nola gurutzatu genitzakeen es-

kolan artea eta nekazal mundua, eta 
abeltzaintzaren gaia jorratzeko gogoz 
ere denbora generaman”, azaldu du 
Badalek. Artileak ardatz horiek guz-
tiak lantzeko aukera ezin hobea es-
kaintzen ziela ohartu ziren. “Artileare-
kin lan egiten duten bi proiektu horiek 
elkarlanean ari dira hainbat eskolekin, 
eta ikusi da lehengaiak aukera zabala 
ematen diela irakasleei eskulanak eta 
bestelakoak egiteko”, dio. 

Izan ere, Euskal Herrian asko era-
bili izan den material ekologikoa es-
kuragarri dago, garai batean lehengai 
garrantzitsua zena hondakin gisa har-
tzen baita azken urteetan. “Eskoletan 
plastikozko eta bestelako material 
sintetikoak erabili beharrean, artilea 
erabiltzea aukera on bat izan daiteke: 
marrazkietan itsasteko, apaingarriak 
egiteko…”, dio Badalek. Zenbait ikas-
tetxetan, Olaberrikoan (Gipuzkoa) adi-
bidez, erabiltzen dute dagoeneko, eta 
hautu hori zabaltzea aurrera begirako 
erronketako bat izanen da. “Bestetik, 
ikusi beharko litzateke ea zein aukera 
dugun eraldaketa eskolan bertan egi-
teko, artiletik harira edo fieltrora”, gai-
neratu du.

Agroekologiaz hitz egiteko 
aitzakia
Lehengai soil gisa aurkeztea baino, ar-
tilea bere testuinguruan kokatzea da 
bultzatu nahi dutena, alegia, artilea 
eskoletan abeltzaintza estentsiboa eta 
agroekologia lantzeko aukera izatea. 
“Europan zabalduago dago eskoletan 
artilearen erabilpena, baina ez da ba-
liatzen lehengaia nondik datorren, nola 
egina dagoen eta atzetik duen guztia 
lantzeko”, dio.  Artilearen gaiari buelta 
bat gehiago eman nahi diote bultzatzai-
leek, eta horretarako gonbidatu zuten 
Josebe Blanco Pikunietako artzaina 
jardunaldietara. Goimeneko Manex 
Aranburu teknikariak ere parte hartu 
zuen, lehengaiari Gipuzkoan aterabi-
dea emateko lantzen ari diren bideez 
hitz egiteko. 

Gaiak interesa piztu duela sumatu 
dute proiektuaren bultzatzaileek, eta 
eskolarako materiala nola sortu eta ira-
kasleei bidea nola erraztu pentsatzeari 
ekinen diote datorren urtean. “Ekime-
nean argi gelditu zen artilea eskoletan 
lantzea oso interesgarria izanen litza-
tekeela eta lan handia dagoela egiteko”, 
amaitu du. 

Nekazal kultura eskoletara

Artilea da artea,  
eskola eta  
agroekologia  
lotzeko bide 
posible bat

Muturbeltz proiektuko kideak.

Eskatu Bizi Baratzea Orriaren karpeta
Astekari honekin batera jaso duzu neguko Bizi Baratzea Orria. Karpeta atera dugu, aldizkari berezi horiek gorde nahi 

dituztenentzat. Eskatu, eta doan jasoko duzu etxean. Horretarako, idatzi komunitatea@bizibaratzea.eus helbidera.
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Puntu erdira, Onintza Enbeita.
Bai. Egia esan, puntu erdira geratzea, 
hainbeste bertso epaitu eta gero, esan-
guratsua da: berdinketarik existitzen 
bada, hauxe izan behar da bat. Uste 
dut puntuazio hori badela saio osoaren 
erakusgarria, sailkapenari begiratu eta 
puntu gutxiren barruan bertsolari asko 
baitaude. Baina tira, nik zer esango dut 
bada; pozik nago puntu erdi hori neure-
tzat izan zelako.

A ze astea Busturialdearentzat...
Benetan bere. Guggenheim Urdaibairen 
proiektua bertan behera geratzea bazen 
eskualdeak aspalditik nahi zuen eta bo-
rrokatu duen albiste bat, eta hori bere 
ospatu dugu astean zehar. Eta zapatukoa 
oraindik ez dugu bukatu ospatzen, baina 
uste dut eskualdeko bi bertsolari fina-
lean izatea, bere horretan, badela nahiko 
adierazgarri Lilibertso gure bertso esko-
larentzat eta eskualdearentzat; baina, 
gainera, biak buruz burukoan egotea, 

suposatzen dut, gure poza ez ezik beste 
askorena bere izango zela. 

Oso final koralaren sentsazioa 
nabarmendu zen publikoan: denok 
izan zenuten momentu onen bat 
zuenetik emateko. Zuk ere horrela 
bizi izan zenuen?
Bai, oholtzatik bere horrela bizi izan 
nuen. Batzuetan izaten da norbait edo 
pare bat asko nabarmentzen direnak, 
baina zapatuan oholtzako kideekin ko-
mentatzen ibili ginen saioa oso ondo 
zihoala. Publikoajasotzeko gosez senti-
tzen genuen, baina gu bere jaten ema-
ten genbiltzan sentsazioa neukan. Buruz 
burukoaren aurretik, ganbarara joaten 
garenean, gure kinielatxoak izaten di-
tugu, nahiz eta ez esan; baina baten bat 
ikusten baduzu lasaixeago-edo dagoela, 
esaten diozu: “Txo, eutsi!”. Baina zapa-
tuan ez genekien hori nori esan bere ez, 
denok gurutzatzen genituen begiradak 
eta denok egon behar genuen adi. 

Publikotik emankor eta bizkor nabari 
zitzaizun: bereziki bakarka, bederatzi 
puntuko motzeko doinua hartuta, eta 
puntu erantzunetan. Zu ere horrela 
sentitu zinen?
Esango nuke txapelketa osoan nahiko 
eroso eta sendo, osorik, sentitu naizela 
kantuan; bertsoak ekartzen nahiko ero-
so. Gai batzuetan asmatzen da gehiago 
edo gutxiago, baina ideiak etortzen zi-
tzaizkidan, eta bertsoak josteko nahiko 
gustura ibili nintzen. Buruz burukoan 
apur bat gain hartu zidaten emozioek, 
eta egin nuen laprastadatxoak ez zidan 
lagundu. Kostatu egin zitzaidan buruz 
burukoan nengoela sinestea eta eska-
tzen duen tenple horrekin kantatzea. 
Baina gero, ganbaran, uste dut lortu 
nuela berriro pultsazioak bajatu eta 
saioan zehar ibili nintzen lasaitasun 
horrekin osatzea ariketa. Susto horiek 
sortutako emozio buelta hori kenduta, 
orokorrean eroso eta gustura ibili nin-
tzen kantuan. 

 Final estu eta hunkigarri baten segida izan zen buruz buruko are estu 
eta hunkigarriagoa; Etxebarriazarraga eta Enbeita, alboz albo. Lanak 

amaituta, Aitor Etxebarriazarragak (Gernika-Lumo, 1993) lortu ditu Bizkaiko 
bertsolaritzaren garaikurrak, txapela eta aginte makila. Oraindik bezperakoa 

guztiz digeritu barik eta loari zenbait orduko zorra eginda, ARGIAren galderei 
erantzun die txapeldun berriak. 

Aitor Etxebarriazarraga Gabiola

Bertsoa bada leku bat kontzientziak 
pizteko, inertziak apurtu eta gauza 
batzuk kontzienteki egiten hasteko

  Maria Ortega Zubiate      Hibai Agorria / Argia CC-BY-SA
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Finalisten prentsaurrekoan bertan 
aipatu zenuen zure bertsiorik onena 
ematetik hurbil nabaritzen zenuela 
zure burua, baina inoizko prestaketa 
txikienarekin. Horrela izan da?
Ez dakit ondo aukeratu nituen berbak: 
ez da gutxien prestatu dudan txapelketa 
izan, baina bai kaotikoena. Irailean opo-
saketak egin nituen, urrian ebakuntza 
bat izan nuen eta gero bertso eskolako 
kideen agendak aurten gaitzagoak izan 
dira, eta horrek eragin du aste batean 
geratu ezina, hurrengoan geratu eta ba-
tek aurretik alde egin beharra... Ez da 
ez dudala prestatu, baina bai apur bat 
kaotikoagoa izan dela prestaketa. Eta 
nik neuk bere txapelketa analizatzeko 
tarte handiegirik ez dut hartu, bertsotan 
egiteko bai: entrenatu dut eta uste dut 
maila onean heldu naizela txapelketara, 
baina ez da izan aurreko txapelketetako 
prestakuntza ustez ganorazkoa.

Aldarrikapen askoko finala izan zen, 
eta zerorrek ere utopiei eta borrokan 
segitzeko indarrari egin zenien keinu 
amaierako agurrean. Zer nahi zenuen 
plazaratu horrekin?
Agian baten batzuk pentsatuko dute es-
plizitatzea falta zaiola agurrari. Baina 
oholtzan zapatuan nabarmen ikusi zen 
ze momentu ari garen bizitzen, eta ber-
tsolaritza bere gizartearen egoeraren 
eskutik joaten da. Iraultza asko egon 
ziren oholtzan: bizitzen gabiltzan hiz-
kuntzaren aurkako oldarraldia, borroka 
transfeminista, Euskal Herriko gataz-
kan oraindik erreparazio absoluturik ez 
daukagula... Agur hori bota nuen senti-
tzen baitut erreakzionatzeko momen-
tuan gaudela, eskumak indarra hartzen 
hasi baitira; eta ez du balio irudikatzen 
egoteak zer izan nahiko genukeen, iru-
dikatzetik harago egin egin behar da, eta 
gaur egin behar da.

Euskararen aurkako oldarraldia 
aipatu duzu, eta sarri landu duzun 
gaia da: 2023ko finalean horri eskaini 
zenion amaierako agurra, aurtengoan 
hasierakoa. Bereziki kezkatzen zaitu?
Bai. Xabat Illarregik Nafarroako Bertso-
laritza Txapelketako finaleko bukaerako 
agurrean ondo biribildu zuen kontua: 
nik sinisten dut Euskal Herri libre gano-
razko baten, eta horretarako, nahitaez, 
gure hizkuntza behar dugu, aurrera egin 
beharko du. Kaleetan-eta ikusten da era-
bilera ez dabilela hainbestekoa izaten, 
eta badut sentsazioa inertzian jausten 
garela: apur bat despistatzen garenera-

ko, inertzia globalek eramaten gaituzte 
erdarara, eta uste dut bertsoa badela 
leku bat kontzientziak pizteko, jendeak 
inertzia horiek apurtu eta gauza batzuk 
kontzienteki egiten hasteko.

Laugarren txapelketa izan duzu 
aurtengoa, hirugarren finala. Ez duzu, 
gainera, bide ohikoa egin bertso 
munduan.
Egia da bertsolaritzak egitura osoa due-
la, Hezkuntza araututik hasita Eskolar-
tekora, bat-bateko taldeetatik pasatu-
ta. Nik Hezkuntza arautuan jaso nuen 
bertsolaritza, Jon Lopategiren eskutik, 
baina gero ez nuen jarraitu. 22 urtegaz 
hasi nintzen bertsotan, eta uste dut za-
letasunetik hasi nintzela. Bertsozalea 
izan naiz umetatik, gure amama bertso-
zalea izan da, gure etxean bere bertsoak 
entzuten ziren. Ibai Amillategi eta biok 

inguruetako saioetara joaten ginen, 
eta halako batean esan genuen: “Saia-
tu egingo gara”. Eta hortik amaitu nuen 
Lilibertsora etortzen eta hiru finaletara 
heltzen (barreak).

Txapelaren jabe zara orain. Ze pisu du 
zure buruaren gainean? Zer suposatu 
ahal dizu?
Esango nuke txapelak berak erreko-
nozimendu bat ematen diola nik egin-
dako lanari eta saiakerari, eta horrek 
berak asetzen nau jada. Nahiko nuke, 
momentu honetan hain gustura senti-
tzen naizenez bertsotan, ateren batzuk 
zabaltzea; pozarren zeharkatuko nituz-
ke. Bertsotan egiteko gogoz nago. Ber-
tsolari asko gara, plaza kopurua agian 
ez da denoi jaten emateko bestekoa, 
baina ate batzuk zabalduko balira go-
goz aprobetxatuko nituzke. 
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Esaera zaharra
Koka ezazu puzzlearen pieza bakoitza 

bere tokian eta esaera zahar bat 
agertuko zaizu.

Gurutzegrama

Anagramak

Ezker-eskuin:

1. Jantzietan lotura gisa josten den pieza txiki. | Kutxa, arka. 2. ...egin, ospa egin. | Argazkiko 
mendia (Araba). 3. Zikindu, lohitu. 4. Lehen irakaskuntzako irakasle emakumezkoa. 5. Ile. | 
Erretzen zail dena. 6. Bakoitzak bat. | Saioa, esperimentua. 7. Ohartzaile. | Errealitatea simulatuz, 
ordenagailuan sortua dena. 8. Mila milioi. | Eskuz erabili.

Goitik Behera:

1. Keta. | Bilboko Okupazio Mugimendua. 2. Lo egiteko altzairu. | Zorraren seinale. 3. Garraio 
linea bat amaitzen den guneko instalazio multzo. 4. Ostatuko arduraduna. 5. Arrazoi, zergati. | 
Letra izena. 6. Nazioarteko laguntza seinalea. | Barruz sentitzen ez duena, axolagabe. 7. Kotteko 
herritar. 8. Pertsona batek duen izaera. 9. 40, erromatar zenbakiz. | Euskal herrialdea. 10. Bernatik 
igarotzen den ibaia. | Ihardun. 11. Geure. 12. Aurrizki: kontrakotasuna. 13. Helburua, xedea. 14. 
Norentzat atzizkia. 15. Arin, azkar.

Hitz bakoitzak aurrekoak dituen 
hizki berak ditu, bat izan ezik, baina 

bestelako hurrenkeran.
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Zerealen zurtoin
Perdigoi handia

Hots, zarata
Garai

Hizketa, berriketa
Burusoila, karsoila

Lokatza, basa
Oihanaren errege

Fruitu mota
Logale handi

Ikastetxe
Egundoko, sekulako

Etzan

Erraza

Zaila

823619754
157248936
469537281
532496817
786321549
914785623
371862495
648953172
295174368

541768293
796423851
283915467
458139726
637852149
912674385
365281974
124597638
879346512

Esker-eskuin: 1. BOTOI, KAXA, 2. IHES, Soila, 3. 
LERTZOTU, 4. MAISTRA, 5. BILO, ERREGAITZ, 6. BANA, 
SAIAKUNTZA, 7. OHARKOR, BIRTUAL, 8. MILIAR, 
MANEIATU. Goitik behera: 1. BILA, Bom, 2. OHE, 
BAHI, 3. TERMINAL, 4. OSTALARI, 5. ZIO, KA, 6. SOS, 
SOR, 7. KOTTEAR, 8. AIURRI, 9. XL, ARABA, 10. AAR, 
EKIN, 11. Gure, 12. ANTI, 13. ITUA, 14. TZAT, 15. ZALU.

ANAGRAMAK
LASTO
POSTA
ASOTS
SASOI
SOLAS
SOILA
LOHIA
LEHOI
MELOI
LOERI
LIZEO
ITZEL
ETZIN

atsotzitza
Beharra ez dago 
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Intsektu eusozialak. Sei hanka eta 
exoeskeleto indartsu bat. Antenak eta 
bere pisua ehun aldiz altxatzeko inda-

rra. Feromonen bidez komunikatu eta 
kolonia hierarkikoetan antolatzen dira. 
Ugaltzeko hegoak baino ez dituzten arrak 
eta erreginak. Inurriak, bai.

Zertarako definizioak, hankaz gora jar-
tzeko ez bada? Inurriak bai, baina aurrez 
definitutakoaren guztiz kontrakoak. An-
tzezlan honetan ez dago inurritegirik, hiru 
kide baino ez baitira. Antenak okerrak di-
tuzte eta nahiko ahulak edo baldarrak dira. 
Ez dira langileak, alferrak dira eta ez dira 
onak daukatena defendatzen, ez baitakite 
zer diren ere. Amona mantangorria izatea-
rekin amesten dute eta hori da aldarrikatu 
nahi dutena. Normalaren etiketan sartzen 
ez diren identitateak aldarrikatu nahi ditu 
Gilkitxaro antzerki taldeak obra labur ho-
nekin. Ez da bereziki ezer gertatzen, inurri 
izateari utzi nahi dioten inurrien pentsa-
kera eta bizipenak besterik. 

Abiapuntua, ordea, ez da txorakeria. 
Garai bateko lege zahar bat da lanaren 
muina, hain zuzen, antzezlanari izenbu-
rua ematen diona. Garai hartan, alperrak, 
tunanteak eta maleanteak (gaizkileak) 
zigortuak ziren, kartzelara bidaltzen zi-
tuzten, gizartetik alboratu: gorrak, itsuak, 
autistak, mozkorrak, buruko gaitzak 
zituztenak, homosexualak, alferrak… 
Arriskutsuak izatearen argudioak per-
tsona horiek kaletik atera eta alboratzea 
bermatzen zien autoritateei. Egungo bi-
zimoduak ere orduko zerbait baduela 
erakutsi nahi izan dute eta ideia horre-
kin puskatu. Eta guztia parodiatu, jakina. 
Artearen merkantilizazioak edozein an-
tzerki zirkuitotan sartzeko zailtasunak da-
kartzala adierazi dute taldekideek; hortaz, 
beste hainbat zirrikitutara eramateko mo-
dukoa egin dute pieza berria. Antzezlanak 
hogei minutu irauten ditu eta ez du behar 
tekniko handirik. Izan ere, entzuten diren 
soinu guztiak haiek sortzen dituzte eta 

nahita bilatu dute “zarata”: idazmakinan, 
walkie-talkietan, kanpaitxoetan… Dena 
eszenatokian sortzen da eta bi entxufe 
baino ez dituzte behar obra aurrera era-
mateko. Proiektore batekin eta itzalekin 
ere egiten dute jolas, eta elementu horiek 
nahikotxo janzten dute lana. Era berean, 
aktoreak aurrez-aurre edukitzeak haien 
izerdia sumatu, zimurrak ikusi eta listua 
ere jasotzeko aukera bermatzen du, espe-
rientzia oraindik eta modu gordinagoan 
biziaraziz. Horrek publikoa parte aktibo 
bilakatzen du nahitaez eta puntu erreala-
goa ematen dio kontakizunari.

Asmoa eta ideia ederrak iruditu zaizkit. 
Ikusi eta gero berriro irakurri behar izan 
dut, ordea, sinopsia eta nondik norakoa, 
mezua eta lana hobeto baloratzen lagun 
ziezadan. Hala ere, azpimarratzekoa da 
antzerkiaren potentzialtasunean sines-
ten duen jendearen lan hau, esateko nahi 
bat eta nolakotasuna. Hara nire txalorik 
beroena. 

Zalantzan jartzen duena, 
kartzelara

Alperrak, tunanteak 
eta maleanteak
Konpainia: Gilkitxaro.
antzezleak: Ane Zabala, Aitor García 
de Vicuña eta Galder Pérez. 
NOIZ: abenduaren 12an.
NOn: Lesakako (Nafarroa) Arrano tabernan.

 Ainhoa Mariezkurrena Etxabe
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 LIBURUA

0 negatiboa 
arantzazu lizartza 

saizar 
pamiela, 2025

Poetek eta medikuek, biek idazten 
ei dituzte ulergaitzak diren ideiak. 
Poesia eta medikuntza bestetzuekin 

bilbatu ditu Arantzazu Lizartza Saizarrek 
(Leitza, Nafarroa, 1994), eta halaxe plaza-
ratu du berriki 0 negatiboa izendatutako 
bilduma, bere ibilbideko lehen argital-
pena. Ematea neurrian deklinatzearen 
beharra azpimarratu arren, neurrigabeko 
emateak blaitzen ditu olerkiok, zaintzai-
leen odol-taldeari erreferentzia egiten 
dion izenburuak aditzera ematen duenez.

Lau ataletan banatuta, halaxe eman diz-
kigu leitzarrak liburua osatzen duten 76 
olerkiak: Bizitza ez da laborategian kabi-
tzen, Ematearen sindromea, Dolua gasolinaz 
perfumatzen da eta Bisturiak hautsontzian.  

Lehen atalak kontsultaren barrualdea 
lotzen du kanpoaldearekin edo, bestela 
esatearren, osasuna zein osasungintza 
osotasunarekin. Gaitzen esangura so-

zialak zein gorpuztutako gaitz sozialak, 
ibaiak kutsatzeraino heldu diren antsio-
litikoak, terapiak erantzun ezin dituen 
galderak eta kontsultetako presagatik 
artatu ezin diren negarrak dira hizpide, 
eta, oro har, krudelkeria darie poemotan 
gizatasun aldarriz islatutakoei. Besteak 
beste, klaseari eta emakume gorputza-
ren objektibazioari loturikoak seinalatzen 
dira atal honetan (Kodeak: genetikoa eta 
postala poema dugu adibide), baina alda-
ketarako proposamenak ere badakartza 
(Kapsula gorriak). 

Bigarren atalak aletu egiten du bildu-
maren izenburu den metafora: “Gainera-
ko guztiei emateko prest / eurenetik soilik 
edan dezaketen arren” omen baitabiltza 
zaintzaileak. Mediku jardunaren eta, oro 
har, zaintzeak dakarren kargaz dihardu 
Lizartzak, langile izateaz eta nekeaz, gi-
zatasunik ez den garaiotan gizatasunari 

eusten ahalegintzeak sortzen duen aki-
dura eta harrotasunaz. Hirugarren atalak 
gaixoaldi zein heriotzak sortzen dituen 
hausturak ditu ardatz, bizi-emaria eteten 
dutenak hizpide, bizitza bera gai. Azkena 
da gorputzari lotuen dagoen atala, eta es-
kuak, bizkarrezurra, umetokia eta beste-
tzuk darabiltza poetak neurgaitz denari 
neurri hartzeko saiakeran, gorputza ehun 
multzo baino memoria, beldur, zama, de-
sira eta bestetzuen leku dela gaineratuta. 

Oro har, hitz eta egitura errepikape-
nek eta tentsio sortzaile diren antitesiek 
ezaugarritzen dute liburua, eta atentzio 
berezia ematen du metafora eta sinboloz 
ondutako iruditeriak: etxeko zapatilak, 
eskelak, mukizapiak eta eskularru urdi-
nak zaintzaren eta osasungintzaren disek-
ziorako bisturi dira, egoeraren diagnos-
tikoa osatu eta etorkizunerako errezetak 
proposatzeko. 

 Maddi Galdos areta

Poematutako diagnosi eta errezetak
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   IKUS-ENTZUNEZKOAK

‘12 angry men’  
(12 gizon haserre)
Sidney Lumet
1957

ZER: Filma
HERRIALDEA: AEBak
IRAUPENA: 95 minutu
non ikusi: Filmin eta Prime Video

Ez da erraza pelikula bat zuzentzea, 
are zailagoa pelikula on bat zuzen-
tzea. Baina zuzendutako lehenen-

goa historiako onenen artean sailka-
tzeko modukoa izatea bakarrik Sidney 
Lumetek egin zezakeen.

Hasieran telebistarako eta antzo-
kietarako pentsatutako obra honetan 
–garai hartarako sakonki antiarrazista 
zena–, hamabi epaimahaikidek, aho ba-
tez, berediktu bat eman beharko dute 
mutil gazte arrazializatu batek ustez 
egindako parrizidioaz. Itxurazko proba 
finko eta eztabaidaezinek lehenengo bo-
tazioa segundu gutxitako kontua izatea 
dakarte; hamaikak erruduntzat jotzen 
dute akusatua, eta batek errugabetzat. 
Eta hor hasten da benetan filma. 95 mi-
nutu eskasean eta gela bakar batean ko-
katuta, gidoi eta antzezpen ezinhobez 
baliatuta, Lumetek talde psikologiaz, 

aurreiritziez, eta justiziaren erabilera 
arbitrarioaz pentsarazten digu.

Arrazoizko zalantzaren kontzeptua 
erabilita, zortzigarren epaimahaikideak 
(Henry Fonda) ukaezinak diren froga ho-
riek aztertzen ditu, eta beste kide guz-
tien benetako motibazioak eta pertso-
nalitatea azaleratzen ditu prozesuan. 
Esandakoak sinopsitzat balio balezake 
ere, pelikulak askoz gehiago du esateko. 

Erabakiak nola hartzen ditugu eta 
zergatik? Psikologo batek hobeto azal-
duko lukeen arren, onespen sozialaren 
adibide da filma. Aparteko hausnarke-
tarik gabe, gehiengo batek uste duenari 
men egiten diote epaimahaikide askok, 
taldearen arrazoietara makurtuta, nahiz 
eta jakin horrekin pertsona bati heriotza 
zigorra ezarriko diotela.

Bestalde, justizia norbanakora ekar-
tzearen ondorioez ere ari zaigu Lumet. 

Gaur egun, gurean ere badaude zinpeko 
epaimahaiak. Edozein pertsona, legeen 
inguruan ezertxo jakin barik, deitua izan 
daiteke beste pertsona batek eginikoa 
epaitzera; berediktu horrek, gainera, 
kondena bat suposatu dezake. Eta zein 
zentzu dauka horrek? Absurdoa dirudi 
hamar edo hogei pertsona aleatorio har-
tu eta zubi baten eraikuntzan arkitektu 
lanak egiten jartzeak, baina pertsonen ar-
dura penalaren inguruan epaitzea ontzat 
jotzen dugu.

Zaila da gehiago sakontzea spoile-
rren lurrak inbaditu gabe. Baina gomen-
dioa jarraitu eta 12 Angry Men ikusteko 
hautua egiten baduzu, emaiozu arreta 
deliberazio gelan egiten duen beroari, 
zortzigarren epaimahaikideak daraman 
traje zuriari edo bakoitzaren eserlekuei. 
Lumetek ez du ezertxo ere egin egite 
hutsagatik. 

'12 Angry Men' 
edo arrazoizko 
zalantza

 josu iraolagoitia carmona

fi
lm

a
ff

in
it

y



Abenduak 28, 2025

Ezetz astea ondo bukatu54 

Ba kontua da Donibane Lohizunen 
izan nintzela joan den astean. Eta 
Lapurdira pasatzean maiz gerta-

tzen zaidan moduan, denda, ostatu eta 
gainontzeko kontsumoaren tenplu-
txoak oso goiz itxi zizkidaten –goiz, es-
tandar espainulean funtzionatzera ohi-
tuta dagoen honentzat, noski: Euskal 
Herri europarrean ordua ez baita alda-
tzen, baina denbora erabiltzeko modua 
bai–. Bref, han geratu nintzela itxitako 
denden eskaparateei begira, pixka bat 
nire arraza madarikatuz, egun hartan 
erlojuak 14:30 markatzen zuenean 
oraindik “eguerdia” zela esateko kapaz 
izan nintzelako eta, klaro, horrela dena 
atzeratzen da asko, abiatu aurretik egin 
gabe dauzkazun gauzen zerrenda luzea 
baita: bazkaldu, kafeinatu, pattartu, pi-
patu, siestatu, meriendatu, despijama-
tu... hara desorduaren emaitza. 

Total, Kylian Mbappé deika sumatu 
nuela pertsiana jaitsita zeukan begi-
lagunen denda bateko eskaparatearen 
bestaldetik. Betaurreko arraro batzuk 
zeuzkan jantzita, kirolean espezializatu-
tako marka batek salgai jarri dituenak, 
sare sozialetako gaizkiaren korporazio 
batekin elkarturik. Adimen Artifiziala 
txertatuta dute antiojoek, bideoak gra-
batzeko balio dute, musika eta podcas-
tak entzuteko, kirola egin bitartean me-
trikak kontrolatzeko eta, labur esateko, 
bizi dugun amesgaizto orweldarraren 
hurrengo objektu fetitxea bilakatzeko 
aukera handiak dituela uste dut. 

Orduan, zergatik iruditu zitzaidan ho-
rrelako betaurrekoak edukitzeko auke-
ra hain erakargarria? A, badakit: Dragoi 
Bola. Trasteak, nolabait, gogora ekarri 
zidan Raditzek, Vegetak eta abarrek 
janzten zuten begi bakarrerako pantai-
la koloredun erdi-garden hura, besteak 
beste arerioen indarra neurtzeko ba-
liatzen zutena –planeta batetik bestera 

mezuak bidaltzeko ere erabiltzen zuten; 
eta audioak grabatzeko, datuak biltzeko 
eta abar: Akira Toriyamari esker, gaur 
egungo distopia hau pixka bat déjà vu 
ere bada, nondik begiratzen diozun–.

Asuntua zera da: Dragoi Bola-ren 
zeharkako lezioetako bat ondo ikasi 
genuela, alegia, aparailu hiper sofisti-
katu horiek ez zutela balio bat-batean 
bere borroka-indarra biderkatzen has-
ten zen arerio bat aurrean tokatuz gero. 
Literalki lehertu egiten ziren Son Goku 
kabreatzen zenean. Badira neurtu ezin 
diren gauzak, kalkuluak pikutara bidal-
tzen dituztenak, asko saiatu arren kon-
trolari ihes egiten diotenak. Hori litza-
teke mezua. 

Ez dut uste, hala ere, Mbappék ira-
gartzen dituen betaurreko horiek for-
tuna handirik izango dutenik fauna 
kultureta euskaldunaren artean, be-
randu baitatoz: lehen euskaldun oro 
sasi-filologoa zen, baina urteak dira ia 
denek betaurreko sasisoziologiko, ta-
bernantropologiko eta erdifilosofikoen 
bitartez begiratzen diotela munduari, 

inguruko jendeari eta beren buruei. Eta 
betaurreko ustez adimendun horiei es-
ker, sarritan ulergaitza dirudien garai 
honetako gertaerez iritzia ematea ere 
askoz errazagoa bilakatu da. 

Errazagotik errazegira, ordea, saltoa 
ez da oso handia izaten. Irudipena dau-
kat euskal kulturako aferei begiratzeko 
azken urteetan behin eta berriz erabil-
tzen ari garen beherapenetako cultural 
studies optikak ikusmena lausotu ere 
egin digula pixka bat. Gure eztabaideta-
ko aukera posible guztiak tipifikatuta, 
etiketara murriztuta, multzokatuta eta 
sailkapen horren arabera a priori epai-
tuta dauzkagu gehienetan. 

Betaurreko hauekin dena ikusia dugu 
aurretik, aurreiritziak indartzen dizki-
gute, ez diogu gure buruari harritzeko 
aukera handirik ematen. Betaurreko 
hauek ere adimendunak dirudite, baina 
ez dakit ba; egongo dira komunitate gisa 
dugun borroka-indarra hobeto neurtze-
ko balioko diguten beste antiojo batzuk. 
Inteligenteagoak edo, gutxien-gutxienez, 
ez hain aspergarriak. 

Betaurreko (ustez) adimendunak
  gorka bereziartua mitxelena





Jai hauetan 
ere elikagai
ekologikoak, 
dena hobetzeko!

ekolurra.eus

Babesleak:

Begiratu non 
eskuratu 
ditzakezun elikagai 
ekologikoak!

Bilatzailea


