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Xentimoka
pentsatzen dutenen
omenaldi laikoa
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tu eta Landakotik kanpora beste gune

bi berri estreinatu diren Durangoko
Azokan, 60. edizio honetan, aparteko
bi-hiru datuk ere sortu dute arreta ko-
rridoreetan, nahiz boz goran askorik ez
diren esan. Bagenekiena baieztatu du
Siadeco etxearen txosten berriak: sek-
tore prekarioa da kulturgileena. Stan-
detan hamar orduz irribarrez egoten
diren egileen %12 soilik bizi dira haien
sorkuntza lanetatik, eta erdiarentzat,
beraien diru sarreren %20 edo gutxia-
go dator horretatik. Xentimoak badira
asko, baina ez dira franko. “Kalderilla
hutsa”, Joxe Azurmendik Manifestu
atzeratua-n zioen moduan; xentimoka
pentsatzen duen herria gara pentsalari
handiaren begietan.

Diru apurretatik ez, eta sinbolismoeta-
tik ere ezin daiteke bizi sortzailea. Baina
bere burua katigatuta ikusten du hor, ur-
tero Durangora joateaz ezin baitaiteke li-
bratu. Hamar sortzailetik bederatzik uste
du “garrantzi handikoa” zaiola Durango-
ko Azokara etortzea, nahiz gero, akaso,
etekinik apenas izan. Baina gehien-gehie-
nek diote “ikusgarritasuna” ematen die-
la Landakon egoteak, eta azoka osteko
salmentetan nabaritzen omen du bitik

I noiz baino nobedade gehiago aurkez-
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batek. Hortaz, erakusleihoan irribarre-
tsu egotearen gatibu dira. Horiexek dira
negozioaren fakturak. Azurmendi dixit:
Baina libre izatea / gauza ikaragarri zaila
da / Marx bat / edo 1789 bat izan ez duen
/ herri zorigaiztokoarentzat. / Zerekin pa-
gatu behar du? / Ikaragarri zaila da. / Ze
guk ez daukagu / pirata pare bat, langile
on batzuk, / muga txar gehiago eta holako
zerbait / besterik.

Euskarazko kulturaren plaza da Du-
rangokoa, urterokoa, eta mesanotxeari
dagokionez urteko bakarra bisitari asko-
rentzat, zoritxarrez. [zan ere, Landakora
joaten diren hamar lagunetatik bedera-
tzik erosten dute zerbait, batez beste 55
euro xahutzen dituzte, eta horietatik bik
egun horietan soilik erosten du libururik.
Hau da, urte osoko erosketa Durangoko
Azokan egiten duela, edo beste era batera
esanda, kulturzale kostunbrismoa urtean
hitzordu bakarrera mugatzen duela. Hori
liburuei dagokienez. Diskoen kasuan, zi-
fra are handiagoa da: bikoitza. Landakon
diskorik erosi duen erdiak ez du gehiago-
rik erosi urte osoan. Ematen du zer pen-
tsa horrek, baita geure buruari zer galde
ere. Auzia ez da, ez, Durangoko Azokare-
na eta Gerediaga elkarterena. Orokorra-
goa eta oinarrizkoagoa da.

Betiko kontuak dira, baina gauzak asko
aldatu dira azken 60 urteetan. Horiek pa-
satzen ikusi ditu Joxe Azurmendi (Zega-
ma, Gipuzkoa, 1941 - Donostia, 2025)
pentsalari eta filosofoak, eta behatu ditu,
aztertu eta gogoetatu. Euskal Herriari eta
euskal kulturari ekarpen handia egin dion
pentsalari baldintzarik gabea da Azur-
mendi, kasu askotan ia ezkutuan igaro
dena. Aurtengo Durangoko Azokan, az-
ken egunean, omenaldia egin diote uztai-
lean zendu zen gizonari. Gerediaga elkar-
teak eta Jakin-ek antolatu dute ekimena.
Ordu erdiren bueltako hiru hitzaldiren
ostean, Miren Narbaizaren musikaz eta
Ainara Lasaren irudiz jantzita, Azurmen-
diren 1968ko Manifestu atzeratua zatika
leitu dute ondoko poeta hauek: Ifiigo As-
tiz, Castillo Suarez, Leire Bilbao, Oihane
Zuberoa, Josu Landa, Ifiigo Satrustegi eta
Leire Vargas.

Pentsalari eta filosofo asko, pentsatzen
eta pentsarazten jarri aurretik, poesian
aritu izan dira. Horixe da Azurmendiren
kasua; 30 urte betez geroztik, ez zuen
gehiago horretan sakondu. 27 urte eskas
zituen Manifestu atzeratua idatzi zuenean.
Alemanian bizi zen, eta Suitzan ikasketak
egiten zebilen adiskide bati bidali zion
postaz, Ramon Saizarbitoria zelako bati.



Gazte eroak ziren, eta mundu berri bila
zebiltzan, frankismotik ihesi, kontinente
zaharrean zehar. Askatasun gosea zuten.
Azurmendi berriz: “Hauxe baita gure en-
gainu azkenekoa: / libre izan nahia justi-
fikatu behar dugula / pentsarazi digute /
lehen kanpotik eta barrutik orain”.

GALDEREN GIZONA

Sarri esan ohi da Manifestu atzeratua-k
laburbildu dezakeela Azurmendiren ibil-
bide literario grinatsua. Jakin-eko Lorea
Agirrek “poema fundazional” gisa des-
kribatu du: “Hor agertzen dira gerora, 60
urtetan, landu dituen gaiak, auziak eta
galderak, kritikak eta ironia”. Agirrek
oroitu moduan, galderak egitea zuen
gogoko Azurmendik: “Erantzunak beti
zirela inportanteak, baina bazioen in-
portanteagoa zela jakitea zein den uneko
galdera, besteak beste, zer egingo dugun
libertate, gose, herri eta gizatasun hone-
kin, eta nora eramango dugun”. Gazterik
utzi zuen poesia argitaratzea, sentitzen
zuelako egiten zuena ez zegoela 0oso mo-
dan. “Berak zioen poesia existentziala
egiten zuela, eta ez zuen sentitzen bere
poemek Gabriel Arestiren eta Xabier Le-
teren bezainbesteko indarrik zutenik”,
adierazi du Agirrek.

Poesia argitaratzea utzita, isilperago
igaro bazen ere, ekinean segitu zuen beti.
Konfiantza agertu zuen gazteekiko, be-
launaldi berriekiko, eta erroturiko ideiak
zalantzan fundamentuz jartzen zituzte-
nekiko. Hala oroitu du Jakin-eko Haritz
Azurmendik: “Euskararen aldeko hautu
fundamental handia zuen, militante eus-
kaltzale nekaezina zen, eta gazteongan
konfiantza zuen; Jakin-ek Joxe Azurmen-
diri eskainitako ale berezian, eztabaida
kide berriak hurbiltzeko, askotariko aho-
tsak biltzeko eta zilegitasuna aitortzeko
lana egin dugu, berak egingo zukeen be-
zala, eta Jakin-en 60 urteotan egin duen
bezala”. Ia ehun lagun bildu ditu Jakin-ek,
askotariko aurpegi eta iritziak, guztiei en-
kargu bera eginda: Azurmendiri buruzko
testu labur bat idaztea. Batzuk hitz lauz,
besteek poemez edo irudiz egin dute. Egi-
le gazteen presentzia nabarmena da.

Atzera ere Manifestu atzeratua-ren
oihartzunak: “Ta nork askatuko digu he-
rria? / Zaharrak zahar dira / gazteak gaz-
teegi. / Libertatea baino nahiago dute / ez-
kerra intelektualek. / Langileak eskolara
ez baino / klasera hots egiten dituzte. / Ar-
tistak ederra sortzeko daude. Baina liber-
tatea ez da eder, / ez dago sindikatzerik, /
ez dago ezkerrean. / Etorkizunean dago”.

Joxe Azurmendiri
aitortza ekitaldia
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Omenaldi goxoa egin dio Jakin-ek
269-270 zenbaki berezian, ale bikoi-
tzean. Baina Azurmendiri ez ezik, be-
launaldi osoa nahi izan dute goraipa-
tu, eta transmisio eta zubi-lana egin
egungo gazteekin, orduko haiek nahi-
ko luketen eta egin duten gisara. Hala-
xe esan du Lorea Agirrek: “Belaunaldi
horrek beti esan ohi zuen gerraosteko
basamortuan umezurtz jaiotako belau-
naldia zela haiena, zubiak eraikitzeko
obsesioa izan duena, hala nola gurekin,
etorri diren eta garen kulturgintzako
eragileokin; eta hori da guk jakin-etik
egin nahi izan duguna”.

Hitzaldien ostean, Durangoko Azo-
kako talaiara igo dira banan-banan be-
launaldi askotako idazleak, Josu Landa-
tik hasi eta Leire Vargaseraino. Zatika
egin dute Manifestu atzeratua-ren ira-
kurketa, goxo bezain indartsu leituta,
Miren Narbaziaren giro-soinu atsegin
eta barnerakoiaren laguntzaz, atzeal-
dea Ainara Lasaren irudiek ilustratzen
zutela. Amaierako txalo zaparradak ba-
zuen ekinaldian parte harturikoei eske-
rrak emateko asmoa, baina kontzien-
teki egin zaio txalo Joxe Azurmendiri,
berak halako omenaldirik jasotzea gu-
rako ez balu ere. ®
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