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1924

Birziklapen erabatekoa behar
dugu: ez utzi jendeari luzaro
botere-posizioan egoten

Eider Rodriguez

Azaroan aurkeztutako Dena zulo bera zen liburuaz (Susa, 2025) hitz egiteko
geratua nengoen Eider Rodriguezekin, baina audio-mezua bota zidan
hitzorduaren aurreko gauean: “Nazkatuta nago liburuaz hitz egiteaz; ahituta
nago diskurtsiboki”. Zita mantendu dugu, beraz, eta eguazten haizetsu
batez batu gara lantoki duen EHUren Ibaetako campus ondoko tabernan,
baina gaia aldatuta: "Hitz egin dezagun beste edozertaz'
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Dena zulo bera zen-i buruzko
elkarrizketa egiteko proposamena
luzatu nizun berez, baina gurago duzu
liburutik aldendu. Zergatik?

Ez dut sentitzen ezer esateko daukada-
nik liburuaz. Askotan esaten da, baina,
kasu honetan, inoiz baino gertuago dago
errealitatetik. Sor dezaket diskurtso bat
liburuaren inguruan; baina interesga-
rriagoa zait literaturaz hitz egitea, politi-
kaz, historiaz...

Gainera, nago jendeak bilatzen

duena dela lana azal dezazun, eman
diezaiezun irakurketarako halako
gida-orri bat. Eta horrek egiten duena
da irakurleari esperientzia mugatu.
Ez da hala?

Bai. Nik ikusten dut berridazten pasatzen
dudala denbora asko, erabakitzen hitz
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hau kentzea, gehiegi esaten duelako, edo
beste hau jartzea... Eta halako lan zehatz,
zorrotz eta xehea egin eta gero, hondatu
egiten dugula, elkarrizketen bidez, libu-
rua gehiegi ixtean. Nik nahiko nuke ger-
turatzen dena gerturatu dadila nahi duen
tokitik, ahal duen tokitik, eta iritsi dadila
nahi duen tokira eta behar duen tokira.
Nahiko elementu ematen ditu liburuak
hori horrela izan dadin.

Kasu horretan, liburuaren edukian
sartu beharrean, goazen formatura:
ipuinera buelta egin duzu hemen.
Aspalditik idazten dituzu ipuinak,
baina nobelan ere egin zenuen
saiakera aurrekoan.

Aurreko liburua, Eraikuntzarako mate-
riala (Susa, 2021), nobela izan zen, eta
ezinbestekoa izan zen nire idazle-ibilbi-

dean, nolabait. Ipuin-liburu hau idazten
ari nintzen orduan, aitaren heriotza ger-
tatu eta sorkuntza-lanaren erdian jarri
zitzaidanean. Horrek eraman ninduen
nobela hori idaztera. Baina oso argi neu-
kan sartu-irten bat zela; ez-fikziozko no-
bela zen, gainera... Eta azken urtea eman
dut ipuin-liburu hau idazten, hasi eta
buka idatzi dudan beste nobela batekin
batera.

Ederra lana! Joan den urtean jaso
zenuen Xabier Lete bekak izango du
zerikusirik, ezta?

Hori da. Bekari esker, ohiko lanetik bi
urteko lizentzia hartu eta nobela bat
idazteko asmoa neukan, eta azkenean
egin dudana da bi urtean nobela idatzi
partez, urtebetean ipuin-liburu hau bu-
katu, eta nobela idatzi.



Urte emankorra izan da, beraz.
Kontua da ez gaudela ohituta horretara
bakarrik egotera, ez? Alde horretatik oso
berezia izan da urte hau.

Iruditzen zaizu halako bekak izatea
badela sorkuntza bere onenera
eramateko modua?

Bai, behintzat denbora batez sorkun-
tzari emana bizi ahal izatea litzateke
sorkuntzarentzako baldintzarik onena.
Uste dut halako beka batek asko erraz-
ten duela. Bestela, bi ordu dauzkazu, eta
idazten jartzen zarenerako... Pentsatu
ere egin behar da! Ibili egin behar da,
nekatu egin behar da, zalantzak eduki
behar dira... Zalantza da ba ote dauka-
gun denborarik horretarako guztirako,
edo daukagun denbora apurra erabil-
tzen dugun idazteko, produzitzeko,
zentzu materialean. Ukigarria edo ikus-
garria ez den denbora hori guztia ere
aldarrikatu behar dugu. Baina oso zaila
da, bitartekari asko daudelako tartean,
eta gauza neurgarriak nahi dituztelako.
Eta sorkuntza ez da neurgarria, haren
parte txiki bat bakarrik neur daiteke;
eskaintzen dugun hori.

Zure lanean, azpimarratzekoa den
gauzetako bat da zalantzei edo
galderei uzten diezun tartea. Mezua,
askotan, galdera bat izan daiteke, edo
hausnartzeko bide bat, ez?

Idazten hasi aurretik argi izaten dut
kontatu nahi dudana, baina ez da izaten
mezu bat, zehazki, baizik eta oso gau-
za sotilak. Diozun bezala: zalantza bat,
beldur bat, ziurtasun bat, kontraesan
bat, sentsazio bat, jokabide arraro bat...
Oso gauza txikiak izaten dira, baina be-
ren txikitasunean misterio handia da-
kartenak. Eta haiekin datorren galdera
da: zergatik da horrenbesteko misterioa
halako gauza txikia? Zer dago horren
atzean? Alde horretatik, ez dut idazten
hainbeste mezuarekin, baina bai txikita-
sun horren atzeko misterioarekin.

Askotan, arte politikoa horrekin lotu
izan da: mezu argi bat bidaltzen duten
lanekin. Niri sarri sortzen zaidan
beldurra da, nire interesgunea eremu
batez ere intimoa izanda, ea hori
politiko moduan irakurriko ote den.
Pentsatu duzu horren inguruan?
Erabat partekatzen dut aipatzen du-
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zun hori, eta izaten dut beldurra: nola
izango da irakurria hau? Baina iristen
da momentu bat idazten duzunean non
beldur hori kendu egin behar duzun. Ez
dakit nori irakurri nion orain dela gutxi:
“Idatzi idazterakoan traba egiten dizun
beldur hori paretik kenduko bazenu ida-
tziko zenukeen moduan.” Hori lortzea
da askatasuna.

Bestalde, nire hezkuntza afektibo-sen-
timentala guztiz politikoa izan da, eta as-
ko-asko inporta zait politika bere zentzu
zabal eta interesgarrian. Ez bakarrik po-
litika instituzionala. Orduan, konfiantza
daukat hori iragazi egiten dela. Gure kon-
traesanekin: politikaren zeregina, azke-
nean, gauzak asko zedarritzea, mugatzea
edo bideratzea da, eta idazleon zeregina,
berriz, da askatasun-esparruak irabaztea.
Pentsatzeko, sentitzeko, eta politika egi-
teko ere bai.

Liburuko protagonistetako askok
pisutzat dute haien gorpuztasuna.
Badu loturarik emakume moduan
gizarteratua izatearekin.

Egia esan, nik ez dut hain kontzeptu oro-
korrekin lan egiten, baina egia da atera
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egiten direla. Uste dut zerikusia daukala
generoarekin, esan duzun bezala, eta nik
neuk adinean aurrera egitearekin.

Nik ez nuke nahi nire gorputza arrotz
sentitu. Baina ikusten dut, bai sare sozia-
letan, bai prentsan, baita farmazia batean
sartzen naizenean ere, horretara bidera-
tzen nautela. Beraz, asko sumintzen naiz.
Ikusten ditut nire lagun minak, jende oso
baliotsu eta interesantea, erabat kateatuta
edertasunaren galerarekin, zahartzaroare-
kin... Ez dutenak beren gorputza erreko-
nozitzen. Eta, baita ere, lanak ematen dien
etekin apurraren portzentaje beldurgarria
gastatzen beren gorputzaren kontrako gu-
dan. Eta ez da nire lagunak zoratuta dau-
delako, baizik eta oso zaila delako, gaiaren
inguruko etengabeko bonbardaketan bizi-
ta, erdi-sano mantentzea. Eta uste dut nire
erdi-sano, erdi bakarrik, mantentzeko mo-
dua badela horri buruz idaztea.

Esango nuke etengabe bultzatzen
gaituztela gure gorputzari ematera
haren errealitatearekin zerikusirik

ez duten balioak, balio sozial eta
abstraktuak, eta azkenean eragiten
dutena dela gure gorputza ikustea
kontrolatu beharreko zeratzat,

ia maskota bat izango bazenu

bezala, baina, gainera, ordezkatu
egiten zaituena, ez? Eta hor zaude,
etengabeko borroka horretan
gorputzarekin.

Erabat. Eta asko isolatzen duen zerbait
da, zu bakarrik zarelako, zure kontra. Eta

bizitzaren kontra: bizi garelako zahartzen
gara. Beraz, zein da irtenbidea?

Euskal Herrian beste literatur sistema
batzuetan baino gehiago eskatzen
zaio idazleari posiziona dadin, edo,
bestela, zuzenean kokatzen da alde
batean edo bestean. Zer sentiarazten
dizu horrek?

Ni 1977koa naiz eta Oreretan (Gipuzkoa)
hazia. Guk, kalean topo egin eta elkarri
begiratzen genionean, zuzenean katalo-
gatzen genuen elkar ideologia politikoari
zegokionez, nahiz eta gero lagunak edo
ezagunak izan. Ni hortik nator. Horrek ba-
dauka parte interesante bat, eta da gure
literatura, orokorrean, berdin du nondik
idatzia izan, oso dagoela politikari lotua.
Horrek ematen dizkio geruza batzuk bes-
te literatura batzuek ez dauzkatenak. Az-
kenean, gatazka bati oso lotua zaudenean,
horrek uzten ditu arrastoak, eta parte hori
niri asko interesatzen zait, nire ustez abe-
rastu egiten duelako.

Zein da parte txarra? Ba, aberastu adina
hertsa dezakeela. Izan ere, askotan lanak
baloratzen ditugu haien adskripzio politi-
koaren arabera.

Igual belaunaldi kontua da,

baina uste dut gazteok, eta batez
ere gazte sortzaileok, badugula
presio bat mugimendu batekiko
erabat koherenteki jokatzeko.
Nik neuk sentitu izan dut zalantza
adierazteko beldurra.

Uste dut hori denborarekin erlatibiza-
tu egiten dela... Nik ikusten dut zuen
belaunaldia, gazteen artean bi bando
oso bereizi horiek, baina ni neu ez naiz
gai biak hain modu hertsian bereizte-
ko. Niri tokatu zait beste bando batzue-
tan egotea, eta adinak salbatzen nau
zentzu horretan. Baina guztiz ulertzen
dut; nik ere bizi izan dut hori, “guta-
sun” hori indartzeko beharra. Baina
uste dut adinarekin gutasun hori di-
luitzen doala, edo ertzak joaten dire-
la malgutzen, eta gu horretan jende
gehiago kabitzen dela.

Horretara nindoan: iruditzen

zait uste dela talde markatu
horietakoren batekin bat egitea dela
indibidualismoari ihes egiteko eta
konpromiso politikoa adierazteko
modu bakarra.

Uste dut, hori, borroka horien baitako
egiteko moduen alderdi ezinbestekoa
dela. Baina, gero, aldentzen zarenean
eta adinean gora zoazenean, ez duzu hain
horrela ikusten. Adibidez, zalantzaz ari
garela: idazle batek, edo sortzaile batek,
ezin du zalantzarik ez egin. Bere harro-
biaren parte handi bat hortik dator, za-
lantzatik, edo argi ikusten ez duenetik.
Horrek ez du esan nahi gero nik ezin du-
danik posizio jakin bat eduki, are, posi-
zio zehatz eta zurruna gauza batzuekiko.
Baina, niretzako, zalantza egiteko esku-
bidea askatasunaren oinarrietako bat da.
Eta askotan hori ahaztu egiten zaigu.




1924

Durangoko Azokara
joan egin behar da,
dituen aje guztiekin,
baina dirua gelditu
dadila ekoizleen
eskuetan

Guztiz ados. Ni asko frustratzen
nauen kontua da sentsazioa

dudala, hain dugula aurrez

aurreko jarrera, non etengabe
sentitzen dugun gurea defendatzeko
beharra eta geure buruekiko
kritikotasuna galtzen dugun.

Bai. Jendaurrean ari garenean, behin-
tzat. Uste dut, adibidez, sortzaile batek,
kritikotasun hori, nahiz eta klandesti-
noa izan, nahiz eta gorde, ezin duela gal-
du. Hori baliatu behar du beti. Bestela,
bukatzen duzulako, esan dugun bezala,
eredua ematen literaturaren bidez. Eta
ez dago gaizki, baina niri ez zait interesa-
tzen literatura mota hori.

Gauza bat da zuk ze jarrera hartzen
duzun publikoki gertaera jakin baten
aurrean, zein den esparrua eta zer adie-
razten duzun. Eta beste bat da zein den
sorkuntzaren edo literaturaren joko-ze-
laia, eta hor bai libertatea izan behar dela
erabatekoa. Zuk badaukazu posizio bat,
sinesmen politiko bat edo, are, fede bat,
baina arrakala horietan dago aipatzen
genuen misterio hori. Eta hori zabalduta
eta arakatuta, ahalik eta zintzotasun han-
dienarekin, iruditzen zait gure bizimodua
ere hobetu daitekeela, eta gure pentsaera,
egiteko moduak eta aldarrikapenak jus-
tuagoak, zehatzagoak eta hobeak izango
direla.

Gainera, zure literaturak erakusten
duen moduan, harreman intimoek
hartzen dituzten dinamikak, eta
haien askotariko ertzak, askotan ez
dira logikoak, ez? Esaterako, ondo
konpon gaitezke oso iritzi desberdina
daukaten pertsonekin. Eta uste
dut ertz eta lotura ilogiko horiek
nolabait onartu eta esploratzea
bilatzen dugunok beste era bateko
kolektibotasunak osa ditzakegula.

Ze polita!

Bada, horri gehitzeko, ni azken hamar
urteetan ikusten ari naizen gauzarik ta-

malgarrienetakoa dira botere-borrokak.
Zure konfiantzazko jendea edo borrokak
ikustea botere-borroka pertsonal eta ego-
latren menpe... Hori oso gogorra da. Argi
ibili beharra dugu horretan, eta ikusi non
ari diren halakoak sortzen, eta tartean
dagoen jendea paretik kendu. Uste dut
birziklapen erabatekoa egin beharra da-
goela, eta ez utzi jendeari luzaro botere-
posizioan egoten. Baina kritikotasun eta
zintzotasun handia behar da horretarako:
behar da esparru bat non gure zalantzen
eta kezken inguruan hitz egiteko aukera
dugun.

Gaiz aldatuta. Literatura,
jendearengana heltzeko,
merkatuaren eta idazlearen
irudiaren hain menpe dagoen
honetan, zer mekanismo bilatu duzu
horri aurre egiteko?

Batetik, niretzako oso garrantzitsua da
isiltasuna. Ez egon behar izatea etenga-
be erantzuten. Eta, bestetik, lagun-talde
sendo bat edukitzea, zeinarekin edozeri
buruz hitz egin dezakedan.

Jende guztiak ere ez du isilik
mantentzeko aukerarik, ordea.
Noski, oso zaila da zure lanak horre-
tan duenean oinarria. Gaur egun, idazle
madarikatu bat, zeinak ez baitu parte
hartzen gizarteko eztabaidetan, ez baitu
egiten promoziorik... Hori bai dela pribi-
legio bat oso gutxiren esku dagoena, eta
baldintza materialei eta herentzia mate-
rialari estuki lotua. Sistemaren perber-
tsioetako bat hori ere bada: behartzen
zaituela, nahi duzuna idatzi eta publikatu
ahal izateko, presente egotera.

Zeure burua ere produktu bihurtu
behar duzu, neurri batean.
Merkatuari buruz ari garen honetan...
Udazkenean argitaratu duzu liburua,
eta, bistan denez, udazkenean
argitaletxeak Durangoko Azokari
begira egoten dira. Azken urteotan
dezente leporatu zaio logika
merkantilista ekimenari. Zer iritzi
duzu horri buruz?

Ni Durangoko Azokaren defendatzai-
lea naiz. Izan ere, azkenean, Durangoko
Azokan argitaletxeek urteko etekinaren
parte handi-handia eskuratzen dute. Eta
nahi dut diru hori argitaletxeetara edo
diskoetxeetara joan dadin, gero eta oke-
rrago eramaten ditudalako bitartekariak,
edozein arlotakoak direla ere. Beraz, uste
dut Durangoko Azokara joan egin behar
dela. Dituen aje guztiekin: espektakulua,
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zeinek egin ilara handiagoa... Baina dirua
gelditu dadila liburuak editatzen eta mu-
sika ekoizten ari diren taldeen eskuetan.

Ikusten duzu modurik, gaur egun
kontua dagoen bezala, beste logika
batetik egiteko hori?

Ahotsenea oso ekimen polita da, adibi-
dez: idazleak, musikariak eta sortzaileak
jartzen ditu, ez produktu bezala, baizik
eta beraien lanari buruz hizketan, halako
azoka erraldoi batean.

Bestalde, mainstream-a den guztiak
kitsch puntu bat dauka beti. Gure arazoa
da normalak izan nahi dugula, baina nor-
malak garenean, ez dugula geure burua
jasaten. Nahi dugu izan alternatiboak
horretan ere. Eta, tira, borroka hori ere
interesantea da, eta gauza onak ekarri
dizkio Euskal Herriari. Orduan, azokak
daukala puntu kitsch, eta nardagarri,
eta hortera, eta “ze pereza” hori? Jakina.
Egin daitezkeela paraleloki beste gauza
batzuk? Jakina.

1924

Bad Bunnyk jotzen
duenean, horra joateko
arazorik ez daukagu;
arazoa dugu euskaldun
batek betetzen duenean
areto erraldoi bat

Euskal kulturak behar du

Durangoko Azoka.

Bai, uste dut baietz. Edonola, hain gara
kritikoak... Ez dakit zeinek ez dakit zer
estadio bete duela, eta... Baina, gero, Bad
Bunnyk jotzen duenean, horra joateko
arazorik ez daukagu. Arazoa dugu eus-
kaldun batek betetzen duenean areto
erraldoi bat. Baina hori zen nahi genue-
na! Tentsio hori inportantea da, baina ez
gaitezen pasa.

Amaitzeko, liburuaren

aurkezpenean aipatu zenuen
“literaturaren botere eraldatzailea”.
Zer eraldatzea gustatuko litzaizuke
literaturaren bidez?

Gustatuko litzaidake irakurleetako ba-
tzuk pertsonaien azalpean sartuta be-
raien bizitza errealean eragina izango
duten erabakiak hartzea. ®
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