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Eusko Jaurlaritzak Giza Eskubideen René Cassin 2025 Saria emango dio Francesca
Albaneseri, Nazio Batuen Palestinako Lurralde Okupatuetarako errelatore bereziari.
Albanese ezaguna da gurean, besteak beste, uztailean publikoki salatu zuelako
hainbat enpresa multinazional Palestinako genozidiotik “etekin ekonomikoa’
lortzen ari zirela. Horietako bat Beasaingo CAF zen, kritika eta salaketa oror

aurrean Jaurlaritza behin eta berriz efentsan agertu den enpresa.
Palestinarekiko borroka internazionalist _ da eten, baina itxurakeria ere

CAFen Beasaingo egoitzan hainbd
enozidio eta apartheidaren konplize
ANI BLANCO

gUikateatu dira larunbatean,
adela salatzeko.

AXIER LOPEZ
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“Orain, ematen du euskal hiztun
komunitatea pribilegiatua dela”

# EKAIN CARRASCO TELLAETXE

festazio nazionala egingo du aben-

duaren 6an Durangon, Euskara bi-
ziberritzeko, Euskararen Errepublika!
lelopean. Babes zabala jaso dute, alor
ezberdinetako 30 eragilek baino gehia-
gok egin dute bat. Iraia de la Torre EHE-
ko koordinatzailearekin (argazkian, ez-
kerrekoa) hitz egin dugu.

Euskal Herrian Euskarazek mani-

Marko juridiko-politiko propio bat
garatzea aldarrikatu duzue.

EHEtik betidanik aldarrikatu da eus-
kararen benetako normalizazio pro-
zesurako ezinbestekoa dela indepen-
dentziaren beharra: estatu propioa eta
egitura juridiko politiko batzuk izatea.
Azken urteotan EHEtik eragile inde-
pendentista gisa aitortzen dugu gure
burua, esplizituki.

"Larrialdi egoeran" gaudela
ohartarazi duzue azken urteotan.
Azken hamarkadetan uste faltsu bat
zabaldu izan da, zioena euskararen
ezagutzak ekarriko zuela euskararen
erabilera, eta hizkuntza politikak ho-
rretan oinarritu izan dira. Baina azken
ikerketetan ikusi da hori ez dela horre-
la gertatu. Horrek euskalgintza hausna-
rrean jarri du, eta hausnarketa prozesu
horretan ikusi dugu larrialdi egoeran
gaudela. Alde batetik, aipatutako hipo-
tesi hori ezeztatu delako, eta bestetik,
azken bizpahiru urteetan euskara koo-
fiziala den lekuetan (EAEn eta Nafarroa
iparraldean) atzerapausoak ematen ari
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direlako. Eta hori dena, Espainiako Es-
tatutik abiatu den oldarraldi juridiko
baten erdian. Eskuin muturraren eta
faxismoaren mundu mailako gorakada
honetan, lortu ditugun eskubideetan
atzerapausoak ematen hasi gara.

Nola dago euskararen aldeko
borroka?

Gure sentsazioa da euskararen alde-
ko borrokak azken bi hamarkadetan
geldialdia izan duela. Batez ere, euska-
raren normalizazio prozesu bat egon
delako. EAEn, saiatu dira euskarak bizi
duen egoera normalizatzen institu-
zioen bidez, eta horrek, borroka guz-
tietan bezala, apaldu egiten du herri
mugimendua bera, kasu honetan euska-
raren aldeko herri mugimendua. Hala
ere, ikusten ari gara belaunaldi berriak
ari direla batzen euskararen borrokara,
eta hau badator sentitzen dugulako ez
dela benetako normalizazio prozesu
bat aurrera eraman. Bestetik, euskara
ofiziala ez den eremuetako jendea ari
da batzen euskararen borrokara.

Euskararen afera erdigunean dago?
Orain, euskal hiztun komunitatea badi-
rudi pribilegiatua dela, nahiz eta jaki-
na den hori ez dela horrela eta euskal
hiztun komunitateak ez dugun berma-
tuta gure egunerokoan euskaraz bizi
ahal izatea. Diskurtso horri erantzuten
ari gara. Beraz, bai, uste dut ari garela
agenda politikoan etengabe nolabait
eragiten. @

MOTZEAN

Soldadutza boluntarioa ezariko
da Estatu Frantsesean 2026ko
udatik aurrera. Zerbitzuak

10 hilabete iraungo du eta
ondoren, herritarrak erreserbara
pasatuko dira.

Hertzainak taldeko hiru kidek
Elkar diskoetxea auzitara
eraman dute, leporatuta
taldearen eskubide digitalak
kontraturik gabe kudeatu izana.
Diskoetxeak azken 30 urteetan
horrela irabazitako dirua
exijitzen dute.

ETBko zuzendari Unai
Iparragirrek kargua utzi du

lau urteren ostean. Isabel
Octavio EITBko Estrategia eta
Komunikazioa zuzendariak
hartuko du lekukoa.

Gasteizko Udaltzaingoak ez

du atxilotuen jatorriaren berri
emango, Maider Etxebarria
alkateak (PSE-EE) horri “uko”
egin baitio.

Aldiz, Ertzaintzak hartutako
bidetik, Kataluniako Esquadra
Mossoek bai emango dute
atxilotuen jatorriaren berri.
EHUren Leioako Campuseko
euskarazko gradu guztien
artean, hautazkoen %60 da
euskaraz eta gainerakoak
erdaraz. Hautazko guztiak
euskaraz eskaintzen dituzten
lau gradu baino ez daude.



BERRIKETA GUTXI

Poltsa

!'.'L IMANOL EPELDE PAGOLA
27zapata.eus

etxeko atea ostikoz botata esnatzen, ez gaituela

kontroletan umiliatzen, metraileta, poltsa eta
auzitegi nazionalarekin mehatxatzen. Ez lehen be-
zainbeste behintzat.

Urte batzuk badira senideak 40 minutuz bisitatzeko
900 kilometrora joan eta 900 kilometro etorri behar
ez dugula. Ez garela errepide bazterretan hiltzen; ez
gaituztela manifestazioetara atera bezain azkar jipoi-
tzen. Ez, behintzat, lehen bezainbeste.

Baina, hor daude munstro denak gure subkon-
tzientean. Hitz egin dezakegu, baina ez osoki. Beraien
filtroetatik pasatzen ez den guztia terrorismoa da
oraindik. Ez dute indarra ageriko egiten, ez dutelako
beharrik. Otzandu gara. Otzandu gaituzte. Baina, nik
dakidala, munstroak ez dira egun batetik bestera ain-
geru bihurtzen. Ezta ipuinetan ere.

Nori sartzen diote orain burua Intxaurrondoko
kuarteleko bainuontzian, nori jartzen diote poltsa ar-
nasarik gabe geratu arte, zein bortxatzen dute orain
inpunitate osoz Guardia Zibilen kuarteletan. Eta gu ez
gara enteratu ere egiten. Zein isolatzen dute espetxee-
tako bakarkako moduluetan, zein zigortzen dute orain
patiora atera gabe, zein urruntzen dute bere bizileku-
tik infinituraino, zeintzuk dira orain errepidean hilda-
ko dispertsioaren biktimak, zein dira gaurko Mikel Za-
balzak, zein etxetara sartzen dira goizeko ordu bietan,
zeini botatzen dizkiote ateak ostikoz, zein dira gaurko
Enrique Galindo eta José Barrionuevo, zein inkomuni-
katzen dute bost egunetarako, zein lurperatzen kare
artean. Nor geratzen da orain isilik?

Marlaska aurpegia du oraingo Espainiako demo-
kraziak. Guapoa, bizarra ondo eginda, begirada erru-
gabea. Besarkatzeko gogoa ematen du. Baina, guk
badakigu, Marlaskaren aurretik bost egunez inkomu-
nikatu eta torturatu zituzten euskal herritar mordoa
pasatu zirela. Eta lehen ikusten ez zuena orain agindu
egiten duela. ®

U rte batzuk badira ez gaituela Guardia Zibilak
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EZ HANKA EZ BURU

Z ADURLARREA
www.adurlarrea.com

MILA ESKER,
ZENBAT DA?

|§ SINBOLISMO,
oTol.
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Lurzorua

' =: . ULA IRURETAGOIENA

ote diren begiratu dut hiztegian, des-
berdin erabiltzen ditugulako. Erda-
razko suelo eta tierra, hurrenez hurren.
Ematen du lurzoruan gertatzen dena gi-
zakiari dagokiola eta lurrarena erreinu
begetalari, baina lurzorua lurra ere bada.

Lorezainaren sentsibilitatea bagenu,
jakingo genuke oinekin zapaltzen dugu-
naren azpitik mundu bizi aberats bat da-
goela. Lurra entitate bizia baita. Lurrak
barne egitura konplexua du, mikroorga-
nismo askoren bizileku, denboran zehar
“egiten” joan den lurrazpi bat, txup txup
egiten duen lapiko baten antzera, astiro
eta bere eboluzio prozesuekin.

Lurraren osasunari erreparatuz gero,
eraikinen sotoak lortzeko (aparkalekuak
eta trastelekuak irabazteko) eragiten di-
tugun lur mugimenduak barbaridade bat
dira. Hondeatzaile batek lur eskukada bat
hartzen duenean, urte askotan ontzen joan
den sisteman puskaketa handi bat eragiten
ari da. Azal batean, zauri bat. Ondoren, lu-
rralekuz mugitzen dugunean beste lur pila
baten gainean kokatuz, bigarrengo desas-
trea burutzen dugu. Lurraren barne egitu-
raketa desordenatzen gabiltza, emankor-
tasuna itoz. Badago lurra onbideratzeko
aukera, eragindako mina konpentsatzeko,
baina horretarako lehenik burutu dugun
sarraskiaren jabetza izan behar dugu. Ez-
jakinaren baldartasunaren ondorio latza.

Landare inbasore edo exotiko eufemis-
moarekin, lur bazterretan ateratzen diren
landareen kontrako guda irekia dago, ez
ditugu lurzoruan nahi. Izendapenak dio:
kanpotik etorritako landareak akabatu
behar ditugu, gure lekua hartzen ari dire-
lako. Iruzurra desmuntatu behar da: landa-
re espezie rustikoek eraikuntzak pobretu
ditugun lurretan bizileku egiten dute gu-
txirekin bizitzeko gai direlako, eta horrela
lurra onuratzen dute. Beraien presentziak
deserosotasuna sortzen dute, seinalatzen
ari baitira lurrari eragindako barrabaske-
ria, eta gure kontroletik kanpo dagoen bi-
zitoki batean leku hartu dutelako. Izateko-
tan, landareak lurra lurzoru denean egiten
dugunaren adierazle dira. ®

I urzorua eta lurra adiera berdinak

ARGIA Abenduak 07, 2025

Erosi, merke eta asko

7 LEIRE ARTOLA ARIN

altoki handiek azaroan jada murgilarazi gaituzte Gabonetako kontsumismo

basatian, eta sinetsarazi digute oparirik ederrenak preziorik onenean eskura-

tzeko unea hauxe dela. Arin ibili behar zara Black Friday-n, bestela aukera gal-
duko duzu. Atzera kontaketa martxan dago. Abisatu dizute badatorrela, momentu
hau dela behar duzun zera hori erosteko onena, bihar ez kexatzeko garestiago erosi
behar baduzu. Eskerrak eman beharko dizkiezu dendei, euren eskuzabaltasunari
esker, %20ko deskontuarekin —euro pare bat merkeago, asko jota?- erosi baituzu
zera hori, marketin adituen trikimailuei esker premia bihurtu zaizun hori.

Kontsumitzaile eta Erabiltzaileen Erakundeak (OCU) urtero ikertzen ditu Ostiral
Beltzaren bueltan egiten dituzten kanpaina iruzurtiak, eta aurten ere ohartarazi du
aztertutako beherapenetatik %9 soilik zela “benetako mauka”. OCUk salatu due-
nez, beherapenen iragarki askok ez dute eskaintzen azken 30 egunetako preziorik
merkeena, arauak ezarritakoaren kontrara. Estrategia jakina da: aurreko egunetan
produktuaren prezioa puzten dute, eta Ostiral Beltza delakoa heldutakoan behera-
pena ezartzen diote, baina hasierako prezioa baino garestiago edo pareko saltzen
dute, halere. Beherapen faltsu horiek erabiltzeagatik, 2023an zigor ekonomikoak
ezarri zizkien Espainiako Gobernuak zazpi enpresa handiri, guztira 350.000 euroko
isunekin, eta tartean zeuden Carrefour, MediaMarkt eta PCComponentes.

Data hauetan ere arropa da gehien kontsumitzen den salgaia, eta hain justu, ehun-
gintza da munduko CO2 isurien %10 eragiten duena, azken ikerketen arabera. Top
Manta Bartzelonako kaleko saltzaileen arropa marka solidarioak azaroaren 28a pro-
bestu du datu argigarri bezain kezkagarriak emateko: munduan XX. mende osoan
kontsumitu zenaren baliokidea kontsumitu dugu sei urtean (2016-2021), eta une
honetan nahikoa arropa dugu planetan beste sei belaunaldi janzteko. Moda azka-
rraren eragina beldurgarria da: gaur egun duela hamabost urte baino %60 arropa
gehiago erosten dugu Europan batez beste, baina arropa hori denbora-tarte erdian
erabiltzen dugu, NBEren moda jasangarriaren aliantzaren txostenaren arabera. Zer-
gatik baztertzen dugu jantzi bat? Hondatu edo zulatu delako, ala zaharkituta geratu
delako? Zaharkituta, zeren arabera? Bere funtzioa bete dezake? Zuloa konpondu
dezakegu? Neurriz txikia baldin badaukagu, lagun bati eman ahal diogu?

Gabonen atarian, ondo legoke buruan izatea Ipar Globalean gure kapritxoak ase-
tzen ari garen bitartean Hego Globalean ehungintzako langileak esplotatzen dituztela.
75 milioi pertsona inguruk egiten dute lan sektorean, eta %80 dira 18 eta 35 urte ar-
teko emakumeak. Babes legal oso eskasa dute multinazional handien fabrikak dauden
herrialdeetan, sindikatzeko oztopoak ezartzen dizkiete, eta miseriazko soldata dute.

Bulkada bidezko erosketak %72 igo dira 2020tik; posible al da kontsumismoaren
munstroa geldiaraztea? ®

IGU
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40 “Labrazako eolikoak bizilagunen
Urte bete dira Espainiako bizi forma eta kalitatea arrisku
Guardia Zibilak Mikel Zabalza larrian jarriko luke”

torturapean hil zuenetik.
Kasuko dokumentu klasifikatuak
argitara emateko eskatu dute
EH Bilduk eta EAJk Espainiako

. LABRAZAKO
Kongresuan, baina eskaera KONTZEJUA
baztertu du Espainiako Zentralak ekosisteman
Gobernuak. zein herritarren

bizi-kalitatean kalte
itzulezinak eragingo
dituela ohartarazi dute.
HALA BEDI (2025-11-24)

hazi da azaroan hegazkin “HERRIA BONBARDATZEN DIZUTE ERREPUBLIKA SUNTSITU
pribatuen trafikoa Belemen, ETA MONARKIA EZARTZEKO, ETA GERO MONARKA DATOR

aurreko urtearekin konparatuta.

Klima aldaketaren goi bileran MALKOTXOA ISURTZERA. ZIRI EDERRA”

parte hartu duten herrialde eta
multinazionalen ordezkariek @DONMITXEL |
) ) ] Protestak izan dira Gernikan,
297 hegaldi egin dituzte Espainiako erregearen bisitaren harira.
Brasilgo hirira eta 4.422 tona X (2025-11-28)
CO2 isuri dute.

“Erdalduntze makinan murgilduta
dagoen Bilbo bezalako plaza
batek apustu sendoagoa behar du

Etxebizitzen prezioaren euskarazko hedabideen alde”

etengabeko gorakadari aurre
egiten ari dira Herrialde \l
Katalanetan maizterren
‘URIOLA’ ETA ‘PREST’-EKO
grebak. Eta greba horrek LANGILEAK
hiru erosketetan ia 2.000 Bilboko euskara hutsezko

etxebitzitza publifikatzea hedabide bakarrenetakoak
. aurtengo abenduan itxiko
lortu dute, Generalitateak La dituzte, erakundeetatik jasotako
Caixari erosita. dirulaguntzak nahikoa ez direla eta,
proiektuak ez baitira “jasangarri”
2025-11-26

Abenduak 07, 2025
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A25: emakumeen aurkako
biolentzia hizpide

Software
librea etxean

DIANA FRANCO EGUREN

re librean oinarrituriko sistema

eragilea zelan instalatu daitekeen
partekatzen duen eskuliburu txiki bat
sortu dute. Liburuxka horrekin, sistema
eragile komertzialen aurrean, hala nola
Windows 11, zaharkituta geratu diren
ordenagailuei bizitza luzatzeko bidea
ulergarriagoa egiten dutela uste dut.

Eskuliburua ikusteko aukera izan dut,
eta 0so ondo azalduta dagoela iruditu
zait. Pausoz pauso eta irudi askorekin.
Inoiz halakorik egin ez baduzu ere, gu-
txienez instalazio batek atzetik zein pro-
zesu dituen hobeto ulertzeko gerturape-
na izan daiteke.

Eskuliburutik interesgarrien iruditu
zaidana da egunerokorako gomendatzen
dituzten programak; etxean egunerokoan
software librea ibiltzeko aukera ugari go-
mendatzen dituzte. Baina zelan da posi-
ble hainbeste programa edozein pertso-
naren eskura egotea? Nork finantzatzen
du hori guztia?

Gaur egun software librea eremu uga-
ritan erabiltzen da, munduko enpresa
nagusiek euren azpiegitura informati-
koak mantentzeko darabilte, erakunde
akademiko puntakoak software librean
egiten dituzte garapen ugari, munduko
gobernu ezberdinak subiranotasun tek-
nologikoan urratsak ematen hasiak dira:
Frantzian adibidez “La suite numerique”
egitasmoarekin. Gainera, gizabanako, en-
presa txiki eta ertainez osaturiko ekosis-
temek ezagutza horri ekarpenak egiten
dizkiote etengabe. Horri esker, etxean
software librea eguneratua izan dezake-
gu, ordenagailu berririk etengabe erosi
barik. Gailuen bizitza luzatzeko aukera
handitzen da. Bestalde, ditugun gailuen
sistema eragileek egiten dugun erabilera
bideratzeko gaitasuna duten garaiotan,
etxean software libredun ordenagailuak
erabiltzeak dinamika hauekiko botere-
tzen gaituela uste dut. ®

E txepare Lizeoko ikasleek softwa-
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Z_ BENAT BADIOLA ETXEBERRIA

uen hipokrisia indarkeria da!
Z lelopean atera da aurten kale-

ra Euskal Herriko Mugimendu
Feminista. Adierazi du zabaltzen ari
direla feminismoaren aurkako dis-
kurtsoak “inpunitate osoz" Euskal He-
rrian. Ikuspegi intersekzionala balia-
tuz, azaldu dute matxismoa hainbat
zapalkuntzarekin gurutzatzen dela:
“Emakume*, trans eta bollerok jasa-
ten dugun indarkeria ez da ausazkoa;
sistema kapitalista, zisheteropatriar-
kal eta arrazistak” hori betikotzeko
dituen egitura eta mekanismoen on-
dorioa dela nabarmendu dute. Zentzu
horretan, ohartarazi dute feministen
aurkako mezuak, mezu arrazistak eta
mezu transfoboak ari direla zabaltzen
hedabideetan, sareetan eta kaleetan.
Era berean jomugan jarri ditu “itun
patriarkalak” dituzten konplizitate sa-
reak. Adibide gisa, justizia: “justiziak
etengabe uzten gaitu babesgabe, eta
sinesgarritasuna kentzen digu”.

Itaiak, bere aldetik, klase borrokan
zentratu du irakurketa. Salatu du “ema-
kume langileek aurka indarkeria gor-
dina” izaten jarraitzen duela. Adierazi
dute, ideia “atzerakoiak” normalizatzen
ari direla eskuineko eta eskuin muturre-
ko alderdiak eta eragileak, “emakume
langileen aurkako neurriak” hartzen ari
diren bitartean. Egoera horren aurrean,
Estatu Sozialistaren aldeko alternati-
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baren alde egiten dutela adierazi dute,
“indarkeria matxista amaitzeak langile
klaseko kolektibo ezberdinen zapalkun-
tzak indartzen dituen gizarte ereduare-
kin amaitzea esan nahi duelako”. Kritika
egin die alderdi politikoei eta institu-
zioei, esanez horiek indarkeria matxis-
tarekin amaitzeko ez duela bide orririk.
Gaineratu nahi izan dute, feminismoaren
baitan kokatzen diren zenbait sektore
“egitura kapitalistaren” baitan direla.

Emakundek, bere aldetik, Ez da zure
arazoa bakarrik, gurea ere bada lelo-
pean, gizarteari zabaldu nahi izan dio
ardura, indarkeria matxista ez dela
emakumeen arazoa soilik, aitzitik, gi-
zarte osoarena dela nabarmenduz. Era
horretan, adierazi du indarkeria matxis-
ta jasaten duten emakumeen inguruan
saretu beharra dagoela. Emakundeko
zuzendari Miren Elgarrestak gizartea-
ren gainean jarri du “pilota”.

INDARKERIA MATXISTAK

EZ DU ETENIK

2025ean, gutxienez sei emakume eta
adin txikiko neska bat hil dira indarke-
ria matxistaren ondorioz. Hego Euskal
Herriko erregistroen arabera, 7.600 sa-
laketa baino gehiago jarri dituzte ema-
kumeek indarkeria matxistagatik -batez
beste 20 salaketa egunean-, eta eraso-
tzaile gehienak bikotekideak edo biko-
tekide ohiak izan dira. ®
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Feminismoa eta naziogintza
eskutik joan behar dira

biranotasuna Europako Herrietan

masterreko partaideek antolatu-
tako Nazionalismoa ikertuz nazioarteko
kongresuaren bigarren egunean, azaroa-
ren 28an, feminismoak naziogintzan eta
estatugintzan jorratzen duen funtzioa
hizpide izan dituzte Bilboko EHUren Biz-
kaia Aretoan. Mahai ingurua dinamizatu
duten Maider Galardi eta Olatz Dafo-
beitia EHUko irakasleek galdera luzatu
diete hizlariei: “Zergatik ikusten duzue
beharrezkoa estatugintza eta naziogintza
feminismotik lantzea, eta ikuspegi inter-
sekzional bat ematea?”.

Maria Rodd-Zarate Bartzelonako UPF
Pompeu Fabrako Unibertsitateko irakas-
leak erantzun zion lehenbizi galderari,
eta argi adierazi zuen: “Generoa eta na-
zionalismoa ikuspegi intersezkionaletik
lotu daitezke”. Hain zuzen, intersekzio-
nalitatea, hizkuntza eta nazioaren erai-
kuntza uztartzen ditu Rod6-Zaratek bere
ikerketetan.

Azken mendeetan naziogintza eta fe-
minismoa kasu ugaritan “talkan” egon
direla aipatu zuen UPFko irakasleak,
eta adibide gisa egun oraindik hedatua
dagoen mito bat ipini: Feminismoa “na-
zioa banatzeko” tresna gisa erabiltzen
dela. “Emakumeak subjektu pasiboak
izan dira nazioen eraikuntzan, eta es-
tatugintza maskulinitatearekin lotu ohi
izan da”, adierazi zuen Rodo6-Zaratek.
Horren erakusle, XX. mendean Afrikan,
Latinoamerikan eta Asian gauzatutako
hainbat nazio askapen mugimendu aipa-
tu zituen Rodo6-Zaratek, baita estaturik
gabeko nazioetako hainbat mugimendu
independentista ere.

Salbuespen gisa, ordea, Euskal He-
rriko, Kurdistango eta Kataluniako na-
zioen eraikuntza mugimenduetan femi-
nismoak ezinbesteko papera jorratu eta
jorratzen jarraitzen duela azpimarratu
zuen. Hain zuzen, Kataluniako kasua
aztertu du Rodé-Zaratek beste hainbat
ikerlarirekin batera, eta azpimarratu
zuen analisi intersekzionalak nazio au-
zian dauden egitura ezberdinak ulertze-
ko “tresna ezin hobeak” direla.

P arte Hartuz ikerketa taldeak eta Su-

Z ENEKO IMAZ

EWERGENT
SCVEREIGNTIES

“Etorkinak baztertzen dituen
proiektu politiko batek ezin
ditu emakumeak integratu
klase eta genero ikuspegi
batetik” (Johannes Hess)

NAZIONALISMO FEMINISTAREN
IKUSPEGI EMANTZIPATZAILEA

Johannes Hess Berlingo Freie Unibertsi-
tateko ikerlariarentzat, “nazionalismo
feministak ikuspegi emantzipatzailea-
goa” du. Nazionalismo tradizionalista,
ordea, “gizonaren agintean” oinarritzen
dela adierazi zuen: “Emakumeari nazioa-
ren erreprodukzioa gauzatzeko funtzioa
esleitzen dio, familiaren egitura tradi-
zionalistan sakonduz”. Hessen arabera,
nazionalismo feminista bi zapalkuntzen
bateratzea denez, “gaitasun emantzipa-
tzaile handiagoa” du.

Kataluniaren kasuaren azterketatik,
Hessek zera ondorioztatu du: Katalunia-
ko nazioaren ikuspegi tradizionalista edo
nostalgia edukiz gero, ezaugarri femeni-
noak baztertzeko joera handiagoa dela.
Azpimarratu zuen nazioaren eraikuntza-
tik “besteak” baztertzeak emakumeen

parte hartze politikoa ere murrizten due-
la: “Etorkinak baztertzen dituen proiektu
politiko batek ezin ditu emakumeak inte-
gratu klase eta genero ikuspegi batetik”.

MUGIMENDU FEMINISTAREN
LORPENAK

“Testuinguru geopolitiko arriskutsuan
murgilduta gaude, ultraeskuinaren go-
rakadan, eta haren diskurtsoaren oina-
rri nagusietako bi feminismoaren eta
etorkinen aurkakoak dira”, ohartarazi
du Mila Amurrio Parte Hartuz taldeko
kide eta EHUko irakasleak. Kolektibo
zaurgarrienen aurkako diskurtsoak gi-
zartean “erraz” hedatzen ari dira, Amu-
rrioren arabera.

Hortaz, estaturik gabeko nazioetan
estatugintza eta naziogintza “ezkerreko
ikuspegietatik” jorratzeko beharra azpi-
marratu du Amurriok: “Euskal nazioare-
kiko atxikipena sortzeko eta naziotasuna
eta herritartasuna denentzako izateko”.
Paper horretan mugimendu feministak
azken urteetan “ekarpen esanguratsuak”
egin dituela azpimarratu zuen Amurriok,
demokrazioaren “izaera patriarkala” age-
rian uzteko eta estatugintzan zaintza sis-
tema publikoa “lehen lerroan” kokatzeko.

Halere, Amurrioren aburuz oraindik
asko geratzen da egiteko: “Genero estereo-
tipo tradizionalak oraindik erdigunean di-
tuzten egitura sozial, politiko kultural eta
ekonomikoak dira nazioak”. @

Abenduak 07,2025 ARGIA
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BOSTEHUN URTEREN ONDOREN,
FOTOVOLTAIKOEN ZILAR GOSEAK
HONDORATUKO DU CERRO RICO

Potosi hiri ondoan, Boliviako altiplanoan 4.800 metrotara altxatzen
den Cerro Rico mendia kolapsatzeko zorian dago. Ehunka galeriak
zulatzen dute, espainiarren —eta euskaldunen— garai kolonialetatik
esplotaturiko munduko zilar meatze garrantzitsuena. Adimen
artifizialak, elektrifikazioak eta, batez ere fotovoltaikoen ezarpen
masiboak, zilar eskaria handitu du, eta 10.000 meatzari dabiltza
gau eta egun, euren hilobia industen ari balira bezala ibili ere,
aurretik beste milaka esklabok egin zuten gisan.

Z URKO APAOLAZA AVILA

oliviako armarrian mendi baten
B itzala nabarmentzen da, eguzkia
atzean duela: Cerro Rico da, Potosi
hiri ondoan dagoen mendi mitikoa. Bai-
na, agian, etorkizun ez oso urrun baten
itzalik ere ez du izango, adituen arabera
kolapsatzeko zorian baitago, ia bost men-
detako meatzaritzaren ondorioz. Egiaz,
mendiaren gaurko itxurak jadanik ez du
zerikusirik antzinako armarri eta graba-
tuekin... Ofizialki 4.753 metro ditu, jato-
rrian baino ia 250 metro gutxiago.
“Puntita era pues” (Tontortxoa zen ba),
diotso Petrona Santos Mamani izeneko
amona batek Benjamin Swift kazetariari:
“Boliviako sinboloa da eta orain hautsita
dago”. Santosek bizitza osoa palliri mo-
duan egin du lan -meazuloen kanpoan ha-
rria birrintzen duten emakumeei deitzen
diete horrela ketxuaz-, baina 82 urterekin,
jadanik ez du errekonozitzen haurra zela
ezagutu zuen mendia. Mongabay hedabide
independenteen elkarteko atarian jaso du
Swiftek amona horren testigantza, In the
heart of Bolivia, the mountain that financed
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an empire risks collapsing (Boliviako biho-
tzean, inperio bat finantzatu zuen mendia
kolapsatzeko arriskuan) erreportajean.

Iraganekoek bezala, gaurko konkista-
tzaileek ere begiz jota dute mendia. Baina
orain, adimen artifiziala, elektrifikazioa
eta berriztagarriak dira haien akuilu, zai-
nak zurrupatzen segitzeko: eolikoen tur-
binentzako zinka, baterientzako beruna,
erdieroaleentzako eztainua, eta batez ere,
eguzki-plakentzako zilarra. Horiek dira
txanpon-truke modernoak.

Kazetariaren arabera, mineralen
prezioen gorakada izugarriak areagotu
du meatzaritza Cerro Ricon. Gaur egun
10.000 lagunetik gora aritzen dira 54
"kooperatibatan" banatuta, eta horien
guztien lana prozesatzen Manquiri en-
presa dago, Coeur Mining multinazional
estatubatuar boteretsuaren filiala. Aldiz,
lan baldintzak ez dira duela lau edo bost
mende baino askoz hobeak: 2025ean ja-
danik ia ehun hildako zenbatu dituzte is-
tripuen ondorioz, azkenaldiko kopururik
altuenetakoa.

Inork meatze horietan bizi diren egoe-
rak birtualki ezagutzeko gogorik badau-
ka, Ander Izagirreren gaztelaniazko Po-
tosi (Libros del K.0., 2017) liburua leitzea
besterik ez du; Euskadi Literatura Saria
eman zioten lan horrengatik: “Potosita-
rrak azken kolapsoaren beldur dira, Cerro
Ricoren historiarekin amaituko duen lui-
zi apokaliptikoaren beldur: bere barruan
dozenaka milaka meatzariren hezurrak
daude, hezurren hautsa”.

EUSKALDUNAK LEHEN HIRI
GLOBALEAN

1545ean, espainiar kolonizatzaileak
herri indigenak esplotatuz Cerro Rico-
ko zilarra erauzten hasi zirenetik, bere
barrunbe aberatsak gizaldiz gizaldi hus-
tu dituzte, ehunka galeria irekita. Zilar
hori baitezpadakoa izan zen Europaren
lehen industrializaziorako eta kapitalis-
mo globala bultzatzeko. Urte gutxitan,
mendiaren ondoan hiri kolonial alima-
lekoa jaso zuten, eta XVII. mende hasie-
ran 100.000 biztanlerekin, Amerikako
hiri populatuena eta Londres, Milan zein
Europako beste hiri batzuk baino han-
diagoa bihurtu zen.

Zorioneko metal preziatua usaintzen
iritsi zen jende asko, eta jakina den be-
zala, euskaldunak izan ziren jaun eta jabe
negozioan. Potosiko kronikagile Barto-
lome Arzans Ursua y Velari kasu egiten
badiogu, haranean zilarra lantzen aritzen
ziren 132 ingenio edo fabriketatik 80
“nazio horren” esku zeuden. Euskaldu-
nek Arantzazuko amaren kofradia sortu
zuten Potosin, eta espainiar erregeekin
tratutan, aginte postuak lortu zituzten,
mundu osorako zilarrezko txanponak
egiten ziren Casa de la Monedan kasu.
Hori guztia ederki ikertu zuen Joxe Migel



AMERIKAKO HIRIBURU bihurtu zen Potosi XVIII. mendean; bere meatzetik ateratako zilarrak kapitalismo globala bultzatzeko balio izan zuen, orain energia eta
industria trantsizioentzako funtsezkoa den bezala. Ordainetan, bostehun urtez mendia hustu ondoren, guztiz hondoratzeko zorian dago. / wiKIPEDIA

Esnaola frantziskotarrak Arantzazuko
Andre Maria Potosi hirian liburuan, hiri
inperialaren artxiboetako lehen eskuko
dokumentazioa erabilita.

Hain justu, garai hartakoa da euskal-
dunen eta espainiarren edo bikuinen
arteko gerra. “Bikuina” deitzen zieten
euskaldunak ez ziren beste herrialdee-
tako kideei (gaztelarrak, andaluziarrak,
extremadurarrak, portugesak...), abe-
re horren larruarekin egindako txanoa
zeramatelako. Potosiko meatzeetan
euskaldunek zuten nagusitasunarekin
hautsi nahi izan zuten, eta 1622an Juan
Urbieta izeneko gizasemea hil zutenean
lehertu zen gatazka. Haren atzetik eus-
kal jatorriko beste dozenaka lagun hil
zituzten bikuinek. Horren aurrean, eus-
kaldunek zera oihukatzen zuten, Arzans
Ursua y Vela kronikariak jaso zuenez:
“iEl que no responda en vascuense mue-
ra!” (Euskaraz erantzuten ez duena, hil
bedi!). Baina azkenean, ez espainiar ez
euskaldun, ez zuen inork irabazi. Aldiz,
benetan galdu zutenak Andeetako alti-
planoko herritarrak izan ziren, esklabo
bezalalan egitera behartuak segi baitzu-
ten (ikusi 14. orrialdeko koadroa).

Hasierako garaietan
ez bezala, minerala
nahasiago dago oraingo
geruzetan eta lur gehiago
erauzi behar da zilarra
lortzeko. Soilik Manquiri
enpresak du hori guztia
txikitu eta lixibiatzeko
gaitasuna

DIRUA JOAN, HILDAKOAK GERATU

XXI. mendean zilarra ez da palanka edo
mailu hutsez erauzten: “Zulatzaile pneu-
matikoei esker meatzariek askoz azkarra-
go egiten dute lan, hogei tonako iraulki-
kamioi bat bete dezakete egun gutxiren
buruan, lehen asteak eramango lituz-
keena”, dio Swiftek erreportajean. Baina
hasierako garaietan ez bezala, minerala
beste material batzuekin nahasiago dago
oraingo geruzetan, eta kooperatibek askoz
lur gehiago erauzi behar dute zilar kopu-
ru bera lortzeko. Soilik Manquiri enpre-
sak dauka material hori guztia txikitu eta
lixibiatzeko gaitasuna, hiriaren kanpoal-
dean duen prozesatze plantan. Horrela,
aurrerakuntza teknologikoak elikatutako
zirkulu estraktibistaren ondorioz, luiziak
areagotu egin dira.

Meatzeen kanpoaldean, ordea, gauzak
ez dira asko aldatu. Emakumeek jarrai-
tzen dute lan prekarioenak egiten, sexu-
erasoak eguneroko ogia dira, eta langile
peoiek materiala lapurtzen badiete, eskla-
bo bihurtzen dira zorra kitatzeko. Izagi-
rreren liburura jo dezakegu berriz, hobeto
ikusteko: “Denoi lapurtu digute, a todas,
toditas”, dio Rosa izeneko batek.
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EZTABAIDA IREKIA:

ZENBAT INDIGENA HIL ZIREN MEATZEAN LANEAN?

Konkistatzaile espainiarrak XVI.
mende erdian Potosira iritsi zi-
renean, hasiera batean Afrikako
esklaboak erabili nahi izan zituz-
ten hango meatzeak ustiatzeko,
baina 4.000 metrotik goragoko
klima gogorrak azkarregi hiltzen
zituen. Orduan, indigenak erre-
krutatzen hasi ziren herriz herri,
inken garaiko mita izeneko siste-
maren bidez: urtebetez espainiar
erregea zerbitzatu behar zuten,
beste zazpi urtez “libre” geratze-
ko. Hala, zenbait kalkuluren ara-
bera, Potosin urtean 13.500 mi-
tayo aritzen ziren hiru txandatan
banatuta, baina horietako asko ez
ziren bizirik itzultzen baldintza
gogorrengatik.

2014ko uztailean, Cerro Rico on-
doan dagoen El Minero meatzari au-

Munduko ekonomia bultzatzeko gil-
tzarri izan zen arren, Cerro Ricoko abe-
rastasunaren zati fiimiforik ez da inoiz
eskualdean geratu: “Jendea Potosira iritsi
zen, aberastu egin zen eta ospa egin zuen”,
azaldu du Hernan Rios geologoak, Monga-
bayko Swiften galderei erantzunez. Potosi
da Boliviako departamentu behartsuena.
480 urteotan, kapitalak zuzenean herrial-
dea abandonatu ez badu, orduan beste hi-
rietara egin du ihes, eta mendia kontser-
batzeko inbertsioak hutsaren hurrengoa
izan dira.

2010ean luizi batek krater handi bat
ireki zuen gailurretik gertu, eta beste
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2014an Potosiko eskola batean azaldutako gorpuzkinen buruhezurrak;
arkeologoek uste dute meatzean aritzen ziren langileenak direla.

zoko eskola batean obratan ari zirela,
giza hezurrak azaleratzen hasi ziren
lurpetik. Lehenik gutxi batzuk, gero

Meatzeen kanpoaldean
emakumeek jarraitzen dute
lan prekarioenak egiten,
sexu-erasoak jasaten
dituzte, eta materiala
lapurtzen diete

zientoka. Potosiko unibertsita-
te publikoko arkeologoen ustez,
baliteke meatzean aritzen ziren
mitayo-en hilotzak gordetzeko
hobi komun bat izatea.

Eduardo Galeanok, Las venas
abiertas de America Latina (La-
tinamerikako zain irekiak) obra
literarioan idatzi zuen “zortzi
milioi indigenen hilotzen” gai-
nean eraiki zela Potosi. Geroz-
tik zifra hori hainbatetan erre-
pikatu izan da, baina Herbert S.
Klein, Carlos Sempat Assadou-
rian eta aro koloniala ikertu du-
ten historialari ezagunek ukatu
egiten dute halakorik. Oso zaila
da meatzean hil ziren esklabo
kopurua milaka edo milioika
zenbatzea. Nolanahi ere, asko izan zi-
ren, gehiegi.
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askok jarraitu zioten horren ondoren.
UNESCOK, 2014an, arriskuan den mun-
duko ondarearen zerrendan gehitu zuen
Potosi, eta 2022an auzitegi batek agin-
du zuen 4.400 metrotik gorako meazulo
guztiak ixtea, handiegia zelako behera
erortzeko probabilitatea. Geroztik, ba-
dago proiektu bat hondoratzeko zorian
dauden galeriak hormigoiz betetzeko:
3,5 milioi dolarreko aurrekontua du,
mendeetan zehar zilar esplotaziotik lor-
tutako etekinen “%0,00000001 besterik
ez dena”. Baina dirua argiaren abiadu-
ran joaten da Cerro Ricotik, eta hildakoen
hautsa, berriz, betirako geratu. ®
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José Luis Mendilibar

FUTBOLA ETA GERO, ZALDIBAR

66

MUNDU HONETAN EZ DAKIZU
LAU HILABETEAN ENTRENATU
GABE EGOTEN

Je

Orain dela 30 urte hasi zen futbol entrenatzaile lanetan, inoren zuloak
betetzen ez gutxitan, edo, zenbait kasutan, entrenatzeko talderik gabe
eta nork edo nork deitu zain. Halaxe zegoen 2025eko udaberrian,
batere uste ez zuela Greziako Olympiakosera joateko deia jaso
zuenean. Eta joan, eta tituluak bata bestearen atzetik irabazil

# MIEL. A.ELUSTONDO (3 ZALDIERO/ARGIA CC BY-SA

Apur bat kostatu zaigu zurekin
hitzordua egitea, Greziatik hona eta
hemendik hara zu...

Bai, baina, hasiz gero, ez dut presarik
edukitzen. Gainera, hau ez da futbole-
ko elkarrizketak bezala, entrenamendu
aurretik edo ostean prentsarekin egon
beharra. Badakizu, gutxi gorabehera, ha-
lako eta halako galdetuko dizutela. Ba-
tez ere, partidu ostean. Emaitza zelakoa
izan den, galderak aldatu egiten dira.
Hala ere, niri galdetu, eta nik erantzun
egiten dut. Ondo edo txarto, baina eran-
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tzun. Batzuetan erantzuna ondo pentsa-
tu behar izaten da baina! Eta gero eta
gehiago, gainera.

Ea, bada, ez duzun askorik pentsatu
behar guri erantzuten. Baina
euskaraz, behintzat.

Bai! Sestaon jokatu nuen garaian, behin
ETBtik deitu zidaten. Pedro Mari Goi-
koetxeak telebistako estudiora joateko
eskatu zidan, berton elkarrizketa egite-
ko, zuzenean. Ezetz esan nion, euskaraz
berba egitea asko kostatzen zitzaidala-

ko. Denbora hartan ez nintzen kapaz.
Gero, ezkondu nintzenean, seme-alabak
izan genituenean, euskaraz hasi nintzen
berriz, eta zer edo zer!

Zaldibar herri euskalduna zelakoan
nengoen.

Bai, baina guri, ume ginenean, Francoren
denbora tokatu zitzaigun. Eta eskolara
joan, eta ez ziguten uzten euskaraz ber-
ba egiten. Segituan zen kastigua! Niri ia
ahaztu egin zitzaidan, ze euskaraz berba
etxean baino ez nuen egiten, gurasoekin.






José Luis
Mendilibar
Etxebarria

ZALDIBAR, 1961

.......................................................

Futbolaria lehen, futbol entrenatzailea
gero. Hainbat talde zuzendu ditu, sail-
kapenaren zulotik atera ere bai, baina
nazioartean irabazitako tituluek ezohi-
ko sona eman diote: Sevillarekin UEFA
Europa League irabazi zuen 2023an,
eta Conference League titulua aurten
Greziako Olympiacosekin. Eta han eta
hemen ez dabilenean, Zaldibarren da,
Orhiko xoriarena eginez beti.
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Arreba bat daukat, eta etxean euskaraz
egiten genuen, baina kalean lagunekin-
eta, dena erdaraz! Baserritarrek eta
orduko umeen gurasoek baino ez zuten
euskaraz berba egiten.

Futbolari -ez txarra- izan zinen,
entrenatzaile aipu eta sona
handikoa zaitugu orain. Zelan sartu
zinen futbolaren munduan?

Umetan, Zaldibarren, futbola eta pilota
ziren. Neguan, futbola izaten zen. Udan,
berriz, pilota. Nik, 17 urte arte, biak
egin nituen. Esate baterako, Zaldiba-
rrekin, birritan herri-artekoen txapel-
dun izan ginen Bizkaian; behin, infan-
tiletan eta, bestean, jubeniletan. Baina
17 urterekin “edo futbola edo pilota”
esan zidaten, eta bat aukeratu behar
izan nuen. Zaldibarren ez zegoen futbol
talderik, eta Durangon jokatzen hasi
nintzen, Culturalen. Hurrena, Bilbao
Athleticek fitxatu ninduen eta Lezama-
ra joan nintzen.

Ikasketarik ez
zenuen egin?

Bai! Akabo, ba! Zal-
dibarren eskolan
bukatu eta Du-
rangora joan nin-
tzen, maristetara,
lanbide heziketa
egitera: mekanikari
ikasi nuen. Bost urte

ziren, bi ziklotan bana-

tuta: lehenengo lau urteak

segidan egin nituen, azkena

ez, ze Lezamara joan behar nintzen
entrenatzera, eta eskolara azterketak
egitera baino ezin nintzen joan. Lehe-
nengo lau urteak segidan egin nituela
esan dizut, baina azkeneko kurtsoa
hiru urtean atera nuen. Edo, hobeto
esan, gainditutzat eman zidaten; ez
nuen nik gainditu.

Mekanikari ikasten ari zinen,
Durangoko Cultural futbol

taldean ere jokatzen ari zinen, eta
Athleticekoak joan zitzaizkizun

bila. Ederto, ezta?

17 urte neuzkan, eta nire lehengusu
bik, eta osaba bik ere bai, fundizioan
lan egiten zuten, Tabiran [Durango].
Eta gurasoek esaten zidaten hantxe
neukala beharra, lanpostu segurua, eta
hara joan behar nintzela. Nik, ezetz.
17 urte neuzkan, Culturalen ari nin-
tzen jokatzen, dirurik ez nuen irabaz-
ten, baina futbolean jokatu nahi nuen.

Zaldibarko Zabortegia
jausteko arriskua zegoen eta,
hala ere, kamioiak zaborra
bota eta bota, behin eta berriz.
Lar mugitzen gaitu diruak”

Gurasoek, ni fundizioan hasteko; nik,
ezetz, futbolean jokatu nahi nuela. Hori
17 urterekin. Gero, 18 urte bete nitue-
nean, Bilbao Athletic bila etorri zitzai-
dan, eta futbolera! Baina lagun baten
aita nire gurasoak konbentzitzera, eta
niri laguntzera, etorri zen etxera. Gura-
soak konformatu ziren arte! Aita bizko-
rrago konformatu zen ama baino.

Eta ibili zenituen talde bat eta
bestea, futbola zeure lana eginda.
Esaterako, hainbat urte egin
zenituen Sestaon.
Zortzi urte. Hasieran, kontratu txikiak
egiten zizkiguten, ez genuen hainbeste
diru irabazten, baina gure artean-eta
beti esaten genuen tailerrera joaten
zenak guk baino bastante gutxiago ira-
bazten zuela. Oraingo dirurik ez zen
orduko denboran, baina pisu bat eros-
ten hasi zintezkeen, behintzat. Orain,
berriz, futbolean hasten den gazteak
lehenengo gauza, autoa eros-
ten du. Egia esanda, 19
urteko gazteak ez daki
zer egin hainbeste di-
rurekin!

21 urte nitue-
nean, Logrofiés tal-
dera joan nintzen.
Bi edo hiru lagun
bizi ginen elkarre-

kin, pisu berean.

Haietako bat, zapatu

arratsaldetan entrena-

tzaile ikastaroak egiten ari

zen, eta niri ere ikasteko esa-

ten zidan. Nik, ezetz: "Astean arratsal-

de bat libre, eta entrenatzaile ikasten

hasi? Ezta pentsatu ere!". Eta hura ikas-

tera, eta ni etxean. Sestaon egondako

azkeneko urtean hasi nintzen entrena-
tzaile ikasten.

Oraingo egunean, neska eta mutil,
futbolari gura dute izan batzuek eta
besteek.

Eta berdin gura dute euren gurasoek.
Baina, esate baterako, Lezamara joa-
ten diren neska-mutilen %2 edo gu-
txiago heltzen dira lehen mailara! Oso
gutxi! Euren gurasoek, ostera, pen-
tsatzen dute goiko mailara helduko
direla. Gazteak futbolean jokatu nahi
du, gurasoek nahi dute beren umea
lehen taldera heltzea, ez dute ikusten
beren semea edo alaba baino. Norma-
la ere bada, baina puntu batera arte
bakarrik. Eskerrak, guraso guztiak ez
diren berdinak.
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Batean, futbolari modura ari zara
hitz egiten; bestean, entrenatzailea
ari da. Sestaon erretiratu zinen...

Ez, zeharo. Sestaoko azkeneko urtean,
mailaz jaitsi ginen, eta bota egin nindu-
ten. Orduan, Lemoatik deitu zidaten, eta
haraxe joan nintzen. Bigarren B mailan
urte bat jokatu eta Amurriotik deitu zi-
daten. Baina Zaldibarretik Amurriora
joatea ere ez zen oso aukera ona eta, or-
duan, Arratiako taldetik deitu zidaten,
entrenatzaile izateko. Ordurako entre-
natzaile-agiria neukan, eta probatu egin
behar nuela pentsatu nuen. Futbolean

jokatu baino ez nuen egin 18 urte ni-
tuenetik, profesionala izan nintzen, en-
trenatzaile probatu nuen Arratian, eta
suertea izan nuen, bigarren urtean mai-
laz igo ginen eta. Eta Athleticek deitu
zidan. Baina hura ere amaitu zen, gauza
guztiak bezala.

Eta zer gertatzen da entrenatzaileari
kontratua eteten diotenean, edo hura
amaitzen denean?

[txaron egin behar, hurrena nork edo
nork deitu arte! Ni, hurrena, Lanzaro-
teraino joan nintzen. Zaldibarretik Lan-
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zarotera! Lezaman entrenatzaile egon-
dakoa nintzen, eta hori gauza handia
da jende askorentzat. Lezama, gura dut
esan. Lanzaroten urte bi oso onak izan
ziren, ze lehenengo denboraldian hiru-
garren amaitu genuen, eta bigarrenean,
ostera, lehen. Eta, orduan, Eibar etorri
zitzaidan bila, bigarren mailan zegoen
garaian, eta hantxe hasi nintzen entre-
natzaile.

Eibar taldeko entrenatzaile zinen
Zaldibarreko zabortegia mendian
behera amildu zenean...

Bai. Realaren kontra jokatu behar ge-
nuen, eta partidua suspenditu zuten.
Pandemia baino astebete arinago, pen-
tsatzen dut. Txarrena da zabortegian
langile bi hil zirela. Zabortegia jausteko
arriskua zegoen eta, hala ere, kamioiak
gora eta behera ibili ziren beti, zaborra
bota eta bota, behin eta berriz. Lar mu-
gitzen gaitu diruak. Diruak mugitzen du
mundua, eta ez bakarrik futbolariak!

Pandemia aipatu duzu. Zabortegia
jausi, handik egunetara pandemia.
Mundua geratu zen, futbola ez...

Ez, futbola ez. Halakoa da futbola! Politi-
kak baino indar handiagoa dauka! Futbo-
lean pasatzen dena ez da inon pasatzen.

Ez dakit beste inon pasatzen den:
zenbait partida galdu, eta kale
gorrian da langilea: entrenatzailea,
alegia.

Taldea txarto doanean, presidenteak jo-
kalari jakin batzuekin berba egiten du;
kapitainekin-eta. Baina kirol zuzendaria
ere hor dago, eta zuzendari horrek eta
entrenatzaileak ikuspuntu ezberdinak
baldin badituzte, akabo! Hala ere, pre-
sidenteak agintzen du, eta berak esaten
duena egiten da: entrenatzailea bota, ez
bota, edo noiz arte itxaron.

Behin baino gehiagotan bota zaituzte
talde batetik eta, era berean, behin
baino gehiagotan hartu behar izan
diozu erreleboa lankideren bati.

Toki askotara, emaitzak txarto doaze-
lako heldu naiz entrenatzera. Osasuna,
Alaves, Sevilla, Olympiakos... Nire ka-
suan, horrela heldu nintzen talde horie-
tara. Hiru kasutan ondo atera zen gauza;
batean, txarto: Alavesen. Lehenengo en-
trenamendua ikusi orduko igartzen ahal
diozu taldeari: bat eginda dagoen, ez
dagoen; gauzak ondo aterako diren, hel-
burua lortzea asko kostako den. Horre-
tarako, atezaina, goleatzailea eta halako
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jokalari batzuk ondo dau-
dela ikusi behar dituzu.
Hala ez bada, kontuz,
ez da samurra izan-

go: gogorra, seguru.

Esperientziak

gura beste

dituzu, eta
utzidazu pare

bat aukeratzen...
Esate baterako,
2023Kko udaberrian
Sevillara heldu zinen,

taldea sailkapenaren

zuloan-edo zegoela. Handik

hilabete batzuetara, mailari eutsi
zion taldeak eta, are gehiago, kopa
bat irabazi zuen.

Ez zen kopa bat izan, Europako titulu
bat baino: Europa League. Nik taldea

MAGIA
BADA
TOPATU NAHI
DUENARENTZAT
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Lehenengo
entrenamendua ikusi
orduko igartzen ahal diozu
taldeari: bat eginda dagoen,

ez dagoen; gauzak ondo
aterako diren, helburua
lortzea asko kostako
den

Ttzalen Dama
eta Parxi Bakallu
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i
% g e
-y T
sitia, H

hartu nuenean zuloan zegoen,
baina bertoko jokalariak
oso onak izan ziren. Hala
ere, nekatuta zeuden
aurreko urtetik. Nik
segidan ikusi nuen lan
egiteko prest zeudela.
Lau hilabete izan zi-
ren, udaberritik uda-
ra arte. Eta zuk esan
duzuna, zulotik atera
ginen, eta Europan titu-
lua irabazi!

Alegia, ez dela balentria erraz
ulertzen. Are gaitzago da ulertzen,
ondoko denboraldia hasi, eta laster
kale gorrian zu!

Zortzi-hamar partida iraun nuen. Gero,
kalera bota ninduten. Futbolean halaxe
dira gauzak, pazientziarik ez dago.

Handik hilabete batzuetara,

berriz, Grezian zinen, bertoko

talde handienetako bat
entrenatzen: Olympiakos!
Denboraldia hasi eta hil bira bota nin-
duten Sevillatik, eta urritik urtarrilera
arte ez nuen batere deirik jaso. Eta, or-
duan, Olympiakosen deia. Lehen bider
irten nintzen hemendik kanpora. Eta
han ere, Europako titulua irabazi ge-
nuen, Conference League. laz, liga eta
kopa irabazi genituen. Aurten ere ondo
hasi gara, baina betikoa: urte baterako
kontratua eduki arren, inoiz ez dakizu
kontratu hori beteko den ala ez.

Noiz amaitzen da entrenatzaile
baten ibilbidea?

Nire kasuan, oraindaino ez, behintzat!
Entrenatzen hasi nintzenean, “55 urte
arte eta kito!”, esaten nuen. Baina mun-
du honetan ez dakizu lau hilabetean
entrenatu gabe egoten. Badituzu 70
urtetik gora dituzten entrenatzaileak!
Nik 64 urte dauzkat! Egia esan, ez dakit
noiz arte ibiliko naizen taldeak entre-
natzen.

Mekanikari ikasi zenuen...

Iruditzen zait futbol
entrenatzaileak baino gehiago
behar ditugula gaur egun
mekanikariak...

Kar, kar! Mekanikari beharrik ez dut
inoiz egin, praktikak baino ez, 17 urte
nituenean. Zaldibarko tailer batean ibi-
li nintzen, abuztu batean, eta orduan
ere Culturalen aurredenboraldia egiten
hasi baino lehen. Hala ere, arrazoi duzu,
mekanikariak behar dira, eta elektri-
zistak, iturginak, arotzak... Baina zelan
izango ditugu halako beharginak, denak
unibertsitatera badoaz? Denak uniber-
tsitatera... hori ere ez da lar ona. Beste-
lako beharginak ere behar ditugu. ®

MARTIN MARTINA

Hatt Potter
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Alvaro Garcia Ortiz, filtrazioak
eta datu “erreserbatuak”

zaroaren 20an, hainbat kazetari-
A ri filtratu zitzaien Alvaro Garcia

Ortiz Espainiako Estatuko Fiskal
Nagusi ohiaren aurkako epaia zigor-
tzailea zela. Auzitegi Goreneko iturriek
azaldu zutenez, primiziaren argitalpe-
na hedabideetan aurreratzeko, prentsa
oharra eguerdi hartan zabaldu zen. Ez
dut gogorarazi behar Auzitegi Gorene-
ko zazpi magistratuko areto bateko de-
liberazioak izaera erreserbatua duela
eta, beraz, filtrazio hura ere ikertu egin
beharko litzatekeela, ezta?

Gorenaren oharrak honela dio: “Datu
erreserbatuak ezagutaraztearen delitu ba-
ten egile gisa, hamabi hilabeteko zigorre-
ra kondenatzen du, egunero hogei euroko
isuna ordaintzera, eta Estatuko Fiskal Na-
gusiaren kargurako bi urteko inhabilitazio
berezia du”. Ez da sekretuak ezagutaraz-
teaz hitz egiten, eta ez du kartzela zigo-
rrik, akusazio partikularrek eskatu beza-
la. Epaia erredaktatzeko esperoan, itxura
guztien arabera, azkenean egotzi dizkio-
ten gertaerek ez dute zerikusirik Alberto
Gonzdalez Amadorren -Isabel Diaz Ayu-
soren bikotekidea- abokatuak fiskaltzari
bidalitako mezu elektronikoen filtrazioa-
rekin, baizik eta Madrilgo Probintzia Fis-
kaltzatik bidalitako prentsa oharrarekin.
Inhabilitazioa, prentsa ohar batean datu
“erreserbatuak” ezagutarazteagatik.

Eta galdera da: datu “erreserbatuak”
babesteko zorroztasun hori beti aplika-
tzen da? Erantzuna argia eta irmoa da: ez.
Adibiderik inkongruenteena Auzitegi Go-

Azkenean egotzi
dizkioten gertaerek
ez dute zerikusirik
Alberto Gonzalez
Amadorren abokatuak
fiskaltzari bidalitako
mezu elektronikoen
filtrazioarekin

renaren prentsa oharren hemerotekan to-
patu dezakegu. Manuel Marchena Auzite-
gi Goreneko Bigarren Aretoko presidente
zen garaian, eta Pablo Llarena epailea Ka-
taluniako independentismoaren buruzagi
eta politikariak jazartzen zituen instrukto-
reetako bat zen garaian, Espainiako Auzi-
tegi Gorenak maiz igortzen zituen prentsa
oharrak, eta mezuetan hizketakideak ano-
nimizatu gabe eransten zituen. Marchena-
ren eta Llarenaren ohitura bat zen Carles
Puigdemont, Antoni Comin, Lluis Puig edo
Clara Ponsatiren izen-abizenak jaiotze-da-
tarekin zabaltzea, eta ondoren bakoitzaren
aitaren eta amaren izenak azaltzea, NANa-
ren datu-basearen copy-paste-a balitz be-
zala. Hasiera batean garrantzirik gabeko
gauza txikia irudi dezake, baina kontua
da edozein auzipeturen senideen izenak
datu “erreserbatuak” direla, eta ezin direla
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zabaldu ez prentsa oharretan, ez Espainia-
ko botere judizialaren webgune ofizialera
eskegitako dokumentuetan. Kualitatiboki
“erreserbatuagoak” dira, Alvaro Garcia
Ortizek defendatu duen prentsa oharrean
agertzen diren mezu elektroniko bati bu-
ruzko erreferentzia orokorrak baino.

Adibide hori jarri dut, erraz egiazta dai-
tekeelako poderjudicial.es webgunera sar-
tuta, oraindik ere sarbide publikokoak bai-
tira “erreserbatutako” datuak. Amaigabea
litzateke antzeko ustezko delitu-jardue-
rekin baldintzatutako prozesu judizialen
zerrenda. Ikertutako pertsonen senideen
izenak, helbide pertsonalak, osasun da-
tuak edo erlijio sinesmenak argitaratzea
praktika sistematikoa da, ia inoiz ikertzen
ez dena. Bereziki adierazgarria da Bada-
lonako 3. instrukzio aretoko epaileak era-
bili zuen argudioa kereila bat baztertzeko,
Dolors Sabater (CUP) zinegotziak Xavier
Garcia Albiol (PP) alkatearen aurka aur-
keztutakoa, kalean hil zen etxegabe baten
osasun datuak eman zituelako. Epailearen
arabera, Albiolek “informazioa emateko
eskubidea” zuen, udalbatzan planteatu-
tako galderak argitzeko. Kasu hartan ez
zuen inhabilitatu.

Eta azken gogoeta bat. Komunikabide
batean argitaratzen diren datu “erreser-
batuen” filtrazio bakoitzeko Guardia Zibi-
laren Unitate Zentral Operatiboak haien
bulegoei eraso egingo balie eta mugiko-
rrak konfiskatuko balitu, agian benemeri-
ta komunikatzeko egoitzarik edo gailurik
gabe geldituko litzateke. ®
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KATIXA DOLHARE-
ZALDUNBIDE
LITERATUR ZALEA

zken urteetan, jendartean suma-
Atzen da isuri berezi bat gure ira-
gana eta, ondorioz, gure historia
hobeki ezagutzeko. Begira zonbat fikzio
historiko atera den berriki, gure iragan
hurbil edo urrunagokoa kontatzeko.
Begira azken pastoralaren gaia, Urrats
kolektiboak. Begira iaz Sarako Biltzarrak
antolatu zuen liburuzainendako egun
profesionalaren gaia, Ipar Euskal He-
rriko historiografiaz. Begira zonbat film
ateratzen den, aitzineko garaiak ulertu
nahian. Begira, bereziki, zer zoramen
sortu den Mattin Aiestaran arkeologoa-
ren taldeko Leire Malkorrak 2021ean
aurkitu Irulegiko eskuaren inguruan:
zonbat mintzaldi jendetsu, erreportaje,
kantu eta ipuin, zonbat ekoizpen erato-
rri, munduari adierazteko euskaldunen
arbasoek jadanik (proto)euskaraz hitz
egiten zutela. Eta zoin hitzen bidez ja-
kin ahal izan dugu hori? Eskuan idatzia
den sorioneku hitzaren bidez. Sorioneku,
edo, zergatik ez, zorion leku? Zori onean
sinesten ote zuten gure aurrekoek? Eus-
kaldunak ez baikinen hasieratik populu
madarikatu bat, Harkaitz Cano eta Xi-
mun Fuchs-ek Sofokles eta Mouawad -en
ildotik idatzi Nor naizen baneki tragedia
zirraragarriak erakusten duen bezala?
Ezen, gure “eleberri nazionala” da
herri madarikatu bat garela, galtzaileen
herria, osoki uros izan ezin garen herria.
“Eleberri nazionala” da XIX. mendean sor-
tutako kontzeptu bat: herri batek bere
iraganaz egiten duen kontaketa mitifika-
tua. Estatua duten nazioetan, erakunde
ofizialek dute bideratzen. Adibidez, Fran-
tziakoa oinarritua da hiru mitotan: uni-
bertsalismoa (Frantziak dauzkan balioek
balio dukete, berez, unibertso osorako),
salbuespenismoa (Frantzia beste herriak
baino hobea eta handiagoa dateke), kolo-
nialismoa (Frantziaren eginbeharra da-

€Z

teke bere balioak
bortxaz hedatzea
mundu guzian). Hori
esplikatzen du O. Le
Cour Grandmaison
politologoak. Gure
kasuan, jendarteak
berak du sortu bere
“eleberria”: bere burua
funtsezko biktimatzat
hartuz, kontatzen du nola
erresistentzia herrikoiari es-
ker duen irauten.

Bizkitartean, historialariek eta
hizkuntzalariek azaltzen digute errea-
litatea kontaketa horiek baino anitzez
konplexuagoa dela: berriki atera den
Iraganaren lekuko. Euskal Herriaren
historia liburuan, X. Irujo, U. Be-
laustegi eta I. Lopez de Luzuriagak
erakusten dute “historia ez d[el]a
lineala, gatazka, egokitzapen eta
paradoxa askoren bilduma
baizik”. Eta, beren gisara,
hizkuntzalariek diosku-
te, egun, zalantza han-
diak dituztela Irulegiko
eskuan idatzitakoa baskoia
eta euskararekin lotzeko. ]. Manterolak
eta C. Mounolek, bereziki, demostratu
dute ez dela frogatzen ahal sorioneku
hitzak zerikusirik daukala oraingo zo-
rion hitzarekin.

Egia zientifikoagatik behar ote lirate-
ke, orduan, kontaketa nazionalak eta mi-
toak gutxietsi eta baztertu, ipuin ezdeu-
sak balira bezala? Preseski, ez. Bakoitzak
badu bere garrantzia. Zientziarik ez ba-
genu, eta geure artean ez balitz zientzia-
lari zorrotzik, itsukeriarat kondenatuak
ginateke: historia berezirik gabe geldi-
tuko ginateke, eta ez genuke etorkizun
duinik eraikitzen ahalko. Baina “eleberri
nazionalik” edo mitorik ez bagenu, ari-
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marik eta mundu ikuskera berezirik gabe
ginateke, erregairik gabe panan ginateke,
geroari begira.

Gogoeta hori piztu zidan Nor naizen ba-
neki Axut! eta Artedrama konpainien sor-
kuntzak: arkeologia eta psikoanalisia beha-
rrezkoak zaizkigu, baina istorioak, mitoak
eta antzerkiak, literatura, beraz, berdin-
berdin, ez bada gehiago. Gure almadiatik
ariko gara, beste aukerarik izan ezinean,
oxala ez Géricault-enean bezala bukatze-
ko, baina antzerkiko pertsonaiak bezala,
elkartasunez, iluntasunetik argirantz ibil-
tzen, Lurdes Iriondok eta bere lagunek hori
irakatsi baitigute: hamahirurik ez. Ez, zori
akabatzailerik ez dago. ®
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Lau erroberak eta inperioa

ein objektu datorkizu burura in-
Z perialismoa aipatzen badugu? Se-

guruenik gehienoi armak etorriko
zaizkigu burura, gerra eta inperioaren
arteko lotura zuzen-zuzena baita.

Alta, metropoliaren kaleetan ere inpe-
rioaren trazak ikusgai egoten dira. Erro-
ma, Londres edota Paris moduko hirien
monumentalitatea ulertezina da eurek
aberastasunez hornitzen zituzten kolo-
nien rola ulertu gabe. Horren adieraz-
le garbienak dira espoliazio kolonialak
ondo hornituriko British Museum edo
Louvre museoa.

Baina objektu arruntagoetara ere ai-
legatzen da inperialismoaren itzala. Gure
kaleak inbaditu dituen autoaren hegemo-
nia, adibidez, ezin da ulertu dinamika in-
perialistei so egin gabe, Bilboko portura
urtero 360 petrolio-ontzi etortzea ez bai-
ta fenomeno naturala.

Berez, 1945etik aurrerako geopoliti-
ka ulertzeko giltza da autoa eta bere eli-
kadura katea ulertzea. AEBek Marshall
planarekin Mendebaldeko Europa bere
influentzia esparruan mantentzea lortu
zuten. Plan horren parte garrantzitsu bat
ikatzaren rola murriztea zen, petrolioa-
rekin ordezkatuta, horrela mugimendu
komunistak meatzaritza eremuetan zuen
boterea indargabetzeko. Baina arazo bat
zegoen, Europan ez zegoen nahikoa pe-
trolio. Orduan AEBen proiektu inperialis-

taren giltza bihurtu zen Ekialde Hurbila,
bertatik hornituko baitzen europar es-
karia. Nazioarteko marko horri begiratu
behar diogu, 60ko hamarkadatik aurrera
Europan autoak bizi izan duen gorakada
ulertzeko.

Noski, Ekialde Hurbilean hainbat izan
ziren harreman desorekatu horren aur-
ka altxatu zirenak, eta protesta horiek
isilarazteko hamaika dira potentzia in-
perialistek sustaturiko estatu kolpe zein
gerrak. Esate baterako, oso esanguratsua
da 1953an, Iranek petrolioa nazionaliza-
tu eta bi urtera, AEBek eta Erresuma Ba-
tuak bertan eman zuten estatu kolpea.

Kotxe elektrikoaren agerpenak ere
geopolitikan eragina izan du, eta Boli-
vian 2018an eman zen estatu kolpea
ulertzeko, bertako litio erreserbei begi-
ratu behar zaie, baterien produkziorako
berebizikoa baita mineral hori.

Ulertu behar dugu, beraz, gizarte mo-
duan autoarekiko dugun dependentzia
mantentzen dugun bitartean, proiektu
inperialista bat beharko dela gure gizarte
eredua mantentzeko. Hortaz, inperialis-
moaren aurka borrokatzeko, eskalada ar-
mamentistikoari aurre egiteaz gain, edo
beste herriekiko gure elkartasuna era-
kusteaz gain, garrantzitsua da kotxearen
zentralitatearen aurka borrokatzea ere.

Desarma dezagun lau erroberen in-
perioa! ®
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IDAZLEA

Amorruaren baliagarritasunaz

eti pentsatu izan dut ez dagoela

haserretzea baino gauza alferrika-

koagorik. Aste honetan, gainera, bi
haserrealdi handi izan ditut, bi traizio
txikiri lotuta, eta biak ere ahaztu nahian
nabilen bitartean Maria Negroni-ren li-
buru bateko esaldia agertu zait, beti aur-
kitzen baitugu liburuetan bilatzen ari
garen hori. Amorruak bizitzatik salbatzen
nau. Azalpena ere ematen du liburutik
kanpo bada ere. Idazle argentinarrak dio
geure burua eraikitzen ari garen bitar-
tean defentsa-estrategiak erabiltzen di-
tugula. Haurrek azkar ikasten dute min
ematen duten gauzetatik defendatzen:

ez ikusiarena egiten dute, ez dituzte
entzun nahi edo krudelkeriaz jokatzen
dute. Haserrea, babeserako tresna bat.
Kontrakoa dirudien arren, sufritzera bul-
tzatzen gaituzten gauzetatik babesten
gaitu. Kolerak salbatzen gaitu bizitzaren
minetik. Bakarka ari naiz irakurtzen, ile-
apaindegiko berogailuan burua sartuta,
zarata erabatekoan, esaldi horrekin topo
egin dudanean. Isilik geratu naiz horre-
tan pentsatzen lehorgailuaren txirrinak
jo duen arte. Liburua ahaztuta utzi dut
aldizkari meta baten gainean. Liliana
Porter-en irudi bat du azalean: Her with
it. Irudiarekin joan naiz etxerantz. ®
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Galderak

tean sartzean elikagai-bankukoek

hartzen zaituztenean irribarre
onbera musuan eta poltsa eskuan? Pol-
tsa hartzen diezue irritsu edo serios?
Aitzina egiten duzue serio, poltsei eta
barre murritzei ihes eginik? Edo irri-
barrea itzultzen diezue nola edo hala
poltsaren konpromisoa saihestuta? Zer
sentitzen duzue egiten duzuena egiten
duzuela eginda?

Zer botoi sakatzen duzue erosketa
txartelarekin ordaindu behar eta maki-
nak proposatzen dizuenean xede oneko
proiektu edo elkarte baterako zuen ekar-
pentxoa egiteko? Botoi gorria ala botoi
berdea (errealitatez aldatzeko aukerarik
ez, pilula gorria hartuta urdinaren or-
dez...)? Eta nola sentitzen zarete hautu
bat edo bestea egitean?

Kasu egiten diozue kalean gobernuz
kanpoko erakunde bateko norbaitek zuek
geldiarazten lortu eta galdatzen dizue-
nean bazkidetzeko (edo diru-ekarpen bat
egiteko, edo testamentuan zerbait uzte-
ko erakundearen alde...)? Ongi iruditzen
zaizkizue, zilegi, halako eskaerak, ala ar-
buiagarri jotzen dituzue? Inoiz pentsatu

5

ara

Z er egiten duzue supermerkatu ba-

et

Bateginik.  hazten goaz
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Ez da harrigarria alde
batetik gerrak egiteko
baliabideak zergen
bidez ordaintzea eta
bestetik dohainen
bidea jorratzea

kalte humanitarioen
zuzeneratzeko?

duzue zer gisa ari diren eskaera egiten
duten gazte horiek? Boluntario? Langile?
Eta, langile izatekotan, zenbat kobratzen
duten herritarren arrantzan aritzeagatik?
Aditu duzue inoiz gatazkaren bat izan ote
den kontu horietaz lan-auzitegietan?
Zerekin amorratzen zarete gehiago?
Zergak Ogasunari ordaintzeko bete-

Legazpin euskaraz
bizi, sentitu, amestu

INMA ERREA CLEIX

Pl IDAZLEA ETA
i “"I ITZULTZAILEA

beharrarekin ala munduko bazterretan
etengabean piztutako gerren ondorio
krudelak (desplazatuak edo haur gose-
tiak kasu) leuntzeko erakunde humani-
tarioen obolo-eskariekin?

Jakin izan duzue inoiz zertan diren era-
kunde humanitario horien kontabilita-
teko egoera-orriak edota aurrekontuak?
Jakin nahi izanen zenukete nondik da-
tozkien funtsak (zeinek zenbat) eta nora
doazen (zenbat zertara)? Ez da harriga-
rria alde batetik gerrak egiteko baliabi-
deak (gizakiak eta materialak) zergen
bidez ordaintzea eta bestetik dohainen
bidea jorratzea gerra horiek egindako
kalte humanitarioen zuzeneratzeko?

Aukera izan duzue inoiz argi eta xehe-
xehe ikusteko nora, zer gastu-klasetara,
bideratzen diren zergak? Nondik dato-
zen argixeago-edo baitago... Adibidez,
osasun-gastuetan zenbat dagokie farma-
koei eta zenbat bestelakoei (langileriari,
azpiegiturei, zaintza-jarduerei...)? Ez di-
zue horrek jakin-minik pizten?

Inoiz pentsatu duzue halakoetan?
Deserosoa egin zaizue galdetegia? De-
segokia? Edo itaun gehiago piztu ditu
zuengan? @

LEGAZPIKO
UDALA
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ZENBAT GARAK 30 URTE

Arnasgune bat,
Bilboko basamortuan

Done Bikendi kaleko bigarrena oasi bat da
Bilboren bihotzean; oasi bat basamortuan.
Trajedunenjoanetorrien,autoenzalapartaren
etaklaxonenerdiandago, Asterixeta Obelixen
gisan, kanpoko ezlekuari kontra egin nahian.
Gaztelaniaren eta status quoaren inperioaren
erdian, eraikinak eusten dio euskarari,
euskal kulturari eta komunitatea egiteari;
ez, ordea, lan nekezik barik. Euskararen
aurkako oldarraldi betean, “ozeanoan tanta

bat” direla diote Zenbat Garako kideek,
eta euskara salbatu nahi bada erakundeek
“‘euskara babesteko politika serioak” martxan
jartzea derrigorrezkoa dela; egun ez dute
horrelakorik egiten, kideek salatu dutenez.
1995eko abenduaren 15etik hona, elkarteak
euskara Bilbora eta Bilbo euskarara ekartzeko
lanak egin ditu, nazio ikuspegia txertatuta;
eta hirugarren hamarkadan ere horrela
jarraitzeko asmoa du.

Z MARIA ORTEGA ZUBIATE

bilbainada bat egin zuten. Hiria

arrotza zen euskararentzako -adi-
tza orainaldian jokatzen jarraitzen dute
Zenbat Garako kideek-, eta euskaldu-
nek apenas zuten tokirik euskara eta
euskaraz bizitzeko. Alkar jo eta alkar hil
egin behar zuen belaunaldia zen, baina
Orioko profetaren alarma hitzei kasu
egin, eta batzea eta eragitea erabaki zu-
ten. Pare bat hamarkada aurretik hasia
zen beren jarduna, baina guztiak batuko
zituen leku fisiko bat izatearen garran-
tziaz jakitun ziren. “Areto bat zabaldu
nahi genuen, duina; euskal kulturaren-
tzako aterpe izango zena, ikasleekin eta
euskaldunekin egon ahal izateko, eta
Bilboko erdigunean egongo zena”, dio
Eider Del Canto Zenbat Garako kideak.
Horrela, bada, Bilboko Abando auzora jo
zuten, erdigune bete-betera, bertako pa-

1 995ean Bilboko euskaltzale batzuek
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rrokiarekin epe luzeko alokairu kontra-
tua negoziatu zuten, eta horrela bihurtu
ziren San Vicente zinema Bilboko Kafe
Antzoki, eta alboko eraikina, parrokiari
lotutako eskola izandakoa, Zenbat Gara-
ren eraikin nagusi. Orain 30 urte.

Egun, Zenbat Gara hamaika ekimen
eta elkartek osatzen dute. Zazpi pisuko
eraikinean, labirintoan legez banatzen
dira Kafe Antzokia, Bilbo Hiria irratia,
Kurkuluxeta gazteei begirako aisialdi es-
kaintzako taldea, Erroa argitaletxea eta
Gazteola gazteen aisialdi taldea. Eta, ze-
lan ez, Gabriel Aresti euskaltegia. Berau
izan baitzen Zenbat Gararen ernamuina,
lehen pausoa, 1995eko hori baino bi ha-
markada lehenago. 1978an ireki zituen
ateak Gabriel Aresti euskaltegiak, Bilbo-
ko Kale Nagusian. Izena ez du badaezpa-
dakoa, ondo pentsatuta aukeratu zioten:
“Gabriel Aresti ez zen euskalduna jaio-

tzaz, gerora euskaldundu zen; eta bere
obra guztia euskaraz egitea erabaki zuen.
Euskara ikasi eta herriari eskaini zion”,
dio Jabi Zabala Zenbat Garako kideak. Eta
horrek laburtzen du euskaltegiko sortzai-
leen filosofia.

Orduan ere, Bilbo erdigunea izan zu-
ten helburu eta jomuga. Euskara arrotza
den eremuan egotea baitzuten helburu
orduan ere, “boterearen pentsamolde-
tik bazterrekoa” den gauza bat, euskara,
erdigunean jartzea. Hori lorpena da Zen-
bat Garako kideen ustetan, jakin baitakite
beste eremu batzuetan errazagoa litza-
tekeela. “Beti dago dikotomia bat. Erra-
zagoa da gusturago zauden leku baten
egotea, demagun Zazpikaleetan; baina
era berean ghetto bihurtzen da, hori bul-
tzatzen duzu. Euskara esparru guztietara
zabaldu nahi badugy, fisikoki ere horrela
egin behar dugu”, dio Zabalak.
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Ezker-eskuin, Eider Del Canto, Eider Cortezo eta Jabi Zabala Zenbat Garako kideak, elkarteko eraikinaren kanpoan, ARGIArekin elkarrizketan.

Horrela, bada, 1978an abiatu zuten
bilbotarrak euskalduntzeko prozesua,
handik hamarkada batera kooperatiba
bihurtu ziren, eta proto Zenbat Gara mo-
duko bat bilakatu ziren. Euskalduntzea
zen bere jardun osoa, baina hasiak ziren
nabaritzen euskalduntzearekin soilik ez
zela nahikoa. “Gure jarduna soziolinguis-
tikaz hornitzen hasi ginenean, hiru ele-
mentu ikusi genituen: motibazioa, ikas-
keta eta erabilera. Eta hiruek elikatzen
dute elkar”, azaldu du Zabalak. Izan ere,
konturatu ziren ezagutzarekin ez zela
amaitzen prozesua. “Orduan euskara
bizitzeko aukerarik ez zegoen Bilbon,
euskaltegitik atera eta bost urtean eus-
kalduntze prozesua haizea hartzera joa-
ten zen, ikasleak berriro erdalduntzen
ziren-eta”, dio Eider Del Canto kideak.
Egoera aztertu zuten, eta orduan eman

zuten pausoa Zenbat Gara ofizialki sor-
tzeko, euskarak jendea soilik ez, ingurua
ere behar duela iritzita.

EUSKARAK BEHAR DU AISIA
Ezagutza hutsaren hustasunak eraman
zituen, hala, Zenbat Garako kideak Bil-
bon euskararen unibertso oso bat disei-
natzera. Lehenik, erabileran jarri zuten
fokua, ikasleen praktikarako aukeretan,
alegia. Eta, horrela, Bakaikuko Etxea
sortu zuten, Nafarroan, euskara “Euskal
Herriko muinean” praktikatu zezaten.
1990ean sortu zuen etxea Zenbat Ga-
rak “euskara eta euskal kultura bertatik
bertara ezagutzeko” aukera eskaintze-
ko asmoz. Egonaldiak eta barnetegiak
egiten dituzte bertan, aisialdia euskaraz
eskainita.

Handik lau urtera, 1994an, praktikatu
soilik ez, euskara gozatu ere egin behar
zela iritzi zioten kideek, eta “kalean eta
parrandan ere parte hartu” behar zute-
la. Bilboko parrandaren eragile nagusia
Aste Nagusia izaki, bertara zuzendu zi-
tuzten ahaleginak, bertan ere “eragin”
nahi baitzuten. Horrela, 1994an Algara
konpartsa sortu zuten. Eta horrekin ere
izan zuten zentraltasunaren ideia. “Kon-
partsen esparrua Areatza da, baina Alga-
ra Abandoko estazio alboan dago, itsasa-
darretik beste aldean. Arrazoia politikoa
da: ez gaitezen itxi hor, zabal dezagun
euskara. Zenbat eta lurralde gehiago
hartu, hobe”, dio Eider Cortezo Zenbat
Garako kideak.

Beraz, 1990eko hamarkada erdialde-
rako jada aldamiajea eraikita zeukaten,
eta aipatu bilbainada, Bilbo erdigunean

Abenduak 07,2025 ARGIA
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euskaraz biziko zen kulturgune duin
bat eratzearena, forma hartzen joan
zen. Sortu zuten Bilboko Kafe Antzokia,
1995eko hartan, eta horrekin batera
heldu zen Zenbat Gara osoa ere berta-
ra: “Baina Kale Nagusia utzi barik, ho-
rrekin beti dugu lotura emozionala eta
sinbolikoa”.

EUSKARAK BEHAR DU ERABILERA
Ordutik hona, erreferentziazko antzoki
bihurtu da Bilbon Kafe Antzokia, euskal
kulturaren abaro. Baina ez zuten helburu
soil horrekin sortu, euskara praktikoa bul-
tzatuko zuen eremu gisa ere ulertu izan

L T

Algara Konpartsaren umeentzako emanaldia.
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Ezker-eskuin, Eider Cortezo, Eider Del Canto eta Jabi Zabala Zenbat Garako kideak ARGIArekin elkarrizketan.

dute betidanik. “Antzokia sortu zenean ez
zen leku bat euskal kulturari lekua ema-
teko bakarrik. Lan egiteko toki bat zen
eta da, euskaraz. Zerbitzarietatik hasita,
sukaldariak, teknikariak eta denek eus-
karaz bizitzeko aukera izan zezaten pen-
tsatutako proiektua da”, dio Del Cantok.
Euskaraz behar egiteko aukera sortu nahi
zuten, hori ere bazen lehen mailako hel-
burua. “Bestela, ematen du bigarren toki
batean uzten dugula, baina garrantzitsua
da lanera etortzea eta euskaraz bizi ahal
izatea”, gehitu du Del Cantok. Aitortzen du
“erronka handia” dela, “gaitza” dela, baina
elkarteko ehun langileek euskaraz lan egi-
ten duela dio, eta hori “gauza handia” dela.

Elkartekideen egunerokotasuna eus-
kalduntzera heldu dira, baina jakitun dira
anomalia bat dela hiriaren errealitatean,
Bilbon “ezinezkoa” dela euskaraz bizitzea.
Elkarteko kideek diote euskaraz bizitzeko,
hizkuntzak praktikoa izan behar duela, la-
nean eta egunerokotasunean erabiltzeko
aukerak egon behar direla. Eta hori ez da
gertatzen. “Ikasleei euskara irakasten die-
zu, baina euskarak balio batizan behar du.
Gizartean islatu behar da, ez bada islatzen
edo oztopatzen badugu, alperrik da”, dio
Cortezok.

Eztabaida horretan, ezinbestean, de-
mografiaren bilakaera, alegia, atzerrita-
rren gaia ateratzen da sarri. Eta errua
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atzerritarren etorrerari botatzearen aur-
ka agertu dira elkartekideak. “Gero eta
jende gehiago etortzen da kanpotik eta
euskara haientzat arrotza da; hori errea-
litatea da. Baina horien kontra jotzeak
ez du zentzurik, egin behar duguna da
geureganatu. Hemen errotzea nahi ba-
dugu, gainera, geurera ekarri behar di-
tugu, geure kulturara hurbildu”, dio Del
Cantok. Eta horretarako euskarak balioa
izan behar duela diote kideek. Bestela
“zertarako ikasiko dut? galdera sortzen
da”, dio Cortezok, hizkuntza “normal”
bat beharrean, hizkuntza “ortopediko”
bat ikastearen sentsazioa dutela, Zaba-
lak. “Lan egiteko ez bada beharrezkoa,

euskara barik bizi bazaitezke, zertarako
ikasi?”, Del Cantok.

Eta horretan eragiteko Zenbat Garak
ez du behar beste indar. “Gu ez gara pro-
meteistikoak, zentzu horretan ez gatoz
mundua konpontzera, gu etorri gara gure
ekarpena egitera. Baina gure ekarpena,
azkenean, ozeano bateko tantatxo bat da,
ona izanda ere. Bilbo transatlantiko bat
da, eta bere norabide linguistikoa alda-
tzeko, gurea moduko proiektuak bider
ehun behar ditugu”, dio Zabalak.

Eta aldaketa horrek, indar horrek,
nondik etorri behar argi dute: erakun-
deetatik. Elkartearen iritzia azaldu du
Del Cantok: “Politika publikoetatik mo-
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tibazio lan handia egin behar da, eta hori
erakundeek egin behar dute: lege babesa
behar da”.

EUSKARAK BEHAR DITU
ERAKUNDEAK

Baina ez dute horrelakorik jasotzen, hori
salatu dute kideek; erakundeek bizkarra
ematen diote euskarari, horretaz kexu
dira, eta elkarteak abiatutako edozein
ekitaldiri oztopoak jartzen dizkiete.
“Bilbo hiri moderno, europar, aseptiko
bihurtu nahi dute, eta euskarari ez zaio
behar duen tokia ematen”, dio Del Can-
tok. Jarrera hori “konpromisorik ezaren”

N
m
z
S
bt
o
>
o
>
=
c
par}
N
>

Zenbat Garako kideak Bilbo Hiria irratiko uhinetan.
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“Bilbo hiri moderno,
europar, aseptiko bihurtu
nahi dute, eta euskarari
ez zaio behar duen
tokia ematen”

Eider Del Canto

adierazle da, horrela uste du Zabalak: “Ez
dago euskararekiko politika sendorik,
ezta erabakirik euskara arlo guztietan
bultzatzeko ere”.

Kideek salatu dute, beraz, erakun-
deek ez dutela euskara gai garrantzitsu
gisa jorratzen, “gauza sinbolikoetara”
mugatzen direla, pauso erabakigarririk
eman barik. Honela dio Zabalak, euska-
raren erabilera praktikoari erreferentzia
eginez: “Gauza sinbolikoetara bakarrik
mugatzen dira, edo haurrekin soilik
gauzak egitera; baina helduak? Ez dira
euskaldundu behar? Helduen mundua:
merkataritza, enpresa mundua... ez dira
euskaldundu behar?”.

Ingurune “gero eta erdaldunago” ba-
tean, “erdalduntze makina” abiada bi-
zian doala diote. “Esango nuke gero eta
handiagoa dela erdalduntze makina.
Komunikazioa, sare sozialak eta beste
jo eta fuego dabiltza horren alde”, dio
Cortezok. Eta horren aurkako babesa
eman beharrean, elkartekideak kexu
dira erakundeek ere norabide horretan
egiten dutela arraun. “Administrazioa
eta epaitegiak urteetako lana egiten ari
dira erdalduntze aldera, gaztelania gai-

"Algara itsasadarretik
beste aldera dago. Arrazoia
politikoa da: ez gaitezen
itxi hor, zabal
dezagun euskara”

Eider Cortezo

lendu dadin, horretarako lanean ari dira.
Batzuetan ematen du ezetz eta egoera
berezkoa dela horrela, baina ez: hemen
plan bat dago gaztelania gailentzeko”,
dio Del Cantok.

Egoera horren adibide jarri dute, esa-
terako, Bilbo Hiria irratiak, Zenbat Gara-
ko kide denak, bizi duen egoera. 1997tik
dago emisioan, baina 28 urte geroago,
oraindik ez du lizentziarik. “Bilbon eus-
kara hutsean aritzen den irrati bakarra
da, baina alegala da, ez du lizentziarik.
Eta ondorioz, irrati bati dagokion dirula-
guntzarik ez du; laguntza horiek ematen
dizkiete gaztelaniazko kateei, saio bat
euskaraz egiteagatik. Zoroa da kontua”,
dio Cortezok.

Edozelan ere, Zenbat Garak diruz la-
guntzea ez, euren lanari oztoporik ez
jartzea eskatzen die erakundeei. “Era-
kundeei ez diegu dirua hainbestetan
eskatzen; eskatzen dieguna da oztopoa
ez izatea, beraiek egiten ez dutena gu
egiten ari garenez hein batean, gutxie-
nez ez jartzea oztopoak”, dio Del Cantok.
Aldarria, beraz, sinplea da: euskara izan
dadila lehentasun eta ez anekdota; eta
politikak serioak, ez hutsalak.

Mendexan ere
euskaraz bz

nai dugu!
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“Lan eqiteko ez
bada beharrezkoa,
euskara barik bizi

bazaitezke,
zertarako ikasi?”

Eider Del Canto

EUSKARAK BEHAR DU BILBO

Giro “arrotzean” sortu zuten Zenbat
Gara, duela hiru hamarkadako -eta
oraingo, diote kideek- Bilboko euska-
raren egoera bortitzak bultzatuta: hi-
riaren erdigunetik auzoetara zabaltze-
ko asmoz. Baina tokiko elkarte izateak
ez ditu tokikotasunera kondenatzen,
are, nazio mailako bokazioa dute: Bilbo
euskararen mapan kokatzeko bokazioa.
Izan ere, kontziente dira nazio mailan
Bilbok ez duela zentralitaterik euskara-
ren aferan, diote Donostia inguruan da-
goela “euskalgintzaren zentroa”, baina
Bilbora begira ere jarri nahi dute.
“Errealitate sozioekonomikoa hor
dago, eta politikoa, eta Bilbo da Euskal
Herriko hiririk handiena; hiri erradia-
tzailea da”, dio Zabalak. “Bilbon gerta-
tzen denak, azken finean, Euskal Herri
osoan du eragina”, gehitu du Del Cantok;
eta defendatzen du horregatik dela in-
teresgarria bertako euskalgintza indar-
tzea, hartutako erabaki horietan euska-
rak bere lekua izan dezan. Horregatik,
hiriak duen dimentsio eta pisuagatik,
uste dute euskalgintzak izan behar duela
bere lekutxoa Bilbon, “komeni” zaiola;

~“Mendexako
S oudald™ o



Zenbat Garako langileak.

"Ez dago euskararekiko

politika sendorik, ezta

erabakirik euskara arlo
quztietan bultzatzeko ere”

Jabi Zabala

eta euskaldunei ere komeni zaiela eus-
kalgintza eta euskal kulturgintza gehia-
go egotea Bilbon.

Eskatzen ari direna da Bilbori kasu
egitea, ez bertan jartzea fokua: “Ez dugu
nahi bilbainada bat egin”. Arnasgune
izatetik urrun, Euskal Herriko eremu-
rik populatuenetik begiratzen diote
nazio osoari, eta kezka dute, ez soilik
Bilboko egoeragatik. “Gu asko kezka-
tzen gaitu arnasguneak desagertzeak
edo higatzeak. Kezkatzen gaitu Bilbok,
baina kezkatzen gaitu baita Azpeitiak

, lkur hone

aukera b tzen dizu

kara erabiltzeko
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ere; egoera orokorrak kezkatzen gaitu.
Euskaldun guztion kezkak berak dira
hemen, Iparraldean edo Nafarroan”,
dio Zabalak.

Ari dira azpiegitura prestatzen Bil-
bok ere izan dezan bere leihoa euskal-
gintzarentzat, eta ari dira elkarlanean
nazio mailako eragileekin. Horrela,
bada, Bilbotik Euskal Herrira ari dira,
gatazka eta kezka komunen aurkako
arma komunen bila: horrela egin dituzte
30 urte, eta beste horrenbeste egingo
dituzte, gutxienean. ®
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BOGA BOGA ELKARTEA

Ondarroan badakite nola
lortu zahartzaro feminista

Askatasuna, ahalduntzea, gozamena, laguntasuna... Hitz horiek askotan
gaztetasunari lotuta imajinatzen ditugu, baina, kasu honetan, 70 urteren bueltako
hiru emakumek zerrendatu dituzte, Ondarroako (Bizkaia) Boga Boga elkartean bizi

dutenari buruz berbetan. Elisabet Santiso Arrizabalaga (Ondarroa, 1954), Maria
Dolores Gojenola Urkiaga (Ondarroa, 1955) eta Yolanda Burgoa Zenarruzabeitia
(Ondarroa, 1956) dira emakumeok; bi abizenak ezartzeko eskatu diote kazetariari,
elkartean egiten dituzten gogoetetatik tiraka, besteak beste ohartu baitira
bestela amaren arrastoa desagerrarazten dela. “Proaktiboa, autoestimua, enpatia,
enpoderatzea... Horrek berbok hementxe ikasi eta erabiltzen ditugu’, azaldu
digute Etxelilan egindako hitzorduan, asteroko saioen fruituak erakusteko.
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tean sentitzen dut nire tokia
topatu dudala, ondo sentitzen
naizen espazioa, elkar zaintzen garena.
Badakit nahi dudana esan dezakedala,
ez daukagulako barrerarik gure artean,
eta hori inportantea da”. Burgoak azpi-
marratu du ez duela preziorik horrelako
espazio erosoa aurkitzeak zahartzarora
heldutakoan. Adineko emakumeek osa-
tzen dute taldea, eta hamabost bat lagun
elkartzen dira astero Etxelilan, Onda-
rroako Udalak irekitako emakumeen
etxean. Baina sare hori harago ere zabal-
du dute: irteerak, bidaiak, zine forumak,
pintxo-poteoak, ikastaroak, eztabaidak,
jaiak... Gojenolak taldera batzera ani-
matzen ditu andreak: “Inguruko denei
esaten diet: ‘Ez dakizu ze aberasgarria
den gu denok elkartzea hemen’. Ez da
bakarrik egun batekoa, ekintza gehiago
egiten ditugu, eta parte hartzailea da”.
2025ean 30 urte bete ditu elkarteak,
eta egindako “ahalduntze kolektiboa-
ren” balioa jendarteratzeko dokumental
bat estreinatu dute azaroan: Zahartza-
ro feministarantz, Boga-Boga. Honelaxe
diote protagonistek: “Erakutsi digute ez
delaisildu behar, berba egin behar dela”.
Askotariko hitzaldiak jasotzen dituzte
emakumeok, eta dokumentalean azaltzen
denez, entzule izatetik parte hartzaile iza-
tera eta ardurak hartzera igaro dira, bai
elkartean bai handik kanpo. Taldearen
dinamizazioaz edota ikastaroak ema-
teaz arduratu izan dira Mijo Lizarzaburu
(Ondarroa, 1998) eta Udane Barinagarre-
menteria Laka (Markina-Xemein, 1996),
eta eurek zuzendu dute dokumentala.
Boga Boga ezagututakoan elkartearekin
maitemindu zirela onartu dute, eta andre
horiei eginiko elkarrizketak grabatuta,
zahartzaroaren irudi aktiboa, kritikoa
eta kolektiboa transmititu nahi izan dute.
Lizarzaburuk dio dokumentala hain-
bat helbururi erantzuteko egin dutela,
baina, batik bat, herriari helarazteko el-
karteak duen garrantzia. Lehen helburua
izan da artxibo ariketa egitea, jasota gera
dadin Boga Bogaren funtsa. Bigarrena,
Ondarroan legitimotasuna lortzea, izan
ere, azaldu du elkarte hau ez dela ikusten
gainerako talde feministen parean, baizik
eta “folklore” moduan: “Andre nagusiak
infantilizatzen direnez, Boga Boga ere in-
fantilizatuta geratzen da herrian, eta do-
kumentalaren bidez erakutsi nahi dugu
andre hauek ere politika eta feminismoa
egiten ari direla”. Hirugarren xedea izan
da aitortza publikoa egitea, kontuan izan-
da gaur egun ohikoa dela pertsona bat

1 Barikuro Boga Bogakoekin ego-

noizbait foku azpian edo ekintza publiko
batean agertzea (eskolako antzerkian,
dantza emanaldietan...), baina ez da hala
izan dokumentaleko protagonista guztien
kasuan. “Emakume hauetako batzuek 14
urterekin eskola laga behar izan zuten,
eta bizi guztia beharrean pasa. Irizten zi-
tzaigun aitzakia ona zela egindako lanari
omenaldi publiko bat egiteko”.

“Saiakera eqin dugu beste
gorputz batzuk ekartzeko
feminismoaren subjektura;
kalean daude eta lan handia
egiten dute, baina ez daude
qure buruan normalean”

Udane Barinagarrementeria,
dokumentaleko zuzendarikidea

Etalaugarren helburu gisa izan dute fe-
minismoaren subjektuari buruzko gogoeta
elikatzea: “Zer irudikatzen dugu feminis-
moaren subjektua imajinatzen dugunean?
Zer gorputz etortzen zaigu burura”, galde-
gin du Barinagarrementeriak. “Boga Boga
moduko elkarte baten lanak erakusten du
subjektu hori askoz zabalagoa dela. Do-
kumentalarekin saiakera egin dugu beste
gorputz batzuk ekartzeko feminismoaren
subjektura; kalean daude eta lan handia
egiten dute, baina ez daude gure buruan
normalean”. Santiso, Gojenola eta Burgoa
adi entzuten ari dira bi zuzendarien azal-
penak, eta duela urte batzuk ezezagun
zitzaizkien hitz “akademikoagoak” ere
etxekoago egiten zaizkie orain, hamaika
saiotan landu baitituzte kontzeptuok, bizi-
tzako praktikatik teoriara eramanda, hain
justu Lizarzaburuk eta Barinagarremente-
riak egin dutenaren kontrako noranzkoan:
Boga Bogako kideekin ikasi baitute teoria
feminista eta politikoak lurrera ekartzen,
materializatzen. “Elkarrizketa interesga-
rri asko izan ditugu elkarrekin. Adibidez,
zaintzaren greba antolatzeko unean, mu-
gimendu feministako hausnarketak hona
nola ekarri asko landu nuen. Gauzak izen-
datzeko eta esplikatzeko beste modu bat
ikasi dut, eta horrek eraman nau ni beste
toki batean kokatzera”, jakitun da Barina-
garrementeria.
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ZAHARTZARO
FEMINISTAREN EREDU

“Askatasuna hasten da heldutakun
zahartzarora, biharrin pasa bizitza osoan
hainbeste denpora / Gugandik sumisioa,
bestik zaintzi espero da, baina gu pozik
joaten gara lagunen ondora”. Horrela
hasten da Boga Bogako kantua, eta hiru
protagonistek barre artean ziurtatu dute
letrak ederki islatzen duela euren taldea.
Lagunekin edonora pozik mugitzen dire-
la diote: “Ni beti izan naiz bidaiatzekoa,
baina Boga Bogan sartu geroztik beste
zera bat da”, aitortu du Santisok. Hara
eta hona ibiltzen ohituta daude, inguru-
ko herrietako zineetara, esaterako, eta
etxean daudenean ere datorren bidaia
prestatzen egoten direla dio Santisok:
“Elkarri animatu eta han joaten gara.
Oraintxe sei andre Cadizera joan gara,
eta bonba pasa dugu”. Euren artean an-
tolatzen dituzte txangoak, eta ziurtatu
dute lagungarria dela elkarri proposa-
menak egitea, taldean errazago joaten
baitira, bakarrik baino.

Parean dituzten bi gazteek miresme-
nez ikusten dituzte, eta ziurtatu dute
haien eredua dela Boga Boga bezalako
sare baten babesa izatea. Lizarzaburuk
zehaztu du taldekideak ez direla kon-
tziente egiten dutena zer baliotsua den,
eta sentipen hori lotuta dagoela euren
beharra inoiz baloratua egon ez izana-
ri. “Uste dute juntadizotxoak besterik
ez dituztela egiten, baina hemen egiten
dena oso sakona da. Nik politika hete-
rosexualen kontrako taldeetan milita-
tzen dut, eta bollerismoan dugun beldur
erraldoienetako bat zahartzea da. Zeinek
zainduko gaitu, familia heterosexualik
eduki ez badugu? Beldur diogu bakar-
dadeari. Boga Bogak demostratzen du
posible dela feminismo eta militantzia
bidez familiatik kanpoko kolektibitateak
sortzea. Edade batetik aurrera sostengu
hori eduki ahal izatea guri erokeria bat
irizten zitzaigun”. Bollerentzat eredua
direla dio, eta Barinagarrementeriak
ere argi du Boga Bogaren bidea jarraitu
behar dela: “Guk euren adina dugunean
beste modu batzuk izango ditugu, baina
bidea hau da: laguntasuna, kolektibita-
tea, espazio propioa, politizazioa”.

Izan ere, Etxelilan juntadizo hutsak
egitetik harago, gizarteari buruzko begi-
rada kritikoa jorratzen dute, dokumenta-
lean deskribatzen duten bezala: “Onena
da ikastea bezalakoa dela, baina etsami-
nik gabe”. Burgoak dio ikastaro oso balia-
garriak izan dituztela, eta dinamizatzai-
leen lana eskertu dute hirurek: “Zeuekin
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geu ere hazten joan gara”. Saioak ez dira
hutsalak, eta zer pentsatua ematen die
hurrengo egunetan; besteak beste, gai
hauek lantzen dituzte: arrazakeria, zain-
tza-lanak, buru osasuna, sexualitatea, kul-
tura, zahartzaro feminista... baita taldeki-
deek proposatzen dituzten hainbat auzi
ere. Eztabaida mamitsuak izaten dituzte
Etxelilan, eta gozamenerako tokia egiten
dute gero, “Habemus vinus” poteorako
tartean, esaterako.

Barinagarrementeria ohartu da hori-
xe dela eredua: borroka eta gozamena
uztartzea. “Ni militantzia eredu oso sa-
krifikatutik nator, eta konturatzen zara
ez dela hori modua, hankamotz gera-
tzen dela borroka gozamenik gabe, eta
alderantziz. Boga Boga adibide ona da:
kristoren militantzia egiten dute eta bo-
rrokan eta protestan dabiltza, baina hain
ondo pasatzen dute!”.

ANDRE NAGUSIEN AHOTSAK
LEHEN LERRORA

Santisok, Gojenolak eta Burgoak esker-
tzen dute entzutea gazteek ere ikasi du-
tela eurengandik, eta ez soilik aldrebes.
Baina hiru andreek ikusten dute elkar-
teak gazteek deskribatutako balioa due-
la? “Balioa zerk, guk egiten ditugun gau-
zek? Bueno, bai, balioa bai”, osatu dute
erantzun umila. Izatez, eurek sinetsi bai-
no, bi zuzendariek sinesten zuten horre-
tan, eta gazteok konbentzituta ikusteak
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bultzatu zituen nagusiak dokumentalari
baiezkoa ematera. Elkar animatzen joan
ziren taldekideak, eta elkarrekin adostu
zituzten elkarrizketen gaiak eta koka-
lekuak. Gainera, Lea-Artibaiko zenbait
gazte feministarekin elkarlanean egin
dute ikus-entzunezkoa, eskualdeko kul-
tur sortzaileen lanak batzeko asmoz.

“Uste dute juntadizotxoak
besterik ez dituztela egiten,
baina hemen egiten dena
050 sakona da”

Mijo Lizarzaburu,
dokumentaleko zuzendarikidea

Hain zuzen, nahita egin dute modu
parte hartzailean dokumentala, zuzen-
dariek argi zutelako filma Boga Bogako
kideena izan behar zela, nahiz eta hori
gauzatzeko baliabideak gazteen esku
egon. Prozesuan ikasi dute berrogei
urte pasatxoko adin tartea izateak era-

gina duela erabiltzen den hizkuntzan
ere, eta arrakala nabaritu dute. Barina-
garrementeriak eman du adibidea: “Gu
bion ustez agian bi gauza zehatzenga-
tik du balioa Boga Bogak. Eta eurei gal-
detutakoan beste sei diferente esaten
dituzte!”. “Askotan pasatzen zitzaigun,
guk nahi genuen gauza bat esatea, baina
eurak ez ziguten hori esaten, ze eurak
ez dute hori pentsatzen!”, ondoriozta-
tu du Lizarzaburuk. “Klaro, geuk bizi
duguna kontatzen dugulako”, erantzun
dio Santisok, eta Burgoa ere ados agertu
da: “Beste ibilbide bat dugu, gauza asko
pasa zaizkigu bizitzan, eta ikuspuntuak
ere diferenteak ditugu”. Dokumenta-
la egin aurretik zuzendariek buruan
zutena eta emaitza desberdinak izan
dira, baina eskertuta daude horrega-
tik, finean, adineko emakumeen ahotsa
lehen lerrora eramatea baitzen xede
inportanteena: “Dokumentalean ager-
tu behar dena da zer diren eurak, ez zer
nahiko genukeen guk”, berretsi dute zu-
zendariek.

Eta lortu dute horrela izatea, 35 mi-
nutuz andreak ari baitira berbetan, eu-
ren bizipenetatik, orain arte Boga Bogan
egin dutena herrira zabaltzen. Halere,
zuzendariek ohartarazi dute konturatu
direla parte hartzaileek karga bat dute-
la: “Zuekin ikasi dugun zeozer da zelako
karga duen zure herrian aurpegia ema-
teak. Nik orain arte Ondarroatik kanpo



“Sentitzen dut nire tokia
topatu dudala, elkar
zaintzen garen espazioa.
Badakit nahi dudana esan
dezakedala, ez daukaqulako
barrerarik gure artean, eta
hori inportantea da”

Yolanda Burgoa Zenarruzabeitia,
Boga Bogako kidea
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Goitik behera eta ezkerretik eskuinera: Maria Dolores Gojenola, ELisabet Santiso, Yolanda Burgoa,

Udane Barinagarrementeria eta Mijo Lizarzaburu.

militatu dut beti, adibidez, eta ez nintzen
konturatzen beste pisu batekin jokatzen
duzula herrian: ez zara zeu, baizik eta
norbaiten ahizpa, ama edo loba zara”,
zuzendu zaie Lizarzaburu dokumentale-
ko protagonistei. Feministaldian estrei-
natu zuten dokumentala, Donostian, eta
ahalik eta herri gehienetan erakutsi nahi
dute, Boga Bogako esperientzia baliaga-
rri izan dadin herriz herri, zahartzaro

feminista posible dela aldarrikatzeko.
Santisok, Gojenolak eta Burgoak, behin-
tzat, argi dute elkarteak asebetetzen
dituela, eta horretan jarraitzeko asmoa
dutela, elkarrekin arraunean, uretan zein
lurrean. Honela amaitzen dute, kantuan,
Ondarroako andre hauek, beso zabalik:
“Alkartu gaitezen andrak. Asko ginen,
asko gara, Ondarroako lagun talde bat
gara Boga-boga!”. @

EUSKARAREN EGUNEKO
EGITARAUA

14:30 Eskao
MUNDUA, antze

www.bermiatua.org
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RIKARDO ARREGI SARIAK

Laborantzari

aitortza

37. Rikardo Arregi Kazetaritza sariak banatu zituzten azaroaren
26an Andoainen (Gipuzkoa). Jakoba Errekondok jaso zuen
Ohorezko Mugarria saria, Euskadi Irratian eta ARGIANn baratzeari
buruz egindako dibulgazio lanagatik. Jenofa Berhokoirigoinek
jaso zuen Kazetaritza Saria, ARGIAN idatzitako Mendez

mende dabilen lanbidea, garai berrietara egokitu nahian
erreportajeagatik. Komunikazio Saria on.eus atariak jaso du
euskaraz bizitzeko tresnak hainbat tipologiako herritarren
eskura jartzeagatik. Ondoko lerroetan Errekondoren eta
Berhokoirigoinen hitzartzeak jaso ditugu.

3 DANIBLANCO

Jenofa Berhokoirigoin

“Sistemak ez zaituzte nahi baina jendarteak behar
zaituzte, eta segituko dugu zuenaren berri ematen”

ilesker handi bat zinez. Haste-
M ko pertsonalki, sinpleki plazer
handia eragiten didalako.
Baina batez ere mila esker sari horre-
kin urte luzeetan zehar egiten duzuen
ekarpenagatik, fokua jartzen duzuela-
ko euskaraz bideraturiko kazetaritzan.
Bagabiltza diglosiaren erdian lanean,
euskaratik eta euskaraz. Bagabiltza
adimen artifizialak, algoritmoek, berri
faltsuek eta ultra-aberatsek geroz eta
botere gehiago duten errealitate hone-
tatik, bestelako kazetaritza bat eskaini
nahian, euskaratik eta euskaraz. Ez da
testuinguru errazena, baina bagabiltza
eta anitz gara. Hemendik besarkada bat
Bilbo aldera, gaur jakin dugulako Bilbo-
ko Uriola eta Prest aldizkariak hetsiko
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dituztela, arrazoi ekonomikoengatik...
Galera handia da. Egiten den horri ga-
rrantzia emateko balio du Rikardo Arre-
gi Sariak, beraz, mila esker.

Bestalde, mila esker ARGIA lantal-
deari, lantalde ederrari. Mendez men-
de dabilen lanbidea garai berrietara
egokitu nahian erreportajea, bada, ene
ustez, adibide on bat lantalde horren
izpirituaz ohartzeko: artzaingoarena
ez da irakurlego alimalea, bai ala bai,
bermatzen digun gai bat, ez da aktuali-
tatean bero-bero den gai bat... eta hala
ere, orriak eta azala bideratzen dizkio-
gu. ARGIAn bagabiltzalako kazetaritza
independentea egiten: mundu trakets
honetan salatu eta argira eraman
beharrekoa azaleratzen eta amesten

Argazkiaren erdialdean,
saridunak garaikurra eskuan:
Jenofa Berhokoirigoin, Jakoba
Errekondo, Arantza Egiguren
eta Maitena Arraillet.

dugun bestelako mundu horren alde
gure ekarpena egiten. Eta artzain ho-
rien erronkak, gogoetak, pozak, tra-
bak, kezkak eta ametsak azalera era-
matea ere hortik egin zen.

Azken esker bat, hain justu, laborari
horiei. Enetzat bada berezia sari hori
erreportaje horrekin jaso izana. Sari
hori eskaini nahi diet laborari ditu-
dan lagun guztiei, baita laborari diren
anaiari eta koinatari ere. Laborantza
herrikoiaren eta iraunkorraren hautua
egiten duten pertsona horietan bada
maitasun handia, determinazio handia
eta erradikaltasun handia, zentzurik
ederrenean. Sistemak ez zaituzte nahi
baina jendarteak behar zaituzte, beraz,
milesker egiten duzuenagatik. Eta AR-
GIAtik, baita Bizi Baratzea Orria-tik,
segituko dugu zuenaren berri ematen,
behin baino gehiagotan diogun bezala,
ez garelako neutralak. Mila esker.



Jakoba Errekondo

“Gu gurera; Lurra, herria eta mundua hobetzeko”

arga handia du sari honek. Pisatu
K al duzue? Hitz bakar bat: eskerrik
asko.

Ez dut gustuko gaurko mundu hau.
Eta irauli nahi dut, nahi dugu, ikusten
denez. Lurra laiatu, jenio onarekin eta
umore onarekin ongarritu, edertasuna
erein, elkarlana landatu, jakintza bir-
landatu, herrigintza jorratu eta bizipoza
txertatu... maitasunaren uzta jasotzeko.

Mundu zital honetan, gure aita zenak
esango lukeen bezala, "mundu allubon-
tan", maitasunaren uzta jasotzeko sekta
bat gara. Berrogeitaka urteotan, milaka
lurzale eta euskara zale elkartu gara, eta
duela hamar urte izena eman genion, bi
hitz sinpleko izena: "baratzea" eta "bizi",
Bizi Baratzea. Eta gure lema armatu:
eman eta hartu. Eman eta hartzen dugu
jakintza, eta jantzi egiten gara kulturaz,
bere jatorrizko, bere etimo cultivare-tik
jantziaz, denon jakintza osatuz. Eta hori
dena leialtasunetik, gogokidetasunetik
eta maitasunetik.

Jatorrizko kulturaren, lurra lantzea-
ren kulturaren, aieka morfologikoa eta
aieka psikologikoa elkartzen dituen
antropologiatik ez gabiltza oso urrun

Bizi Baratzeako lurralde sare zabalean
ari garen milaka lagunok. Zizareen mo-
duan ari gara, ezkutuan, lurrean, lurra
aberasten. Eta nonahi ari gara. Gure
lanaz eta emanaz hitz egiten da azoka
guztietan, taberna eta ostatuetan, fami-
lia otorduetan... Nahiko lukete besaulki
eroso belusatutako horietan dauden ma-
kina bat agintarik berataz horrela ari-
tzea jendea! Bai, bai, harropuzkeriaren
traktoretik lurrari buruz eta euskarari
buruz akulturizazioa hauspotzea beste-
rik ez dakarren ezjakintasunaren hazia
ereiten dute horiek, nahiago lukete, bai!

Gu gurera. Kasualitaterik ez dago.
Matematikoki ezinezkoa da. Ni erdi in-
geniaria naiz eta matematikoki kasuali-
taterik ezin da. Lurraren matematikak
ederki erakusten digu hori. Gu gurera,
bai. Gu, gu egiten gaituenera. Memorian
eraildutako edo txertatutako hitzak;
soro ipularretan mantalaren patrikatik
eroritako haziaren mozkina jaso, jagon
eta zabaltzen; esaeretan txirikordatuta-
ko txinparten distira berbizitzen; alda-
menekoarengandik inspirazio pizgarria
fu eginez hauspotzen; utopiaren lekak
aletzen -Aranon eta Markinan esango
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luketen eran, utopien lekak "irakur-
tzen"-; eta matxino, asaldatu, haserre,
azpi-armonien eragile, utopia berriak
asmatzen. Lurra, herria eta mundua
hobetzeko. Jan, jantzi, eta jakintzatik.
Gu gurera.

Ama, amaitzeko: nireak izan dira gure
lurra, gure kulturaren lurra eta gure
hizkuntza, gure kulturaren hizkuntza.
Horiei helduta, gaur egun autista sen-
titzen naiz, ilargiari begira. Alajainena!
Eta lurra etxetik datorkit, hizkuntza be-
zala. Baina gure garaian, gazteleraz ikasi
genuen eta Joxepa eta Benitoren alaba
gure ama Garbifiek, eta Joxepa eta Dioni-
sioren seme gure aita Jexux Mari zenak,
garaiko lehen gau-eskolara bidali gintuz-
ten. Hain justu, gaurko sariak gorazarre
egiten dion Rikardo Arregik sustatutako
alfabetatze gau-eskolara, Usurbilen. Han
joaten ginen 10 bat urteko ume-mokoak,
emakume eta gizaseme handien artera,
"hilargia" h-rekin idazten zela ikastera
eta desikastera. Alfabetatzearen umea
naiz, alfabetatze haren kumea naiz. Es-
kerrik asko, Rikardo.

Rikardok harreman handia dauka
Usurbilekin. Eta hemendik ideia bat
eman nahi diet datorren urteko sari hau
antolatzen dutenei. Datorren urtean be-
teko dira 60 urte Rikardo Arregik Usur-
bilen, nire ustez euskararen inguruan
dagoen hitzaldirik onena eman zuela.
Usurbilgo Udarregi bertsolariari Erre-
migio Mendiburuk egin zion eskultura
inauguratzeko ekitaldia egin zen egu-
nean, bazkal ondorenean eman zuen
diskurtsoa. 60 urte izango dira datorren
urteko maiatzaren 22an.

Eta beno, hiru hitz:

Bat, "ekin eta aurrera". Ez itxaron.
Saiatu ez hintzenaz, behintzat, ez da-
mutzeko.

Bi, "elkarrekin elkarbanatuz". Denon
onerako. Bakarkakoa bide-zidor estua
da. Bakarkako bide-zidorra motxa da.

Eta hiru, "benetakoa izan eta jator ari-
tu". Besteek diotena ez izan. Zure tonua,
zure erritmoa, eta zure hautua.

Eta bukatzeko, ni itsasoa baino
ikusiagoa nola naizen, txepetxa bai-
no adituagoa, eta onddo beltza baino
usainduagoa naizenez, mesedez, altxa
zaitezte denok eta zutik jarri. Zuen de-
nongatik nago gaur ni oholtza honetan
eta zuen denona da gaurko mugarri
hau. Txalo bat.
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Kontsumo azokak,
hasiera-hasieratik

resden, 1434. Federiko Il.a Saxo-

niako printze hautesleak hiriari

pribilegio bat eman zion negua-
ren atarian azoka berezia antola zezan
eta, hala, Eguberriko lehen azoka ofizia-
la abiatu zen. Pribilegioak ofizialtasuna
eman zion Striezelmarkt-i (striezel-ak
Dresdeneko pasteltxo tipikoei esaten zi-
tzaien, eta hortik datorkio izena merka-
tuari), baina halako azokak aspaldi egiten
ziren, horien berri XII. mendetik aurrera
jasota baitago dokumentuetan. Eta ez soi-
lik Dresdenen; Behe Erdi Aroan Nuren-
berg, Bautzen eta Erdialdeko Europako
beste hainbat hiritan ere azokak antola-
tzen hasi ziren neguaren atarian.

Negua gogorra da eremu haietan, eta
nekazari, abeltzain eta artisauei, salmenta
txikiko garaiari aurre egiteko, aurrez diru
sarrerak pilatzea komeni zitzaien. Eta,
horregatik, erosleentzat ere negua pasa-
tzeko egokiak ziren produktuak saltzeko
azokak antolatzen hasi ziren: ogia, ha-
ragia, kandelak, arropa beroa... Zehazki,
Dresdenekoa haragi azoka zen jatorrian;
inguruko abeltzainak hirira hurbiltzen
ziren ekoizpena saldu eta neguari aurre
egiteko behar zutena biltzeko.

Beraz, arrazoi ekonomikoak daude Egu-
berriko azoken jatorrian, eta kontsumoa
bultzatzea zuten helburu hasiera-hasie-
ratik. Dirk Spennemann historialariaren
ustez, azokak egiteko beste arrazoi bat
egonda ere, “Eguberriko datarekin bat egi-
ten zuenez, elizak ospakizun kristauarekin
lotu zituen berehala azoka horiek”. Data-
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Dresdeneko Striezelmarkt edo Eguberriko azoka 1910ean (Otto Fritzsche)

rena ez zen kointzidentzia hutsa. Bibliak
ematen dituen zantzuak kontuan izanez
gero, Jesukristo udaberrian jaio zela ondo-
rioztatu daiteke, baina aspaldi Erromako
elizak data propio aldatu zuen neguko sols-
tizioarekin bat egin zezan. Lehenago sols-
tizioaren apropiazioa egin bezala, pixka-
naka Europa osora zabaldu ziren udazken
amaierako azoken apropiazioa egin zuen.

Antzeko zerbait egin zuten naziek
1930eko hamarkadan, Alemanian bote-
rea lortu zutenean. Berriki National Geo-
graphic aldizkarian Constanza V. Paura
historian espezializatutako kazetariak
zera esan du gaiari buruzko artikulu ba-
tean: “Nazien erregimenak propaganda

tresna bihurtu zituen, “alemaniar herroa-
ren azokak” deituta. Sinbolo kristauak
ezabatu zituen, eta tradizio eta arraza
germanikoak goraipatzen zituzten ele-
mentu paganoak sartu zituen, azokak
beren jatorri espiritualetik urrunduz”.
Baina esan dugu azoken jatorria ez zela
espirituala, eta, finean, naziek egin zutena
elizak lehenago egindakoa da: ospakizu-
na beren mesedetan moldatzea.

Eguberriko azoketan hasieratik hona
aldatu dena kontsumo modua izan da;
funtsezko lehengaien kontsumorako eta
ekoizleen biziraupenerako azokak zire-
nak, kontsumismo neurrigabearen eredu
dira gaur egun. @
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Nazcako lerroak biderkatzen

Nazcako lerroak (Peru) bilatzeko adi-
men artifiziala erabili berri du Yama-
gatako unibertsitatea (Japonia) buru
duen ikerlari talde batek, eta emaitza
ikusgarriak lortu dituzte: duela 2.000
urte baino gehiago lurrean marraztu-
tako beste 300dik gora lerro edo iru-
di topatu dituzte, orain arte ezagutzen

zirenak ia bikoiztuz. Gainera, oraindik
baieztatzeke dauden beste 1.000 hau-
tagai ere antzeman ditu AAk. Kopurua
handitzeaz gain, lerroen interpretazioan
ere lagun dezake ikerlanak, apaingarri
isolatutzat jotzen zirenak, komunikazio
eta erritu sare egituratu baten parte bai-
tira orain. @
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BLZT BARATZEA e.s

ARGIZAIOLAK

uskal baseliza eta elizetan bada

objektu xume baina hunkigarri

bat, askotan oharkabean pasa-

tzen zaiguna: argizaiola. Egu-
rrezko pieza luzexka bat da, zinta edo
metxa bat inguruan bilduta duena, eta
arbasoen oroimenez pizten zena. Ez du
balio praktikorik gaurko argiztapena-
ren ikuspegitik, baina bere sinbologia
sakona da: etengabeko argiaren eta bi-
zitzaren jarraipenaren irudia.

Garai batean, familia bakoitzak bere
argizaiola zuen elizan. Etxeko andreak
eramaten zuen gehienetan: zintaren mu-
turra etxean piztu, eta argi hura eskain-
tzen zitzaion hildakoari, isiltasunean.
“Argia ez dadila itzali”, esaten zen. Argi
hori ez zen soilik hildakoarentzat; etxeko
suaren jarraipena zen, etxeko arimaren
sinboloa.

Kondairen arabera, argizaiolen argiak
arimen bidea erakusten zuen: iluntasu-
nean galduta zebiltzan arimek, argia-
ren bidez bakea aurkitzen zuten. Beste
kontakizun batzuetan, argizaiola piztuta
mantentzea familiaren babes espirituala
bermatzeko modua zen. Argi hori itzal-
tzea omenaldi bat etetea bezala zen, eta
askok beldurra zioten gertatzeari.

Argizaiolen formak eta apaingarriak
ere ez dira nolanahikoak. Egurrez zizel-
katuta agertzen dira askotan, bizitzaren

zuhaitza, izarrak, lau haizeak edo zerura-
ko bidea irudikatzen dituzten formeKin.
Munduaren ikuspegi bat ematen dute,

egur zati batean bilduta.

AMEZKETAN OHITURA
MANTENTZEN DUTE

“Berez, desagertuta dago dagoeneko,
Amezketan bakarrik eusten baitiote
ohiturari.” Amezketako argizaiolen libu-
ruan jasotzen dute nola herritarrek urte-
ro mantentzen duten sua bizirik, hilda-
koen oroimenez. Han, elizako argizaiola
guztiak pizten dira egun berezi batean:
azaroaren lean, Santu Guztien egunean.
“Amezketako elizako argizaiola guztiak
piztuta egoten diren egun bakana da aza-
roaren lekoa... Isiltasun eta errespetu

handia egoten da”.

ARGIA Abenduak 07, 2025

Argizaiolak, Amezketako elizan.

Egun horretan, argizaiolen argiak ez
du argiztapen fisikoa soilik ematen; gure
arbasoen presentzia ekartzen du gogora.
Argi txiki bakoitza izen bat, aurpegi bat,
etxe bat da. Eta elizan sortzen den giro isil
horrek adierazten du zenbat behar dugun
oraindik argi hori: ez pizteko bakarrik, ba-
rruan sentitzeko ere bai.

Ni erle artean naiz ia egunero, eta haiek
ere argiaren seme-alabak dira. Erleak eta
argizaiolak gauza bera adierazten didate:
bizitzaren zikloa, lan isila eta argia piztu-
ta mantentzearen ardura. Erleek eguz-
kiaren arabera antolatzen dute beren bi-
zitza; eztiaren bidez, eguzkiaren energia
gordetzen dute negurako. Eta argizaiolak
bezala, argia gordetzeko artea dute ofizio.

Baserrietan, garai batean, eztia erabil-
tzen zen argizaiolen argia elikatzeko: ar-

Abendua
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MATTIN JAUREGI
BALERDIPEKO ERLEAK

gizari garbitik egiten zen metxa. Hortaz,
eztiaren eta argiaren arteko lotura ez da
metafora hutsa, benetakoa da. Argi hura
erleen lanetik zetorren. Horra arbasoen
oroimena, erleen lanaren bidez piztuta.

Horregatik, nik ere, erlezain moduan,
badut zeregin hori: argia ez dadila itzali.
Ez soilik erlauntzetan, baizik eta gure kul-
turan, gure hizkuntzan eta gure ohiture-
tan. Erleak bezain xumeak eta etengabeak
izan behar dugu, argizaiolen sua bezalako
argi apal bat mantentzen.

Azaroaren lean, Amezketako elizan ar-
gizaiola guztiak piztu ziren berriro. Eta ni
pentsatzen egon nintzen: elizako argi ho-
riek eta nire erlauntzetako mugimendua,
bi mundu desberdin, baina sustrai bere-
koak dira. Argiaren zaindariak, bakoitza
bere modura. ®
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[zotzetan eta elurretan abenduko gau luzeetan.

A ZE FAUNA!

OZEANOETAKO

ABESLARIA

ibarta bat lau metro inguruko

gorputzarekin jaiotzen da, eta

700 bat kiloko pisuarekin. Egu-

nero bere amari 400 litro esne
ateratzen dizkio, sei hilabetez. Hain
da koipetsua eta elikagarria esnea, ia
solidoa baita. Itsaso tropikaletan jaio-
tzen dira, neguan, amak udara itsaso
polarretan pasa ostean. Eremu batetik
besterako bidaian, euskal kostaldetik
pasa ohi dira.

Xibarta (Megaptera novaeangliae)
zetazeo bizardun bat da, arrazoi asko-
rengatik ezaguna. Zetazeo fotogenikoe-
na eta fotografiatuena da seguruenik;
ez du asko izutzen gizakiak, eta gustu-
ko du itsasontzi turistikoetara gertura-
tu eta airean salto ikusgarriak egitea.
Euskal kostaldean ibiltzen diren halako
barkuek ikusi ohi dute xibartaren bat
noizean behin.

Zetazeo espezie honen berezitasune-
tako bat da gorputzeko hainbat ataletan
konkorrak dituela, karatxoak bailiran.
Buru aldean dituen tuberkulu izeneko
konkorrak ile-folikulu bestigialak dira.
Hegatsen ertzetan ere baditu konkor-
txoak, baina kasu horretan, azalean
itsasten zaizkien lanperna eta bestela-
ko parasitoak dira jatorria.

Hain zuzen ere, atzeko hegatsean
konkor horiek marrazten dituzten er-
tzak oso baliagarriak dira animalia
hauek ikertzeko, indibiduo bakoitzak
ertz ezberdin bat izaten baitu. Ur az-
pian sartzera doazen aldiro, normalean,
atzeko hegatsa uretatik ateratzen dute
xibartek eta hegatsaren azpiko aurpegia
ikusi ahal zaio une horretan. Indibiduo
bakoitzak zuri eta beltz patroi berezia
izaten du, eta hori ere erabiltzen da
identifikazio modura. Argazki gehiene-
tako izarra izan ohi da xibarten atzeko
isats tentea.

Asko ikertu den animalia da, besteak
beste, erabiltzen dituen ehiza teknika
sofistikatuengatik. Xibartek udarak Ipar
Poloko ur hotz eta aberatsetan igarotzen
dituzte, krilla eta arrain txikiak jan eta

XIBARTA

Megaptera novaeangliae

TALDEA: Ornoduna / Ugaztuna /
Zetazeoa / Mistizetoa.

NEURRIA: Emeak arrak baino
handiagoak dira, ugaztunetan ohikoa
ez dena. Emeek 15-19 m neurtzen
dute, arrek 11-17 metro. 30-40 tona
pisatzen dute.

NON BIZI DA? Itsaso guztietan.
Urtero migratzen dute.

ZER JATEN DU? Krillak eta arrain
txikiak.

BABES MAILA: “Kezka txikiko"
izendatua. Gehiegizko ehizaren
ondorioz, xibarten populazioa %90
murriztu zen 1966an ezarritako
|luzamenduaren aurretik. Ordutik,
populazioa leheneratzen ari da. Egun,
munduan 84.000 ale daudela uste da.

IRATI DIEZ VIRTO
ARANZADIKO KIDEA

jan. Ehizatzeko erabiltzen duten teknika
bitxietako bat da “burbuilen sarea”. Ehiza
estrategia horretan, xibarta taldetxo bat
igerian hasten da zirkulutan, justu arrain
sarda baten azpian. Momentu jakin ba-
tean, burbuilak askatzen hasten dira, zi-
lindro bat sortzen dute haiekin eta goian
duten sarda zilindroaren erdian harrapa-
tuta geratzen da. Arrainek alde egin ezin
dutela aprobetxatuz, xibartek ahoa ireki
eta denak batera gorantz egiten dute ige-
ri, arrainak irentsiaz.

Baina agian xibartei fama eman dien
pisuzko arrazoi bat, euren kantuak dira.
Arrek eta emeek soinuak igortzen dituz-
te, soinuen bidez komunikatzen dira,
baina ezagunenak arrek soilik egiten di-
tuzten kantuak dira. Kantu horiek hamar
eta hogei minutu artean iraun ohi dituz-
te, eta eremu bateko xibartek kantu bera
errepikatzen dute. Ez dago oso argi zein
den kantuen arrazoia; arrek soilik egiten
dituztela kontuan hartuta, ugalketarekin
eta arren arteko lehiarekin erlazionatuta
egon daitekeela uste da.

Zetazeo erraldoi hauek burutzen dute
ugaztunen artean migraziorik luzeena. Ur-
tero, 25.000 bat kilometro egiten dituzte
igeri, eta euren kantuen oihartzunak mun-
du osoko ozeanoetan entzuten dira. ®
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TXIN-TXINAREN
PALMA-ZUHAITZAK

ire inguruan maitale gutxi dituz-

te. Palma-zuhaitzek. Maitari edo

amatzaile gutxi horiek zale su-

tsuak dira, bai horixe! Gehienek,
ordea, kanpotartzat jo eta muturreko
eskuindarrek immigranteak bezala erre-
fusatzen dituzte.

Ez dakit “palma-zuhaitz” esatea oso
egokia den, baina “palmondo” baino
aproposagoa bai. Izan ere, zuhaitz baten
imajina al dakarkigu palma-zuhaitzak?
Gainontzeko ondo edo arbola-ondo guz-
tiak bezala, palmondoa guretzako mozkin
diren fruitu aleak ematen dituen palma
zuhaitza izan beharko litzateke. Palma-hu-
rra edo datila da ezagutzen dugun fruitu
bakarra, eta arbola, datilondoa edo datil-
palmondoa (Phoenix dactylifera). Horrek
beharko luke izan palmondoa, baina pal-
ma zuhaitz guztiei “palmondo” esateko
ohitura zabaldu da. Izen asko erabili izan
ditugu, baina, hiztegigile pope edo guru
batek izen jakin bat hautatzen duenean,
horra denok bere uberan. Datilondo eta
datil-palmondoz gain baditugu ba palmon-
do, palmatze, palma, palma-ondo, palma-
landare, palma-zuhaitz eta palma-zuha-
mu behintzat bai. Zale gutxi baina Euskal
Herrian oso gureak ditugun seinale. Pal-
matzeak urrutikoak direla dirudi, baina
badugu bat oso hurbilekoa, berez Iberiar
penintsulakoa dena baina mediterranear
itsasaldekoa: “palmondo nanoa” esaten
diote, “palma-zuhaitz nanoa” (Chamae-
rops humilis).

Palma-zuhaitz jakin batek badu gu-
rekin lotura, behia uztarrira estu lotzen
duen uztar-uhalaren tankerako hedea.
[storio polit bat aipatzen dugu maiz, bai-
na ez dut inoiz bere benetakotasunaren
froga argirik topatu. Esaten da, Amerike-
tara bizimodu hobe baten bila joaten zi-
ren euskaldun zenbait dirua lodi egin eta
hona bueltatzen zirenean, jaiotetxearen
atari-aurrean palma-zuhaitz bat landa-
tzen zutela, etxe horretako kasta etorki-
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zunerako ondo diruztatua zela adierazte-
ko. Hemen etxeen aurrean topatzen diren
palma-zuhaitz gehienak Txinako palma-
zuhaitza edo kalamu palma-zuhaitza dira
(Trachycarpus fortunei); urrutitik ekarri-
tako objektu baliotsuak.

Lehengo mendean mundu guztiko pal-
ma-zuhaitz asko ekarri ditugu, batik bat
itsasaldeko herri eta hiri turistikoetara.
Garai bateko turista kasinozale abera-
tsei gure herriak Mediterraneo inguru-
ko gune sofistikatuen inbidiarik ez zute-
la adierazteko, eta bere eta gure egoaren
mokofinzaletasuna elikatzeko.

Azken finean, palma-zuhaitzek dirua-
ren arrastoa marrazten dute gure geogra-
fian. Artzainak ardiak eta itzainak idiak
sen edo marka bereizia eginez xakitu eta
markatzen dituzten bezala, palma-zuhai-
tzak gure mapetan dirua non pilatuta
dagoen eta nondik nora mugitzen den
xahorde edo ikurkun gisakoak dira.

JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

Diruak baditu zuloak ere. Aspaldi Me-
diterraneo aldean zebilen izurrite gogorra
iritsi da gurera. Palma-zuhaitz gehienen
ezaugarri nagusietakoa da, hazi eta luzatze-
ko begi edo kimu bakar bat izatea. Ba begi
horixe du bazka intsektu txatxu batek, eta
harrapatzen duena hil egiten du. Gurgurio
bat da: mokodun gorria (Rhynchophorus
ferrugineus). Galiziatik ekialderantz dator
eta Bilbon beldur dira. Bilbon herri lurre-
tan 228 palma-zuhaitz dituzte eta gurgu-
rioari aurre egiteko plangintza bat eraiki
dute: intsektuak garaiz antzemateko tran-
pak jartzea, badaezpadako tratamenduak
egitea eta etengabeko ikuskaritzarekin
jarraitzea. Behar izanez gero endoterapia
gauzatuko litzateke, hau da, gurgurioa hil-
tzeko pozoia zuhaitzei injektatzea.

Laster ditugu antzeko lanetan sartuta
itsasaldeko herri turistazaleak, txi-txin
diruaren hotsaren marka kokatzailea
nork salbatuko. ®
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TOKIXAN

ONATIKO BI LURSAILEN LAGAPENA,

TOKIKO EKOIZPEN AGROEKOLOGIKORAKO

rteak daramatzate Debagoienan
elikadura, kontsumo eta ekoiz-
pen iraunkorraren alde lanean
Debagoiena 2030 sarearen bidez.
Ibilbide horretan pauso garrantzitsua
eman berri dute: Tokixan elkartea sor-
tu dute eta Ofiatin bi lursailen lagapena
gauzatu. “Tokixan proiektua lehenagotik
zetorren, baina elkartea irailean sortu
dugu, elikadura sisteman eragiteko hel-
buruarekin eta agroekologia eta eredu
kolektiboa oinarri hartuta”, adierazi du
Mikel Roman Larrabe elkarteko kideak.
Onatiko Udalak proiektuko helburuekin
bat egin du, eta San Martin fundazioa-
rekin egindako hitzarmenaren bidez, bi
lursail egitasmoari lagatzea adostu dute.

LURSAILEN ERABILERA-LAGAPENA

Tokixan proiektua bultzatzen ari dira Ber-
garako Ereindajan, Biolur elkartea, Deba-
garaiko Landa Garapenerako Elkartea,
Onatiko Udala, Gizabidea fundazioa eta
Fagor taldea. “Proiektuak hiru ildo nagusi
ditu: kontsumoa, ekoizpena eta hornike-
ta. Ekoizpenaren alorrari begira sortu da
lurren lagapenerako egitasmoa”, azaldu
du Romanek. San Martin fundazioak bi
lursailen erabilera lagapena egin dio To-
kixani, irabazi asmorik gabeko proiektua
delako eta Ofiatiko herriarentzat onurak
dakartzalako. “Udalak eta fundazioak egi-
tasmoari baliabideak eskaini nahi izan diz-
kio, helburuekin bat egiten dugulako eta
elikadura sistemen inguruan zehaztua du-
gun ekintza planeko bi egitasmo heltzen
dituelako”, azaldu du Izaro Elorza Arregi

GARAZI ZABALETA
@TIRIKITRANN
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Lursailen lagapena sinatu zen momentua, Zubillagako lurretan bertan.

alkateak eta fundazioko lehendakariak,
eta gaineratu du proiektua bat datorrela
fundazioaren helburuekin ere.

Lursailak herriko bi tokitako eremuak
dira. Usako guneko lursaila da bat, 21.800
metro karratu ingurukoa, eta Zubillaga
auzokoa bestea, 25.800 bat metro karra-
tukoa. “Zubillagan baserria ere badago,
baita negutegiak eta bestelako azpiegi-
turak ere”, azaldu du Romanek. Bertan
2026an ekoizpen proiektua martxan ego-
tea espero dute: “Aipatutako lursailean
hiru ekoizleko talde bat egitea da lehen
asmoa, eta 2027 amaierarako, beste lur-
sailean beste hiru lagunentzako test gu-
nea martxan jartzea”.

TEST-GUNEA
Agroekologia oinarri duten proiektu ko-
lektiboak bultzatu nahi dituzte egitasmo-

tik, bai dagoeneko martxan daudenak,
baita instalazio berriak ere. “Izena ema-
ten dutenek ikastaro bat eginen dute,
eta bertan aurkeztu beharko dute haien
proiektua. Pertsona edo talde bakoitzari
bide orri bat proposatuko zaio”, adierazi
du Romanek. Ikastaroaren alde praktikoa,
gainera, inguruko hainbat baserritan jo-
rratuko dute test-guneko kideek.

Proiektuaren bultzatzaileek nabar-
mendu dutenez, aurkezten den jendea-
ren beharretara egokitzea da haien as-
moa. “Sektorean urteetako esperientzia
duen norbait badator, agian ez du test
gunerik beharko, baina beste errekurtso
batzuk bai; bada, horiek eskainiko diz-
kiogu. Eta, aldiz, Fraisorotik atera berri
den norbait badator, ziurrenik instalatu
baino lehen test-gunea beharko du pro-
ba egiteko”, azaldu du. ®

Zigilu hauen atzean, zapore on efa kalitate
handi bat baino askoz gehiago dago. Klima eta
paisaia paregabeak. Jakinduria efa lana

doude.
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Una forma de funcionar | Our own way | Gauzak egiteko dugun modua
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1924

Birziklapen erabatekoa behar
dugu: ez utzi jendeari luzaro
botere-posizioan egoten

Eider Rodriguez

Azaroan aurkeztutako Dena zulo bera zen liburuaz (Susa, 2025) hitz egiteko
geratua nengoen Eider Rodriguezekin, baina audio-mezua bota zidan
hitzorduaren aurreko gauean: “Nazkatuta nago liburuaz hitz egiteaz; ahituta
nago diskurtsiboki”. Zita mantendu dugu, beraz, eta eguazten haizetsu
batez batu gara lantoki duen EHUren Ibaetako campus ondoko tabernan,
baina gaia aldatuta: "Hitz egin dezagun beste edozertaz'

L LEIRE VARGAS NIETO [©) DANI BLANCO / ARGIA CC-BY-SA

Dena zulo bera zen-i buruzko
elkarrizketa egiteko proposamena
luzatu nizun berez, baina gurago duzu
liburutik aldendu. Zergatik?

Ez dut sentitzen ezer esateko daukada-
nik liburuaz. Askotan esaten da, baina,
kasu honetan, inoiz baino gertuago dago
errealitatetik. Sor dezaket diskurtso bat
liburuaren inguruan; baina interesga-
rriagoa zait literaturaz hitz egitea, politi-
kaz, historiaz...

Gainera, nago jendeak bilatzen

duena dela lana azal dezazun, eman
diezaiezun irakurketarako halako
gida-orri bat. Eta horrek egiten duena
da irakurleari esperientzia mugatu.
Ez da hala?

Bai. Nik ikusten dut berridazten pasatzen
dudala denbora asko, erabakitzen hitz

ARGIA Abenduak 07, 2025

hau kentzea, gehiegi esaten duelako, edo
beste hau jartzea... Eta halako lan zehatz,
zorrotz eta xehea egin eta gero, hondatu
egiten dugula, elkarrizketen bidez, libu-
rua gehiegi ixtean. Nik nahiko nuke ger-
turatzen dena gerturatu dadila nahi duen
tokitik, ahal duen tokitik, eta iritsi dadila
nahi duen tokira eta behar duen tokira.
Nahiko elementu ematen ditu liburuak
hori horrela izan dadin.

Kasu horretan, liburuaren edukian
sartu beharrean, goazen formatura:
ipuinera buelta egin duzu hemen.
Aspalditik idazten dituzu ipuinak,
baina nobelan ere egin zenuen
saiakera aurrekoan.

Aurreko liburua, Eraikuntzarako mate-
riala (Susa, 2021), nobela izan zen, eta
ezinbestekoa izan zen nire idazle-ibilbi-

dean, nolabait. Ipuin-liburu hau idazten
ari nintzen orduan, aitaren heriotza ger-
tatu eta sorkuntza-lanaren erdian jarri
zitzaidanean. Horrek eraman ninduen
nobela hori idaztera. Baina oso argi neu-
kan sartu-irten bat zela; ez-fikziozko no-
bela zen, gainera... Eta azken urtea eman
dut ipuin-liburu hau idazten, hasi eta
buka idatzi dudan beste nobela batekin
batera.

Ederra lana! Joan den urtean jaso
zenuen Xabier Lete bekak izango du
zerikusirik, ezta?

Hori da. Bekari esker, ohiko lanetik bi
urteko lizentzia hartu eta nobela bat
idazteko asmoa neukan, eta azkenean
egin dudana da bi urtean nobela idatzi
partez, urtebetean ipuin-liburu hau bu-
katu, eta nobela idatzi.



Urte emankorra izan da, beraz.
Kontua da ez gaudela ohituta horretara
bakarrik egotera, ez? Alde horretatik oso
berezia izan da urte hau.

Iruditzen zaizu halako bekak izatea
badela sorkuntza bere onenera
eramateko modua?

Bai, behintzat denbora batez sorkun-
tzari emana bizi ahal izatea litzateke
sorkuntzarentzako baldintzarik onena.
Uste dut halako beka batek asko erraz-
ten duela. Bestela, bi ordu dauzkazu, eta
idazten jartzen zarenerako... Pentsatu
ere egin behar da! Ibili egin behar da,
nekatu egin behar da, zalantzak eduki
behar dira... Zalantza da ba ote dauka-
gun denborarik horretarako guztirako,
edo daukagun denbora apurra erabil-
tzen dugun idazteko, produzitzeko,
zentzu materialean. Ukigarria edo ikus-
garria ez den denbora hori guztia ere
aldarrikatu behar dugu. Baina oso zaila
da, bitartekari asko daudelako tartean,
eta gauza neurgarriak nahi dituztelako.
Eta sorkuntza ez da neurgarria, haren
parte txiki bat bakarrik neur daiteke;
eskaintzen dugun hori.

Zure lanean, azpimarratzekoa den
gauzetako bat da zalantzei edo
galderei uzten diezun tartea. Mezua,
askotan, galdera bat izan daiteke, edo
hausnartzeko bide bat, ez?

Idazten hasi aurretik argi izaten dut
kontatu nahi dudana, baina ez da izaten
mezu bat, zehazki, baizik eta oso gau-
za sotilak. Diozun bezala: zalantza bat,
beldur bat, ziurtasun bat, kontraesan
bat, sentsazio bat, jokabide arraro bat...
Oso gauza txikiak izaten dira, baina be-
ren txikitasunean misterio handia da-
kartenak. Eta haiekin datorren galdera
da: zergatik da horrenbesteko misterioa
halako gauza txikia? Zer dago horren
atzean? Alde horretatik, ez dut idazten
hainbeste mezuarekin, baina bai txikita-
sun horren atzeko misterioarekin.

Askotan, arte politikoa horrekin lotu
izan da: mezu argi bat bidaltzen duten
lanekin. Niri sarri sortzen zaidan
beldurra da, nire interesgunea eremu
batez ere intimoa izanda, ea hori
politiko moduan irakurriko ote den.
Pentsatu duzu horren inguruan?
Erabat partekatzen dut aipatzen du-

KULTURA [ 45

zun hori, eta izaten dut beldurra: nola
izango da irakurria hau? Baina iristen
da momentu bat idazten duzunean non
beldur hori kendu egin behar duzun. Ez
dakit nori irakurri nion orain dela gutxi:
“Idatzi idazterakoan traba egiten dizun
beldur hori paretik kenduko bazenu ida-
tziko zenukeen moduan.” Hori lortzea
da askatasuna.

Bestalde, nire hezkuntza afektibo-sen-
timentala guztiz politikoa izan da, eta as-
ko-asko inporta zait politika bere zentzu
zabal eta interesgarrian. Ez bakarrik po-
litika instituzionala. Orduan, konfiantza
daukat hori iragazi egiten dela. Gure kon-
traesanekin: politikaren zeregina, azke-
nean, gauzak asko zedarritzea, mugatzea
edo bideratzea da, eta idazleon zeregina,
berriz, da askatasun-esparruak irabaztea.
Pentsatzeko, sentitzeko, eta politika egi-
teko ere bai.

Liburuko protagonistetako askok
pisutzat dute haien gorpuztasuna.
Badu loturarik emakume moduan
gizarteratua izatearekin.

Egia esan, nik ez dut hain kontzeptu oro-
korrekin lan egiten, baina egia da atera
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egiten direla. Uste dut zerikusia daukala
generoarekin, esan duzun bezala, eta nik
neuk adinean aurrera egitearekin.

Nik ez nuke nahi nire gorputza arrotz
sentitu. Baina ikusten dut, bai sare sozia-
letan, bai prentsan, baita farmazia batean
sartzen naizenean ere, horretara bidera-
tzen nautela. Beraz, asko sumintzen naiz.
Ikusten ditut nire lagun minak, jende oso
baliotsu eta interesantea, erabat kateatuta
edertasunaren galerarekin, zahartzaroare-
kin... Ez dutenak beren gorputza erreko-
nozitzen. Eta, baita ere, lanak ematen dien
etekin apurraren portzentaje beldurgarria
gastatzen beren gorputzaren kontrako gu-
dan. Eta ez da nire lagunak zoratuta dau-
delako, baizik eta oso zaila delako, gaiaren
inguruko etengabeko bonbardaketan bizi-
ta, erdi-sano mantentzea. Eta uste dut nire
erdi-sano, erdi bakarrik, mantentzeko mo-
dua badela horri buruz idaztea.

Esango nuke etengabe bultzatzen
gaituztela gure gorputzari ematera
haren errealitatearekin zerikusirik

ez duten balioak, balio sozial eta
abstraktuak, eta azkenean eragiten
dutena dela gure gorputza ikustea
kontrolatu beharreko zeratzat,

ia maskota bat izango bazenu

bezala, baina, gainera, ordezkatu
egiten zaituena, ez? Eta hor zaude,
etengabeko borroka horretan
gorputzarekin.

Erabat. Eta asko isolatzen duen zerbait
da, zu bakarrik zarelako, zure kontra. Eta

bizitzaren kontra: bizi garelako zahartzen
gara. Beraz, zein da irtenbidea?

Euskal Herrian beste literatur sistema
batzuetan baino gehiago eskatzen
zaio idazleari posiziona dadin, edo,
bestela, zuzenean kokatzen da alde
batean edo bestean. Zer sentiarazten
dizu horrek?

Ni 1977koa naiz eta Oreretan (Gipuzkoa)
hazia. Guk, kalean topo egin eta elkarri
begiratzen genionean, zuzenean katalo-
gatzen genuen elkar ideologia politikoari
zegokionez, nahiz eta gero lagunak edo
ezagunak izan. Ni hortik nator. Horrek ba-
dauka parte interesante bat, eta da gure
literatura, orokorrean, berdin du nondik
idatzia izan, oso dagoela politikari lotua.
Horrek ematen dizkio geruza batzuk bes-
te literatura batzuek ez dauzkatenak. Az-
kenean, gatazka bati oso lotua zaudenean,
horrek uzten ditu arrastoak, eta parte hori
niri asko interesatzen zait, nire ustez abe-
rastu egiten duelako.

Zein da parte txarra? Ba, aberastu adina
hertsa dezakeela. Izan ere, askotan lanak
baloratzen ditugu haien adskripzio politi-
koaren arabera.

Igual belaunaldi kontua da,

baina uste dut gazteok, eta batez
ere gazte sortzaileok, badugula
presio bat mugimendu batekiko
erabat koherenteki jokatzeko.
Nik neuk sentitu izan dut zalantza
adierazteko beldurra.

Uste dut hori denborarekin erlatibiza-
tu egiten dela... Nik ikusten dut zuen
belaunaldia, gazteen artean bi bando
oso bereizi horiek, baina ni neu ez naiz
gai biak hain modu hertsian bereizte-
ko. Niri tokatu zait beste bando batzue-
tan egotea, eta adinak salbatzen nau
zentzu horretan. Baina guztiz ulertzen
dut; nik ere bizi izan dut hori, “guta-
sun” hori indartzeko beharra. Baina
uste dut adinarekin gutasun hori di-
luitzen doala, edo ertzak joaten dire-
la malgutzen, eta gu horretan jende
gehiago kabitzen dela.

Horretara nindoan: iruditzen

zait uste dela talde markatu
horietakoren batekin bat egitea dela
indibidualismoari ihes egiteko eta
konpromiso politikoa adierazteko
modu bakarra.

Uste dut, hori, borroka horien baitako
egiteko moduen alderdi ezinbestekoa
dela. Baina, gero, aldentzen zarenean
eta adinean gora zoazenean, ez duzu hain
horrela ikusten. Adibidez, zalantzaz ari
garela: idazle batek, edo sortzaile batek,
ezin du zalantzarik ez egin. Bere harro-
biaren parte handi bat hortik dator, za-
lantzatik, edo argi ikusten ez duenetik.
Horrek ez du esan nahi gero nik ezin du-
danik posizio jakin bat eduki, are, posi-
zio zehatz eta zurruna gauza batzuekiko.
Baina, niretzako, zalantza egiteko esku-
bidea askatasunaren oinarrietako bat da.
Eta askotan hori ahaztu egiten zaigu.




1924

Durangoko Azokara
joan egin behar da,
dituen aje guztiekin,
baina dirua gelditu
dadila ekoizleen
eskuetan

Guztiz ados. Ni asko frustratzen
nauen kontua da sentsazioa

dudala, hain dugula aurrez

aurreko jarrera, non etengabe
sentitzen dugun gurea defendatzeko
beharra eta geure buruekiko
kritikotasuna galtzen dugun.

Bai. Jendaurrean ari garenean, behin-
tzat. Uste dut, adibidez, sortzaile batek,
kritikotasun hori, nahiz eta klandesti-
noa izan, nahiz eta gorde, ezin duela gal-
du. Hori baliatu behar du beti. Bestela,
bukatzen duzulako, esan dugun bezala,
eredua ematen literaturaren bidez. Eta
ez dago gaizki, baina niri ez zait interesa-
tzen literatura mota hori.

Gauza bat da zuk ze jarrera hartzen
duzun publikoki gertaera jakin baten
aurrean, zein den esparrua eta zer adie-
razten duzun. Eta beste bat da zein den
sorkuntzaren edo literaturaren joko-ze-
laia, eta hor bai libertatea izan behar dela
erabatekoa. Zuk badaukazu posizio bat,
sinesmen politiko bat edo, are, fede bat,
baina arrakala horietan dago aipatzen
genuen misterio hori. Eta hori zabalduta
eta arakatuta, ahalik eta zintzotasun han-
dienarekin, iruditzen zait gure bizimodua
ere hobetu daitekeela, eta gure pentsaera,
egiteko moduak eta aldarrikapenak jus-
tuagoak, zehatzagoak eta hobeak izango
direla.

Gainera, zure literaturak erakusten
duen moduan, harreman intimoek
hartzen dituzten dinamikak, eta
haien askotariko ertzak, askotan ez
dira logikoak, ez? Esaterako, ondo
konpon gaitezke oso iritzi desberdina
daukaten pertsonekin. Eta uste
dut ertz eta lotura ilogiko horiek
nolabait onartu eta esploratzea
bilatzen dugunok beste era bateko
kolektibotasunak osa ditzakegula.

Ze polita!

Bada, horri gehitzeko, ni azken hamar
urteetan ikusten ari naizen gauzarik ta-

malgarrienetakoa dira botere-borrokak.
Zure konfiantzazko jendea edo borrokak
ikustea botere-borroka pertsonal eta ego-
latren menpe... Hori oso gogorra da. Argi
ibili beharra dugu horretan, eta ikusi non
ari diren halakoak sortzen, eta tartean
dagoen jendea paretik kendu. Uste dut
birziklapen erabatekoa egin beharra da-
goela, eta ez utzi jendeari luzaro botere-
posizioan egoten. Baina kritikotasun eta
zintzotasun handia behar da horretarako:
behar da esparru bat non gure zalantzen
eta kezken inguruan hitz egiteko aukera
dugun.

Gaiz aldatuta. Literatura,
jendearengana heltzeko,
merkatuaren eta idazlearen
irudiaren hain menpe dagoen
honetan, zer mekanismo bilatu duzu
horri aurre egiteko?

Batetik, niretzako oso garrantzitsua da
isiltasuna. Ez egon behar izatea etenga-
be erantzuten. Eta, bestetik, lagun-talde
sendo bat edukitzea, zeinarekin edozeri
buruz hitz egin dezakedan.

Jende guztiak ere ez du isilik
mantentzeko aukerarik, ordea.
Noski, oso zaila da zure lanak horre-
tan duenean oinarria. Gaur egun, idazle
madarikatu bat, zeinak ez baitu parte
hartzen gizarteko eztabaidetan, ez baitu
egiten promoziorik... Hori bai dela pribi-
legio bat oso gutxiren esku dagoena, eta
baldintza materialei eta herentzia mate-
rialari estuki lotua. Sistemaren perber-
tsioetako bat hori ere bada: behartzen
zaituela, nahi duzuna idatzi eta publikatu
ahal izateko, presente egotera.

Zeure burua ere produktu bihurtu
behar duzu, neurri batean.
Merkatuari buruz ari garen honetan...
Udazkenean argitaratu duzu liburua,
eta, bistan denez, udazkenean
argitaletxeak Durangoko Azokari
begira egoten dira. Azken urteotan
dezente leporatu zaio logika
merkantilista ekimenari. Zer iritzi
duzu horri buruz?

Ni Durangoko Azokaren defendatzai-
lea naiz. Izan ere, azkenean, Durangoko
Azokan argitaletxeek urteko etekinaren
parte handi-handia eskuratzen dute. Eta
nahi dut diru hori argitaletxeetara edo
diskoetxeetara joan dadin, gero eta oke-
rrago eramaten ditudalako bitartekariak,
edozein arlotakoak direla ere. Beraz, uste
dut Durangoko Azokara joan egin behar
dela. Dituen aje guztiekin: espektakulua,
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zeinek egin ilara handiagoa... Baina dirua
gelditu dadila liburuak editatzen eta mu-
sika ekoizten ari diren taldeen eskuetan.

Ikusten duzu modurik, gaur egun
kontua dagoen bezala, beste logika
batetik egiteko hori?

Ahotsenea oso ekimen polita da, adibi-
dez: idazleak, musikariak eta sortzaileak
jartzen ditu, ez produktu bezala, baizik
eta beraien lanari buruz hizketan, halako
azoka erraldoi batean.

Bestalde, mainstream-a den guztiak
kitsch puntu bat dauka beti. Gure arazoa
da normalak izan nahi dugula, baina nor-
malak garenean, ez dugula geure burua
jasaten. Nahi dugu izan alternatiboak
horretan ere. Eta, tira, borroka hori ere
interesantea da, eta gauza onak ekarri
dizkio Euskal Herriari. Orduan, azokak
daukala puntu kitsch, eta nardagarri,
eta hortera, eta “ze pereza” hori? Jakina.
Egin daitezkeela paraleloki beste gauza
batzuk? Jakina.

1924

Bad Bunnyk jotzen
duenean, horra joateko
arazorik ez daukagu;
arazoa dugu euskaldun
batek betetzen duenean
areto erraldoi bat

Euskal kulturak behar du

Durangoko Azoka.

Bai, uste dut baietz. Edonola, hain gara
kritikoak... Ez dakit zeinek ez dakit zer
estadio bete duela, eta... Baina, gero, Bad
Bunnyk jotzen duenean, horra joateko
arazorik ez daukagu. Arazoa dugu eus-
kaldun batek betetzen duenean areto
erraldoi bat. Baina hori zen nahi genue-
na! Tentsio hori inportantea da, baina ez
gaitezen pasa.

Amaitzeko, liburuaren

aurkezpenean aipatu zenuen
“literaturaren botere eraldatzailea”.
Zer eraldatzea gustatuko litzaizuke
literaturaren bidez?

Gustatuko litzaidake irakurleetako ba-
tzuk pertsonaien azalpean sartuta be-
raien bizitza errealean eragina izango
duten erabakiak hartzea. ®
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1924

Amestutakoa baino askoz ederragoa
izan da anaiarekin horra heltzea

Xabat lllarregi Marzol

Laugarren finalean, txapela. Norekin, eta Joanes anaiarekin buruz burukoan.
Historikoa izan da Nafarroako aurtengo txapelketa. Estu ibili dira, eta 23 urteko
illarregitarrak jantzi du txapela. Bigarren faserako bien izenak esan dituztenean,

orro egin du Irufieko Nafarroa Arenak. Oraindik oihartzun horiek gogoan,
biharamun gozoan hartu gaitu Xabat lllarregik.

7/ GORKA PENAGARIKANO GOIKOETXEA £ INIGO URIZ / FOKU

Zer moduz txapeldunaren
biharamuna?

Pozez, finalean bezalaxe, baina nekatuta
ere bai, eta oraindik ere hankak lurrean
jarri gabe sentitzen naiz. Bertsoak berriz
entzuteko tarterik ez dut hartu oraindik.

Zein irudi, edo zein momentu
daukazu gogoan iltzatuta?

Buruan argien dudana buruz burukora
pasatzeko momentua izan zen, gure ize-
nak esan zituztenekoa. Plaza ere lehertu
egin zela uste dut.

Hasi eta buka, indartsu nabaritu
zitzaizun bertsotan, bizkor eta ausart.
Nola sentitu zinen?
Arratsalde guztia lanean eman nuela sen-
titzen nuen. Ez nuen sentitu bertsoa biz-
kor zetorkidanik, ezta gaia pare-parean
jotzen nuenik ere. Hau da, ez nuen lehen
momentuan argi ikusten zer kontatu nahi
nuen gai bakoitzarekin. Esan didate kan-
potik ez zela transmititzen irudi hori, bai-
zik eta kontrakoa; erraz ari nintzela, edo
hori zirudiela. Ederra da hori.

Esan bezala, lan egin nuela sentitu
nuen, eta horretan ongi ari nintzela. Bu-
zoa jarri, eta gai bakoitzari ahalik eta ertz
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gehien bilatzen saiatzen nintzen. Eta ikus-
ten nuen egoera zailenei aurre egiteko ten-
ple onean nenbilela.

Eroso nabari zitzaizun.

Ez nengoen deseroso. Gaiak hasieratik
ez nituen pare-parean ikusten, eta bila-
keta lan bat eskatzen zidaten. Atzaparra
lurrean sartu eta zuloa egin behar izan
nuen, lur azpian zerbait zegoen ikusteko.
Gero, buruz burukoan, askeago sentitu
nintzen; argiago ikusten nituen gauzak.

Ausart aurkeztu zinen bakarkakoan,
doinuarekin.

Ez neukan argi zein doinu erabili bakar-
kakoan, eta bertso eskolakoek animatu
ninduten, esanez hori ongi zetorkidala.
Doinu arriskatua zen, lau motz eta lau
luze baititu. Baneuzkan nire beldurrak,
kezkak, baina azken momentuan baietz
esan nion nire buruari, eta gaizki aterako
bazen ere, gutxienez saiakera eginda gel-
dituko zela. Apustua ongi atera zitzaidan,
eta horren poz handia daukat.

Finala anaiarekin kantuan hasi
zenuen, zortziko handian. Hasteko
modu ona izan zen, babesean?

Ederra izan zen. Aste osoa genbiltzan
esaten ea ofizioren batean edo zerbaitean
elkarrekin tokatzen zitzaigun. Eta zozke-
tan, berak bost zenbakia atera zuenean
eta nik seia, segituan elkarri begiratu eta:
“Ondo hasi dugu finala, eta gaurko eguna
ondo joango da”.

Elkarri adierazi zenioten babesa, hala
nola bertsoaren amaierak elkarrekin

abestuta.

Naturalki ateratzen zaigun zerbait da,
beti egin dugu hala. Etxean egotea bezala
izan zen.

Saio ederra egin zenuten hasi eta
buka, bai zuk eta bai Joanesek, eta
Saioa Alkaiza ere ongi aritu zen.
Bazirudien hiruren artean zegoela
buruz burukora pasatzeko aukera.
Nola bizi zenuen?

Horrelako zerbait ikusten nuen nik ere,
estu joango zela. Norberarena ez da inoiz
argi ikusten, baina Joanes barruan ikus-
ten nuen, eta banekien, gero, Saioa hortik
egongo zela, eta bion artean ibil zitekeela.
Hiru izen horiek neuzkan buruan. Buruz
burukora zein bi bertsolari sartzen di-
ren alfabetikoki esaten dute, abizenaren



arabera, eta hortaz, lehenbizi Joanes esan
zutenean, Saioa kanpoan zen, eta argiago
ikusi nuen nire burua.

Argazki ederra ikusi zen gero: zuon
bion arteko besarkada. Oroituko da
irudi hori.

Bai, nire gogoan bai behintzat. Gau-
zak, gero, gaur egungo munduan, az-
kar ahazten dira. Baina plaza lehertu
zen une horretan, eta ederra izan zen.
Momentu hunkigarria izan zen bertan
ginenontzat; halako momentu gutxi bi-
ziko ditut txapelketan, uste dut.

Plaza lehertu eta oso bizkor

hasi zineten kantuan, puntuka,
umoretik gainera, Sanfermin eta San
Saturnino aipatuta. Nola kudeatu
zenituen emozioak, kontzentrazioa
mantentzeko?

Euforia momentu bat da, baina segituan
bertsotan hasi behar duzu. Burua lehen-
go mekanikan ipini eta hankak lurrean
jarri behar dira. Besarkada eman genue-
nean, gure artean aipatu genuen: “Orain
bertsotara; gero ospatuko dugu ospatu
behar dena”. Uste dut ongi aktibatu gi-
nela kantuan hasteko. Puntuka, gainera,
konexio berezia dugu, eta saio onak egi-
ten ditugu normalean. Gero, seiko motza
ere oso azkar joan zen. Buruz buruko
osoa pasatu zitzaidan hegan, baina asko
gozatutako momentua izan zen.

AzKken txanpan anaiarekin lehian
egotea zer moduz eramaten da?
Ametsik hoberenetan ere ez nuke imaji-
natuko bizitako momentua. Nafarroako
Bertsolari Txapelketako finalean, bu-
ruz burukoan, lehenbiziko aldiz Nafa-
rroa Arenan, horrelako momentu bat
bizitzea... banekien bizitzekotan ederra
izango zela, baina imajinatzen nuena
baino askoz ere ederragoa izan zen.

Biek, gainera, laugarren finala
zenuten. Eskarmentua pilatuta
heldu zarete.

Hankak egonkortuta, edo egonarri ba-
tekin aritu gara txapelketa osoan. Eta
finalak ez gintuen sorpresan harrapatu.
Uste dut aurreko aldietan baino presta-
tuago heldu garela.

Ganbarakoan, gai politikoari
heldu zion Joanesek, preso
baten etxeratzea eta ongi etorria
kontatuta. Zuk, aldiz, txikitasun
batetik-edo, gaixotasun bat igaro
duen haurraren paperetik egin

AR | l!“ i

zenuen bertsotan. Zergatik jo
zenuen horra?

Presoen gaiari heltzea pentsatu nuen,
etorkinena ere bai... Baina burura eto-
rri zitzaidan gaixotasun baten ostean
eskolara itzultzen den haurraren irudia,
nolako goxotasunez hartzen duten lagu-
nek. Hortik kantatzeak pozetik kanta-
tzea eskatzen zuen, eta horregatik hartu
nuen. Drama egiteko balitz, seguruenik
ez nuke hartuko. Baina horrela, lizentzia
hartuta, funtzionatu zezakeela iruditu
zitzaidan, eta uste dut hala izan zela.

Bukaerako agurrean, txapela
lagunei, familiari eta bertso kideei
dedikatzeaz aparte, euskarari eta
euskararen aldeko borrokari ere
luzatu zenion mezua. Pentsatuta
zenekarren?

Aurten, egiatan, inork sinetsiko ez badit
ere, ez neraman ezer pentsatuta. Joane-
si aitortu nion, eta esan nion: “Txapel-
dun edo txapeldunorde geratu, berdin-
berdin bertso iguala botako dut, e”. Ez
neukan astirik ezer pentsatzeko. Zentra-
litatea eman nahi nion hizkuntzaren au-
ziari, Nafarroan asko pairatzen baitugu
alor horretan, eta nahi hori banekarren
etxetik, uste dudalako horrelako plaza
batean kantatu beharra zegoela. ®

KULTURA 149

KOOP

> MitHelena

whana talleresmitcelena, eus

Abenduak 07,2025 ARGIA



50 | DENBORA-PASAK

EGILEA T ANA ZAMBRANO

- B
KaLeAK _+ APAL _* BURU EGIN _+ Gul-?-%:)%ém _+
UGARITASUN Nor < E%ﬁ‘;‘gl ARGAZKIKO KIDE KOPURU
ATZIZKIA i ’ KARGATU FILMA ZERRARZE
A X —>»> X
.
P A I I I D o . T L | W
o ! T
L> Nort [ BARAZKI ﬁ —> +
ATZIZKIA HOSTOTSUA PUSKA TXIKI
GIPUZKOAKO HAUTSAREN HEGAZKINA
UDALERRIA ARAKNIDO
—> >
Z Z
T v v v
ELEMENTU LoMEKO
KIMIKO HERRITAR
—> T ==
> Asrea v o
Bwavez | | 0 0 | | [ aAcrrnrra
L. :
s
POZ HANDI BEREHALA NEHOLAZ LOGALE
EZ GARDEN IRTENA LD
I—> + + ETIKA > +
TXAKU-
RRAREN
USAIMENA
PLuTo- [ ESANAHI |- +
NIOAREN BAT BAINO
IKURRA GEHIAGO
——————————— DITUEN HITZ
107 S N
PREZIATUA BAKARRA
L + —>
BAITAN EEE(_;_I.‘%
KILOMETROA l]))EA]gAKI?T(ZI};j
> A .
v v
E- _Kano
HERRITAR LITROA
ERNE —3»
Sdk 55 EBAZPENAK T|€(2|S|6|8|9|V|L
u 0 ua X L|6|V|T|€|9]S5|C|8
vNINN 918 S|2|Z v|6/€|T
BETE ITZAZU GELAXKAK 1ETIK 9RAKO ZEHARRETARA ETA GOITIK BEHERA, NLYHO S|9|6|8|Z|T|V|L]|€E
ZENBAKIAK IDATZIZ, ZUTABE, LERRO ETA 3X3 HITZ BERA. SIER! 2|V L]6[S|E[B[T]9
KOADRO BAKOITZEAN ERREPIKATU GABE. BllElel D7 £1Z) 65
1. Frantziako udalerria NY3IY Iy s [l [ z]9]e
’ : NO1VS |€(z|8|L|9|6|T|S|¥
2 9 2. Uste, susmo. :sxs |6lzlolv[T]s[el8]z
3. Azpikerian aritzen ez dena.
5 I % alv|1|v|iw|la|L|v|n]|o
4. Eskuaz heldu. T s v im T w v T
9 7 8|3 514 5. Baliorik gabea. g Nlv|L|n|v]x vialo|v|y
oy |1 |mwlals|[i]|1]o]d nld
7 6
1lv|[ulolm ol1|ulv|slz|ola
6 315]9 zlv|[1]lo|[N]|1 via|v|L
WL v|i1|v|a|v|x SN[z
218 6
njN|1]d Tlv|z|v|[N|1]Vv]D
1 7 6 dlo|yd|s|o|x v Iy T|d
olululv|nN R v
2 3 4 njLlvin|v|z zlv|Lluly
6 9|5 1 [} [ 1 b q

ARGIA Abenduak 07, 2025




Kaka zuretzako 'ta
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rrekin, afixa ikusita eta egileak Erika

Olaizola eta Xanti Agirrezabala (aka,
@erikaetaxanti) direla jakinda, zoroa
izan behar zuen antzezlanak. Eta konpli-
tu ditu espektatibak. Munduko gauzarik
zentzugabeenekin ere barrea eragiten
dakitenek soilik eragin dezakete bes-
teengan zirrara hori, eta, egun, bi azpei-
tiar horiek dira onenetakoak horretan.
Renata antzezlan eroarekin jiran dabil-
tza, eta Kaka ekarri dute karteldegira
orain, ausart, irri arina (baina ez burua-
rina) eragin asmoz.

Arrosa koloreko hoditeriaz beteriko
atrezzoa du herriko plazak. Horixe da
gertakizunaren lekua. Gau batez, kaka
mokordo bat topatuko du alkateak (Mikel
Laskurain). Itxuraz lanaldia luzatu zaio,
eta etxera bidean atsekabe galanta hartu,
hurrengo egunean ekitaldi instituziona-
la egitekoak baitira bertan, plazan. Lehe-
nik antropologo ultra-aditu bati (Ainhoa
Aierbe) hots egingo dio, gero Poliziari
(Erika Olaizola), eta alkateari eta alder-
diari ipurdia garbitzen dion udaletxeko
idazkaria (Xanti Agirrezabala) ere esze-

Ezin zuen bestela izan: izenburu ho-

nan egongo da, politikariaren eta polizia-
agentearen artean zirimolaka.

Larria da oso kaka mokordo bat herri-
ko plazan aurkitzea. [zan ere, kontua da,
istorioa kokatzen den garaian gizakiak ez
duela ipurtzulorik, desagertu zitzaiola as-
paldi, eta giza-gorotza kondaira bihurtua
da gizartean. Inork ez du kakarik egiten:
haaainbeste gorde ditu gizakiak esateko
eta erauzteko zeuzkanak, hainbeste urte-
tan, dagoeneko ez duela zulorik ere. Or-
duan, nolatan agertu da mokordo bat he-
rriko plazan? Horrelaxe ipiniko da abian
ikerketa. Ezingo da, baina, kaka paretik
kendu eta alkatea plazent utzi; antropo-
logoaren irudiko, sekulako aurkikuntza
da bertan agertu dena.

Eszenaratze bizi, fresko eta ikuste-
ko erraza findu dute Erika Olaizolak eta
Xanti Agirrezabalak. Bi espazio sortu di-
tuzte -herriko plazaz gain, forentse pro-
ben laborategia-, eta batetik besterako
saltoak ugari izan badira ere, sinpletik jo
eta oholtza bitan zatitu dute, eta argizta-
penarekin soilik bereizi dituzte. Musika-
ren eta soinu baliabideen aldetik, agian
falta izan zaio zertxobait.

KAKA

ZUZENDARITZA: Erika
Olaizola eta Xanti Agirrezabala.
ANTZEZLEAK: Erika Olaizola,
Xanti Agirrezabala, Mikel
Laskurain eta Ainhoa Aierbe.
NOIZ: azaroaren 19an.

NON: Donostiako Antzoki
Zaharrean.

Olaizolak eta Agirrezabalak aspaldi-
txotik zeukaten ideia sinple eta sotil hau
buruan bueltaka: “Kaka mokordoa agertu
da herriko plazan”. Hamar bat urte-edo
igaro dira ideia horrekin antzezlan bat
egin nahi zutela esan zutenetik; hala ai-
tortu dute emanaldiaren amaieran. Orain,
azken bi urteotan lan eginda, proiektua
gauzatzea lortu dute AEK-k emandako
Korrika Kultur Sorkuntzarako II. bekare-
kin. Estreinaldia egin dute Donostian, as-
teazken euritsu eta hotz batean, Antzoki
Zaharrean; jendearen harrera beroa jaso
dute. Zazpi lurraldetan barna bira luzea
egitea dute desio, lekukoa Atharratzetik
(Zuberoa) martxoaren 19an irtengo bai-
ta, eta ekitaldi horren atarikoa kulturalki
berotzen joatea dute helburu. ®
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[RM| LIBURUA

Garaien
arteko
solasa

Z ARITZ PARDINA HERRERO

Iderdi faxistaren aurrerakadaren
A berri emateko irratia ozen pizten
duten senar-emazteena; zubia
berreraikitzera etorritako asturiarren
oroitzapenena; Orio-Oxford estropada-
ren bueltan antolatutako ekintzarena;
misio sekretua burutzera herriratu den
emakume frantziarrarena. Askotariko
istorioak biltzen ditu Inaki Iturainen
Denboraren zubia liburuak. Orizar fik-
ziozko herrixkan kokatutako zazpi kon-
takizun guztira, fikzioz emanagatik ere,
errealitatearen ispilu den herrian.
36ko gerraren ubera Orion - Gerra bat
barruan degula (2014) lanean, Iturainek
dokumentuetatik abiatuta bildu zituen
oriotarron memoria kolektiboan iltza-
tuta dauden gerra garaiko zenbait gerta-
kari gogoangarri. Kronikari fokuak mu-
garri jakinak ditu, ostera, datu zehatzek
ezarritakoak. Pausoa horietatik harago
bideratzeko modua izan da Denboraren
zubia. Hala, gerra atrezzo bilakatzen da
liburuan, pertsonen arteko balizko harre-
manak irudikatzeko eszenatokia. Gertatu
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zena baino, gerta zitekeena azaleratzen
du liburuak, modu sinesgarrian azalera-
tu ere.

Liburuko pertsonaiek ez dute izen
handien distirarik. Aitzitik, jende xehea
da, betebeharren sarean bildua. Horrega-
tik funtzionatzen du liburuak hain ondo,
irakurlea berehala identifikatzen delako
pertsonaien beldur eta itxaropenekin.
Bestalde, idazleak Oriori (Gipuzkoa) ize-
na aldatu badio ere, toponimoei eutsi die.
Hori dela eta, oriotar irakurlearentzat ez
da zaila pertsonaiak herrian kokatzea,
ezta ere imajinatzea bertako etxe zaha-
rretan dirauela euren ahotsaren oihar-
tzunak.

Izenburuak iradokitzen duen moduan,
zubia sinbolo indartsua da liburuan.
Lehenik eta behin, Iturainen ariketa lite-
rarioa bera islatzen du; hau da, erreali-
tatetik fikziorako pasabidea. Bigarrenik,
liburuaren indarguneetako baten adie-
razgarri da: iraganaren eta orainaren ar-
teko zubi lanarena. Denboraren zubiaren
meritua da erakustea memoria historikoa

NI343

DENBORAREN
ZUBIA
INAKI ITURAIN
EREIN, 2024

landu daitekeela datu eta dokumentuez
harago ere, fikzioaren laguntzaz. Orobat,
kontakizunen artean keinu eta uztardura
ugari daude, agertoki bertsuan gertatzen
direnez gero. Azkenik, zubia bada pertso-
naien arteko loturaren sinboloa ere. Na-
barmentzekoa da, esaterako, Estropada
kontakizuneko protagonistek eraikitzen
dutena: xumea bada ere (bi arrokaren
artean jartzen duten baserriko ohola),
bikain islatzen du enpatiaren beharra,
ideologien eta alderdikeriaren ur naha-
siak azpian utzi eta pertsonen arteko ha-
rremanak zuzenean zaintzeko premia,
bereziki garai zailetan.

Azken buruan, liburuak ez gaitu bes-
terik gabe iraganari begira jartzen, ha-
rrizko monumentu bati so bageunde
bezala. Aitzitik, gure sustraiek nondik
edaten duten erakusten digu. Oriotarra
naizen neurrian, istorioek zinez hunkitu
naute. [rakurketa, noski, edonorentzat
da gomendagarria, erakusten baitu ira-
gana gaur egunean biziberri daitekeela
fikzioaren bitartez. ®



KULTUR-KRITIKAK | 53

FILMAFFINITY

Minaren

erresonantzia

kaxa txikiak

Z AINHOA OLASO SOPELANA

oad movie bat izan zitekeen. Sarean
R noraezean dabilen protagonista

bat, kapitalismo konputazionala-
ren kableatuetan barrena, Interneten
galdu den naufragoaren bila.

Gutun batekin hasten da dena. Beno,
bere horretan, youtuber baten aurkezpe-
nerakin. Ordenagailuko kamera espara-
trapuarekin ilunduta duen gaztearekin.

Un chien andalou (1929, Luis Bufiuel)
film laburreko hasiera gogorarazi dit.
Eszena ikonikoa: bizarra mozteko la-
bana batekin begia urratzen dio gizon
batek emakume bati. Mundua ulertzeko
erabiltzen dugun organoa da begia, bai-
na Bufiuelek ulertezina ulertzeko gaita-
sunetara zabaltzeko gonbita egiten digu.

Ordenagailuko kameratik esparatra-
pua kendu eta kamiseta batekin aurpe-
gia erabat estalita azaltzen da gaztea.
Etsipena gordin munduratzen du: “Bi-

zitza ezagutzen dugun bezala, galduta
dago”. Zasta! Labana batekin urradura.
Minaren erresonantzia kaxa txiki bat In-
terneten, lauki zuzena.

Filma gutun batekin hasten dela
kontatzen nenbilen. Gala Hernandez
(Murtzia, Espainia, 1993) zuzendariak
narratzaile papera hartzen du, berak
idatzitako gutun bat irakurtzen. Anathe-
matic Anarchist delako bati zuzentzen
zaio. Incel edo “nahi gabeko zelibatuen”
komunitate birtualekoa den trollari.

Ohar suizida bat publikatu zuen
Anathematicek, Ameriketako Estatu
Batuak bere “heriotzaren erantzule”
eginez. Gala, sarean saltseatzen zebile-
la, gutun horretara iritsi eta azpikultura
misoginoarekin enpatizatzeko ariketan
murgildu zen. “Ni ere incela naiz” pen-
tsatu zuen hasieran, “ni ere bakarrik
nago gogoz kontra, maitasunerako go-

‘LA MECANIQUE DES
FLUIDES’

(FLUIDOEN MEKANIKA)
GALA HERNANDEZ

2022

ZER: Bideo-saiakera
HERRIALDEA: Frantzia
IRAUPENA: 39 minutu
NON IKUSI: Filmin

goa izan arren, ez dut aurkitzen”. Eta
Anathematic Anarchisten bila hasiko
da orduan.

Angustia konektatuen koordenadak
pantailara daramatza ikerlari mur-
tziarrak. (Bideo-saiakera formatuaren
kontzeptua erabili dezakegu deskrip-
zio gisa?). Nahasten ditu incel gizonen
bideo mordoa eta edertasun ereduaren
sailkatze matematikoak, zita aplikazioen
isolatze estrategiak eta bideojoko bio-
lentoetako irudiak. Interneteko artxi-
boak birziklatuta, elementu digitalak
bata bestearen atzetik sekuentziatuta
irenstera garamatza. Bakardadearen
pertsonaien enkarnazioaren bila. Itsa-
sora botatako gutun bat, “agian eralda-
keta ekarriko duen elkarrizketa” baten
bila. Batzuetan ulertezina ulertzeko gai-
tasunetik, besteetan labanarekin zasta
egiteko gogotik. ®
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EZETZ ASTEA ONDO BUKATU

Memoria bai, gaur-gaurko
politikeria ere bai

ernikan joan den astean ikusi du-
G gun koprodukzio hispano-alema-

niarrak Frank-Walter Steinmeier
-Alemaniako presidentea, alajaina-
ekarri du paraje hauetara. “Historiko”
gisa definitu zuten bisita berehala eta
nire ustez ere hala izan da; baldin eta
historia ulertzen badugu Walter Benja-
minek bezala, alegia, eraikitako objek-
tu gisa, zeinaren osagai nagusia gaur
egungo denbora baita. Oraintxe bertan
jokatzen ari den partiduari begiratuta,
askoz hobeto uler liteke zer egiten zuen
bonbardaketaren biktimen omenezko
ekitaldiko protagonista bakoitzak.

Steinmeierrek, adibidez. Etxekoen-
tzako bideo bat grabatu duela iruditzen
zait, CDUko demokristauak eta SPDko
sozialdemokratak pixka bat beldurtuta
dauzkan AfD alderdi ultraeskuindarra-
ren gorakadak nazizuriketa ere ekarri
baitu, hitzez hitz esanez alemaniarrek
ez dutela lotsatu behar beren iraganaga-
tik —uler bedi Hitler, milioika hildakoak,
kontzentrazio-esparruak eta abar-. Stein-
meierrek historiaren bidez gaur egungo
politika egin du, aitortu duenean Alema-
niak Gernikarekin “erantzukizun histo-
rikoa” daukala. Eta ondo iruditzen zait,
noski. Hobeto irudituko litzaidake, dena
den, kartak bestelakoak zirenean justu
kontrakoa egin izan ez balu, ezaguna
baita genozidio armeniarraren aurrean
hartu zuen posizio negargarria —baina
klaro, orduan Turkiarekin ondo konpon-
tzea tokatzen zen-.

Dena ez da Bundesliga ordea, eta
agian Herr Steinmeierrek pixka bat
Championsean ere jokatu du: Alema-
niak Kondor Legioarengatik barkame-
na eskatzen badu, ez ote da Italiak ere
fitxa mugitzeko tenorea, Aviazione Le-
gionariak operazioan parte hartu zuela
kontuan izanda? Hango presidentea ere
Gernikara etorriko litzateke? Ui, baina
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horrek problemaren bat edo beste eka-
rriko luke Chigi palazioaren -lehen mi-
nistroa, Giorgia Meloni neofaxista- eta
Quirinal jauregiaren —-presidentea, Ser-
gio Matarella demokristaua- artean. Ho-
rrelako gatazkak eszenaratzea, iruditzen
zait niri, interesgarria da alderdi ultren
aurrean haizeak nondik jotzen duen oso
ondo ez dakiten zentro-ezker eta zentro-
eskuin europarrentzat, sikiera bizirik
daudela erakusteko.

Baina utz ditzagun europarrak beren
kontuekin, guk gureak dauzkagu-eta.
Imanol Pradales lehendakaria ere han-
txe zegoen; baita bisita ofizialarekin
lotuta Madrilgo Zarzuela jauregian au-
rretik egin zen oturuntzan ere. Adi da-
tuari: 20 urte baino gehiago zeramatzan
lehendakari batek Espainiako erregeen
palazioa bisitatu gabe. “Inork ez du za-
lantzan jartzen Espainiako Estatu hark
ez daukala zerikusirik gaur egungoare-
kin” ere adierazi zuen joan den ostira-
lean Eusko Legebiltzarrean eta, tira, hori
sinpleki faltsua da, izan ere 1) bai, ba-
tek baino gehiagok jartzen du zalantzan
hori, zeren 2) Espainiako Trantsizioa
“lege batetik beste lege batera, legearen

bidez” egin baitzen, Torcuato Fernandez
Miranda dixit, frankismoa hautsi gabe.

Ai, baina itxoin, hori ere esan du EAJk.
Izan ere, EAJK beti emititzen du mezu
bat baino gehiago aldi berean, horre-
la Pradalesen diplomazia gustatzen ez
bazaizu, hortxe duzu Estebanen pack
abertzalea: monarkiari kritika Espainiak
bonbardaketan dagokion partea aitortu
ez duelako; eta autogobernua, aitortza
nazionala, euzko lurrean zutunik, tartar-
tar. Eztula bezain zaharra da bikoiztasun
hori, baina funtzionatzen segitzen badu,
zertarako aldatu?

Feliprest erregeaz nahiago asko ez lu-
zatu: Gernika kiskali gabe, Gerra Zibilik
gabe, frankismorik gabe eta ondorengo
prestidigitazio guztiak gabe, borboita-
rrak ahaztutako historia lirateke. Erre-
gimenaren jarraipen azpidemokratikoa
ordezkatzen duen figurak barkamena
eskatu? Ez joder, ez, lepoa boluntario-
ki gillotinan jartzea bezalakoa litzate-
ke hori. Eta erregeak behar du lepoa.
Buruari eusten diolako, besteak beste.
Non jantziko zuen koroa bururik gabe, e?
Beste gorputz-atalen batetik dingilizka
ez da ondo geratzen. ®
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Historia ahazten duen herriak bere
akatsak errepikatzeko arriskua du,
esan ohi denez. Baina baita, ongi
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