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Ausardia
Osasuna futbol taldeak bat egin berri du AHTren aldeko enpresarien plataformarekin. 
Baina, “kirola eta politika ez dira nahastu behar” ‘koinatuen’ esaldirik gogokoena Bilbon 
gertatutakoaz besterik ez dugu entzun. 23 hilabetez jarraian estatu genozida batek 
normaltasunez hartu du parte Eurovisionen, Eurobasketen edota UEFAn eta bere harreman 
militar, komertzial, kultural, teknologiko eta diplomatikoek bere horretan jarraitzen dute 
Europan, estatuek Nazioarteko Justiziaren ebazpenei ere muzin eginda. Baina zorionez, 
herritarrak ausartu dira gobernu ustez demokratikoek egiten ez dutena egitera: ezin dugu 
genozidioa normalizatu. “Amaierarik tristeena” izan zela zioen Vocentoko egunkaririk 
salduenak. Gizatasuna eta duintasuna galdutzat ematen ez ditugunon pozerako.

  Miguel Toña / EFE     Axier Lopez
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H ilaren 2an egin da Valle de Odie-
tako makroetxaldearen aurkako 
epaiketa Iruñeko Justizia Jaure-

gian. Epaileak ebatzi behar du ea 2021ean 
haien lur sailetan egindako isuri baten 
ondorioz, lur eremu horiek larri kutsatu 
zituzten ala ez, eta hura nork eragin zuen. 
Aditu gehienen aburuz, makroetxaldea 
izan zen. Epaileak irailaren 12rako finka-
tu du epaiketaren jarraipena: akusatuen 
txanda izango da eta aldeek ondorioak 
irakurriko dituzte.

Oraingoan akusazio zehatzari egin 
beharko dio aurre etxaldeak: bere inguru-
ko lur sail ugari kutsatu dituela berea den 
HTN Biogás plantak sortutako digesta-
toarekin. Produktu hori nagusiki abereen 
–kasu honetan behien– mindatik sortzen 
da, baina beste gai organiko batzuk ere 
izan ditzake, hala nola hirietako honda-
kin organikoak.

Akusatuak honakoak dira: Alberto 
Guerendiáin Azpíroz, Pedro José Gueren-
diáin Azpíroz, María Cilveti Oyarzun, Pe-
dro María Cilveti Oyarzun eta Iñaki Gue-
rendiain Azpiroz. Isurien garaian Valle 
de Odieta SLCko Administrazio Kontsei-
luko kideak ziren. Sustrai Erakuntza eta 
Greenpeace ingurumen elkarteek osatzen 
dute herri akusazioa, eta bostentzat hiru 
urteko kartzela zigorra eskatzen dute. 
Fiskaltzak aldiz, horietako biren aurka-
ko salaketa egin du, eta lau hilabete eta 
erdiko kartzela zigorra, zortzi hilabeteko 
isuna (20 euro eguneko) eta abeltzaintza-
rekin lotutako ogibiderako desgaikuntza 
berezia eskatu ditu. 

Defentsaren estrategia argia da: Va-
lle de Odieta kutsatzaile gisa agertuko 
balitz ere, ezin ahal izatea leporatu aku-
satuei haiek direla errudunak. Nolabait, 
Ertzaintza eta Cabacas auzian antzekoa 
ebatzi zen: “Bai Ertzaintzaren pilotakada 
batek eragin zion heriotza, baina ez dugu-
nez lortu jakitea zein ertzainak bota zuen 
pilota, ez dago inoren aurkako zigorrik”. 
Valle de Odieta kutsaduraren errudun ate-
ratzen bada, dena den, auzi honek ezingo 
luke haren aurkako neurririk hartu, hori 
prozedura administratiboan epaitu behar-
ko litzatekeelako.

Pibotekin egindako ihinztatze urezta-
tzeen ondorioz, digestatoa inguruko lurre-

tan barreiatu zen, balore ekologiko handi-
ko ur-putzu bat kutsatu zuen eta Aragoi 
erreka bazterretaraino iritsi zen. 

Akusatuen defentsak aditu ia guztiei 
etengabe gogorarazi die Europar Batasu-
nak baimentzen duela digestatoz eginda-
ko ureztatzea, eta hori ona dela; gehienek 
erantzun diote baietz, baina dagokion neu-
rrian eginda, eta Valle de Odietako diges-
tato laginetan arriskutsuak diren osagaien 
neurriak legeak baimendutakoak baino 
askoz handiagoak zirela.

Kutsatutako eremuak babes bereziko 
guneak dira eta KBE Kontserbazio Bere-
ziko Eremu izendapena dute. Ondorioz, 
baldintza bereziak bete behar dira, eremu 
horiek ureztatu ahal izateko.

Putzuko uraren laginei dagokienez, 
Nafarroako Gobernuko ur kontuetako 
lau adituak argiak izan ziren: “Laginak 
materia organiko gehiegi zuen, baita metal 
astunak ere, amoniako-nitrogenoa... han-
hemenka jasotzen ditugun ur laginetan ez 
gaude ohituak materia horien halako ko-
puru handiak ikustera”.

Defentsak adierazi du lurren goiko al-
dean, Valle de Odietarenaz gain, beste us-
tiaketa gune batzuk ere badirela, eta ho-
rietatik ere etor zitekeela digestatoa, baina 
aditu gehienak ados daude: lurraren eta 
malden ezaugarriengatik, kutsadura sortu 
zuen digestatoa Valle de Odietarena zen.

Ingurumeneko bi foruzainak, bi baso-
zainak eta bi biologoak bat etorri dira, 
haien ustez digestatoak kalte larria egin 
die ur-putzuaren bueltan bizi diren anima-
liei eta landareei: “Kutsaduraren unean, 
eremu hartan ezin zitekeen animaliarik 
bizi eta landaretza gehiena ere hilda edo 
lehortze bidean ageri zen”.

Defentsak behin eta berriro itaundu 
ditu adituak gisa honetan: “Ziur zaude-
te hor animaliak bizi zirela? Ikusi duzue 
animalien gorpurik? Baduzue argazki-
rik?”. Uneren batean zakar adierazi zien 
biologoei: “Bai, Atilaren zaldia ere egon 
zitekeen han, baina non dira ‘bitxoen’ ar-
gazkiak edo probak?”. Biologoek azaldu 
zuten, animaliek, oro har, alde egiten du-
tela kutsaduraren aurrean:

Epaiketaren bezperan, Nafarroako Go-
bernuaren Ingurumen Departamentuak 
Valle de Odietari ingurumen baimena eman 
zion, makroetxaldearen ustiaketak Natura 
2000 Sareari eragingo ez diolakoan. Hori, 
ordea, kontraesanean dago epaiketa hone-
tan ikusten ari denarekin, zantzu guztien 
arabera, Valle de Odieta gertatutako kutsa-
dura larriaren errudun atera baitaiteke. 

Valle de Odietaren epaiketa: digestato kutsadura 
larria, antza, makroetxaldeak eragin zuen

Aditu gehienak bat etorri 
dira: lurraren eta malden 
ezaugarriengatik, kutsadura 
sortu zuen digestatoa Valle 
de Odietarena zen

     xabier letona biteri
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ez hanka ez buru

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.com

berriketa gutxi

Aste honetan, etxeko lanak jarriko dizkizuet. 
Hori gertatzen zaigu urte luzetan irakaskun-
tzan aritu garenoi: dena bihurtzen dugu ar-

bel, etxeko lan eta ikas-egoera. Demagun euskal 
jai bat antolatu behar dugula herrian. Zer egitarau 
proposatuko dugu? Nola ospatu, dantzatu eta kan-
tatuko dugu euskal hori? 

Testuingurua nik emango dizuet: Zarautzen, irai-
laren 9an, urtero ospatzen dugu euskal jaia. Orain 
dela 100 urte baino gehiago sortu zen eguna: Zarau-
tza etortzen ziren markes eta kondeen udako ego-
naldia luzatzeko, eta bide batez, gure bizi-ohiturak 
erakusteko. Orain, gu bihurtu gara markes: garbi-
tzaile gero eta gehiago dauzkagu etxeetan, zaintzai-
leak bestela, eta prestatutako janari gero eta gehiago 
sartzen zaigu tuperretan. Euskal jai egunean gerri-
koa nola lotu eta txapela ondo nola jarri asmatu ezi-
nean ibiltzeko. 

Etxeko lanak egiten laguntzeko galdera batzuk 
segidan, bakarka edo taldeka egiteko: 1) Zer helbu-
ru beharko luke euskal jai batek gaur egun? 2) Zer 
adieraziko diegu euskaraz ondo jakin eta erdaraz 
bizi diren gero eta euskaldun gehiago horiei? 3) Zer 
eskainiko edo eskatuko diegu gaurko gazteei? 4) Zer 
herrira bizitzera etorri zaizkigunei?

Euskarak talo, erroskilla eta txakolin gustutik ha-
ratago, trikitia eta gaita-joleez haratago, behar ditu 
erronka eta jolas berriak, jai berriak, errito berriak. 
Talo postuez gain sushi postuak, poke bowlak. Gure 
zapore bihurtu behar ditugu enpanadak, perrere-
keak eta sancochoak. Txorizo eta haragi egosia 
bezain euskaldun behar ditugu bihurtu munduko 
zaporeak. Erromeria bat bezain euskaldun trap 
kontzertu bat. 

Gure burua asmatzen segi beharko dugu garai 
aldakor eta inteligente hauetan. Jaiak ere bai. Pro-
posamen bat. Euskalduna jauregian elkartzea aur-
tengo abenduaren 3ko egitaraua elkarrekin pres-
tatzeko, etxeko lanak egiten dituztenekin. Egin ez 
dituztenek talo kolpe bana jasoko dute. Edo akaso 
hobe, arepa kolpe bat. 

Euskal. Jai.
imanol epelde
27zapata.eus
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lurraldea eta arkitektura analisia

Ikasturtearen hasiera, lankideekin, 
laneko deskantsuan, kafe baten ingu-
ruan, atzean utzitako hilabeteen oroi-

menak mahairatuz. Deskantsua paraje 
desberdinetan egin izanagatik ez ditugu 
alboratu gizarte gisa ibiltzen dugun ga-
raia. Distantzia hartu eta geldiunean gau-
denean gai gara hiriko zenbait errealitate 
harrapatzeko, souvenir gisa. 

Suitzako Basilean etxe trukaketa egin 
duenak kontatu du hiriko hondakin do-
mestikoen jasotzea oso arduratsua dela, 
eta etxeko hondakinen erregaiarekin hiri 
osoko (!) kalefakzio-sistema sortzen dela. 
Hondakinen kudeaketa eta ekonomia hi-
ritartzean eta onura kolektiboa izatera-
koan, norbanakoaren inplikazio naturala 
gertatzen da (fact). Horrelakoetan euskal 
gizartea beste liga batean jokatzen duela 
ematen du; hondakin domestikoen kudea-
ketan gardentasun falta dago gizartearen 
konfiantza erakartzeko. Nola eta zertarako 
burutzen den birziklapena, askoren mes-
fidantza.

Paris aldean, kale askoren eraldake-
tak arreta ematen omen du. Bizikletaren 
presentzia handiaz gain, kaleen osaeran 
landaredia espazio handia hartzen hasia 
da, zuhaitz eta zuhaixken bizitoki zabala, 
oinezkoari eta landareei emandako espa-
zioa antzerakoa izateraino. Itxura alda-
tzearekin batera, hiriko lorategigintza eta 
lorezainen kopurua nola eta zenbatean al-
datuko ote zen, azpiegitura berdeak leku 
bat topatuko balu hiriaren ekonomian. 
Gasteizko lorazainen greba buruan.

Bizkaiko Busturialdean uda igarotzen 
duenak esan du urteroko betiko txiringi-
toan lehen aldiz ez dutela lekurik aurkitu, 
ingelesek hartua zutela. Bertakoentzako 
altxor-lekuek gureak izateari uzten diote-
nean, kolonizazio sentsazio itogarria senti-
tzen da, eta ardurak kolpatzen gaitu. Egoe-
ra baten deskontrolean gaude dagoeneko, 
ala urrutiago iritsi daiteke lurraldeen 
okupazioa kanpotar eta dirudunen alde-
tik? Baina gu garenean beste lurraldeetan 
sartzen garenak, denok festaren partaide 
garela ohartzen gara. Musika nork etengo 
duen arte, jarraituko dugu dantzan... 

Udako postalak

CAFek Israelekin kontratua 
eteteko asmorik ote du?

E tengo du. Hori da kaskora supituan etorri zitzaidan pentsamendua, gosaria 
ahoan eta Euskadi Irratia sintonian, Imanol Pradales lehendakaria entzun 
nuenean CAF “gogoeta etikoa” egitera gonbidatuz, Palestinako lur okupatue-

tan trena eraikitzeko duen kontratua eten edo ez erabaki dezan. Zeren eta, barka 
mesfidantza, zaila egiten zait sinesten bat-batean jeltzaleek etika patrikaren gaine-
tik jartzea: Lemoiz eta beste bi zentral nuklear eraiki nahi izan zituztenak, erraus-
tegiak edo industria militarra bultzatzen dituztenak, edo Israeleko enpresa sionis-
tekin Ertzaintza formatzeko kontratuak edo segurtasun arlokoak egin dituztenak. 

Elkarrizketa propio berriz entzun eta nire susmo pelikuleroa indartu da, ohar-
kabean pasatu den ñabardura dela eta: “CAFek badauka bere gogoa egiteko bidea 
(sic), eta guk Jaurlaritzatik errespetatuko dugu hartuko duen erabakia, jarraitzea 
edo etetea baldin bada”. Jaurlaritzak “errespetatu-ko” du CAFek “hartu-ko” duen 
erabakia; hau da, enpresa kontratua eteteko aukera hausnartzen ariko balitz beza-
la hitz egin zuen Pradalesek. Zerbait daki lehendakariak? (gogoratu dezagun, bide 
batez, Jaurlaritza CAFen akzioen %3aren jabe dela). Zerbait daki, eta ikusita eus-
kal jendartean Israelekiko etsaitasuna areagotzen ari dela, balizko kontratu etete 
horren aurrean aurretiaz toki egokian kokatu nahi du? (“Txalotzen dugu erabakia, 
guk geuk bultzatu genuen hausnarketa hori”). Izan zitekeen, “gogoeta etikoa” egi-
teko komenigarritasuna horrela argudiatu baitzuen: “Badago giro bat, eta kontutan 
hartu behar da”.

Zer esan behar diote EAJri herritarren iritzia jasotzeko bere barne azterketa de-
moskopikoek, CAFen kasuan Jaurlaritzak publikoki etika patrikaren gainetik koka-
tzeko. Hori da bururatu zitzaidan bigarren pentsamendua. Eta bakarra behintzat 
ez naiz, Pradalesen hitzak lagun bati komentatu eta nik ezer esan aurretik horixe 
bera esan baitzuen.

CAFek kontratua etengo du? Agian bai, agian ez; oxala. Euskal Herritik Palesti-
naren aldeko, sionismoaren eta basakeriaren aurkako borrokari egin diezaioke-
gun ekarpen handienetakoa baita. Nazioarteko oihartzuna izango luke eta kontra-
tu gehiagoren etetea ekarri lezake, mundu mailako boikot, desinbertsio eta zigor 
kanpaina hauspotuko luke.

Baina demagun artikulu honen hipotesia eldarnio hutsa dela, lehendakariaren 
hitzen interpretazioan urrunegi joan naizela; genozidioak genozidio eta euskal jen-
dartearen iritziak iritzi CAFek ez duela inongo asmorik milioika euro irabazteari utzi 
eta kontratua eteteko. Gaur gaurkoz, gehitu beharko genuke, agian bihar bai. Nork 
sinistuko luke orain bi urte EAJko lehendakari batek horrelako adierazpenik egingo 
zuenik? Antolakuntza eta presio herritarrak ematen du emaitzarik. 

ula iruretagoiena
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“Pentsioak osatzea ez da beharrezkoa”

“Poliziaren abusuak eskala 
handikoak izan ziren eta garai 

batean baino gehiagotan 
gertatu ziren”

MARÍA CHIVITE 
Nafarroako Gobernuko 
lehendakaria
Hitz horiekin erantzun dio UPNri,  
honek salatu ostean Nafarroan eskuin 
muturreko taldeen eta Poliziaren 
indarkeria aztertzen duen batzordeak  
ia edonor hartzen duela biktima gisa.
2025-09-04

Mikel Torres Eusko Jaurlaritzako lehendakariordeak hitz horiekin 
jakinarazi du pentsio txikiak osatzeko herri ekinaldi legegilea eztabaidatzeari 

ezezkoa eman diotela, babes hori dagoeneko “sisteman txertaturik” dagoelako. 
Hitzok gogor kritikatu ditu Euskal Herriko Pentsiodunen Mugimenduak. 

2025-09-02

“Hondarribiko alardearen bi  
aldeak parez pare jartzea da 

zilegitasun bera ematea  
zapaltzaileari eta          zapalduari”

2.200

20.367
milioi

hildako utzi ditu gutxienez 
Afganistanen izandako lurrikarak. 
6,0 graduko lurrikara eta hainbat 

erreplika izan dira abuztuaren 31tik 
irailaren 1erako gauean. Kalte oso 

larriak eragin ditu herrialdearen 
ekialdean. Ehunka etxe suntsitu  

ditu dardarak.

euro balio du batez beste metro 
koadroak Donostian, maximo 
historiko berri bat Donostiako 
etxebizitzaren prezioan. Batez 
beste, 500.000 euro inguruko 

prezioa dauka 80 metro koadroko 
etxebizitza batek hiriburuan.

eurokoa da, dagoeneko, 
Espainiako zentral nuklearrak 

itxi eta hondakin erradioaktiboa 
tratatzeko Espainiako Gobernuaren 
aurrekontua. Urtebetean 165 milioi 

euro handitu da gastua.

5.869

UXOA ANDUAGA
Jaizkibel konpainia  
berdinzaleko kidearen hitzetan,  
“elkarrizketa sustatzea ongi dago, baina 
udal gobernuaren estrategiak ez du  
bide luzerik, helburuak ezin du 
kontsentsua izan, ez baita kontsentsu 
kontua, eskubide kontua baizik”. 
argia.eus (2025-09-05)



Irailak 14, 2025

10 І PANORAMA

DIANA FRANCO

teknologia

Teknologia 
bizigarriak?

T eknologien azken joerengatik gal-
dezka aritu da mastodon.eus-eko 
erabiltzaile bat, ezagutzen zuenak ez 

baitzion zirrararik eragiten. Zer pentsatua 
eman digu zenbaiti, eta jaso dituen eran-
tzunak oso ezberdinak izan dira.

Nik adierazi diot teknologiek gizakion ar-
teko harremanetan duten eraginean begia 
jartzen nahikoa pizgarri dudala, teknologiek 
munduan errealitate ezberdinak sortzeko 
duten gaitasuna ulertzen saiatzen ez naizela 
aspertzen. Nire erantzuna berrirakurtzera-
koan, ohartu naiz zeinen finkatuta nagoen 
teknologiek eragin dezaketen zapalkuntza 
ereduetan. Baliteke, gauza berriak sortze-
ko ezagutza faltan, hori dela egin dezakedan 
ekarpen bakarra, edota urtetako esperien-
tzia dela eta, erosotasunean jausi naizela. 
Dena den, pentsamendu horrekin batera 
berriro Donna Harawayren hitzak burrun-
baka hasi dira nire baitan: “Behar dugu 
beste errealitate bat pentsatu, irudikatu, 
behar dugu besteekin errealitate hori jos-
ten hasi...”. Uf, erraza dirudi, baina lan asko 
da, nork du gaitasun eta indar hori?

Galdera berari erantzuten, beste pertso-
na batek oso ikuspuntu ezberdina parteka-
tu du, sorkuntzari eta komunitateari lotua. 
Honako proiektu teknologikoak aipatu ditu, 
teknologia bizigarri bezala:
- PostmarketOS: Mugikorrentzat Linux 
sistema eragilea.
- Meshtastic: Irismen luzeko irratiekin, ko-
munikazio azpiegiturarik gabeko lekuetan 
sareak sortzea ahalbidetzen duen proiektua.
- Reticulum: Tokiko sareak sortzeko ba-
liabidea.
- Veilid: Komunikazioak pribatutasunean 
oinarrituko dituzten aplikazio garapenak 
sortzeko plataforma eta protokoloa.

Partekatu dituen teknologia horiek oso 
gainetik kuxkuxeatu ondoren ohartu naiz 
zeinen zirraragarria den bizi dugun ga-
raia, teknologiek sor dezaketen gizartea-
ren antolaketari dagokionez. Bada mun-
duko gizateriaren baitan gizaki lagin bat, 
gizatasun sakonekoa, teknokapitalismoa 
gainditu duena: pentsatzeko, irudikatzeko 
eta besteekin sortzeko gaitasuna duena, 
denon onurarako. 

nazioartea

Argentinako ultraeskuinak lehen 
kolpea jaso du hauteskundeetan

P eronismo klasikoak Buenos Ai-
res probintziako hauteskunde 
legegileetan botoen %47,2 lortu 

du. Javier Mileiren La Libertad Avan-
za hautagaitza 13 puntura geratu da 
(%33,7). Emaitza esanguratsua da boz-
ka emateko eskubidea duten argenti-
narren %38 Buenos Aires probintzian 
biltzen delako.

"Gaur porrot argia izan dugu hautes-
kundeetan, eta onartu beharra dago ", 
esan du Javier Milei presidenteak igande 
gauean, baina" gobernuaren politiketan 
ez dugu milimetro bat bera ere atzera 
egingo, are gehiago, bizkortu eta sakon-
du egingo dugu". 

Mileiren agintaldiko lehen hilabetee-
tan, mundu osoan ezagunak diren albis-
te-agentzia askok, Reuters kasu, Bloom-
bergen edo Wall Streeteko enpresen 
txostenetan oinarritutako albiste ugari 
argitaratu zituzten, Mileiren "mirari eko-
nomikoa" justifikatzeko eta sustatzeko. 
Inflazioa menderatu eta pobrezia mu-
rriztu zuela zioten. Mezu triunfalista ho-
riek aspaldi desagertu dira. Milei botere-
ra iritsi eta 20 hilabetera, ezarri dituen 
murrizketa masiboak langile-klaseak 
ordaindu ditu, eta aldiz, boterera heldu 
aurretik diskurtsiboki berak hainbeste 
kritikatzen zuen "kasta" politikoak la-
purretan jarraitzen du. Bere senide ger-
tuenetik hasita: bere arreba Karina Milei 
jomuga publikoan dago. 

"Motozerra-plan" ospetsuaren ba-
rruan, Mileik murrizketa handiak bul-

tzatu ditu desgaitasun edo dibertsitate 
funtzionalen bat duten pertsonentzako 
laguntzetan eta babes publikoan. Berriki 
argitara atera diren audio batzuetan, Ka-
rina Mileirekin lotutako laborategi pri-
batuekin egindako kontratu publikoetan 
eroskeria salatu du Javier Mileiren oso 
hurbileko pertsona batek (Diego Spag-
nuolo). Presidentearen arrebak %3ko 
“komisioa” kobratzen zuela ziurtatu du. 

Peronismoa, berriz ere
Axel Kicillof gobernadore peronista so-
zialdemokratak Mileiren gobernu neo-
faxistaren aurkako oposizioaren figura 
nagusi gisa gailendu da, urriaren 26ko 
hauteskunde legegileei eta 2027ko hau-
teskunde presidentzialei begira. Atzera 
ere alternatiba gisa agertu da peronis-
moa: mugimendu transideologiko hori, 
ezkerra eta eskuina barnebiltzeko gai 
dena eta haizeak nondik jotzen duena-
ren arabera neoliberalismoari heldu edo 
Hego Amerikako olatu aurrerakoiekin 
bat egin izan duena. Alderdiko presiden-
teak Cristina Fernández Kirchner izaten 
jarraitzen du, etxeko espetxealdia bete-
tzen ari bada ere. Garaipenaren ostean 
Kicillofek adierazi du ezin dela “obra 
publikoa geldiarazi, erretiratuei eraso 
egin, desgaitasunen bat duten pertso-
nak abandonatu... Argentinako osasu-
na, hezkuntza, zientzia eta kultura ezin 
direla alferrik galtzen utzi oihukatu dute 
hautestontziek. Ezin da gorrotoz, tratu 
txarrez eta irainez gobernatu". 

  AXIER LOPEz
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Sena ibaitik metro eskasera egon 
arren, ez dago Mundolingua museoa 
aipatzen duen turismo gidarik. Ka-

sualitateak baino ez gaitu eraman horra. 
Nolanahi, horrela aurkitzen dira, maiz, 
hiri baten sekretu gordeenak.

Parisko rue Servandoni-n dago, Pont 
Neuf-etik hamar minutu eskasera. Sartu 
bezain laster, 70 bat urteko emakume 
batek zure hizkuntza zein den galdetuko 
dizu. Horrelako toki batean, jakin bane-
kien gogokoa izango zuela nire erantzu-
na. “Euskara? Zoragarri! Ba al zenekien 
hizkuntz isolatua dela?”, bota zidan Eli-
sabeth Djukic-ek (hala du izena), bere 
begi urdinez erantzun baten zain. Sarrera 
alboko arbel txikiari begiratu zion gero; 
bertan apuntatu zuen Mundolingua ize-
neko museo haren hogeita batgarren bi-
sitari euskalduna nintzela 2013tik. Urte 
hartan ireki zen museoa. Kopurua hutsala 
iruditu zitzaidan, are harrigarriagoa bisi-
ta amaitu ondoren.

Normandiakoa den Elisabethek bi ilo-
ba dauzka Bidarten. Ikastolara joaten dira 
biak eta harro dago horretaz. Beste edo-
zein hizkuntza legez, altxor hutsa da eus-
kara. “Europako hizkuntz isolatu bakarra 
gainera”; hala berretsi zuen berak. Gauza 
gehiago galdetu nahi nizkion bere familia-
ri eta, oro har, bere bizitzari buruz, baina 
denbora izango nuen horretarako.

Beste bisitaririk ez zegoen, beraz, bi-
sita gidatu bat eskaini zidan. Txikia be-
zain bitxia den museo honek bi solairu 
ditu. Lehenengoan hizkuntzalaritzaren 
oinarrizkoei erreparatzen zaie: fonemak, 
gramatika, lexikoa… eta baita hizkuntzen 
irakaskuntzari ere. Noizean behin, ikasle-
taldeak ohikoak ez dituzten soinu eta alfa-

betoetara gerturatzen dira bertan, eskuz-
ko jolasen zein jolas interaktiboen bidez. 
Beste ehunka liburu zaharren artean, XVI. 
mendeko Calapini hiztegi bat ere badago, 
eta “hizkuntza zailenak” dioen panel ba-
tean, txinera edota klik hizkuntzak topa 
daitezke. Baina ez da hori oso zientifikoa. 
“Hizkuntzak ez dira ez errazak, ez eta zai-
lak ere. Norberaren ama-hizkuntzaren 
araberakoa da hori”, gogoratu zuen Elisa-
bethek. Jarraian, bonbillez jositako beste 
panel bati erreparatu genion: fonemaren 
bat asmatzen genuen bakoitzean, argi go-
rri bat pizten zen.

Babelgo eskaileratik behera, bide er-
dian, gela txiki batean, plasmazko pantai-
la bat eta egurrezko bi besaulki zeuden. 
“Mikrozinea” zen, baina pantailarekin ara-
zoren bat zegoen, horregatik ez zuen piztu. 
Washingtoneko hizkuntzen museoa etorri 
zitzaion burura orduan. Askoz handiagoa 
da, baina, inondik ere Pariskoa bezain abe-
gikorra. “Honek arima du; beste horrek, 
aldiz, merkataritza gune bat ematen du”. 
Arrazoi zuen. Interneten Planet World bi-
latzea besterik ez dago.

Era guztietako objektuen pilaketa 
espero nuen beheko solairuan: hiztegi 
zahar gehiago, hizkuntzalari nabarmenen 
argazkiak (Chomsky, Saussure, Sapir...) 
hormetatik zintzilik… Zenbait alfabeto-
tan idazteko makinak daude, arabiera, 
hebreera, zirilikoa edota armeniera haien 
artean, bai eta 2.100 karaktereko txinatar 
bat ere. Idazteko makina baino, inprenta 
itxura du. British Museum-ek enkarguz 
egindako Rosetako Harriaren erreplika 
bat ikusi nuen eta Bigarren Mundu Ge-
rran kode naziak deszifratzeko erabiltzen 
zen Enigma makina. 

    karlos zurutuza

Hizkuntzen museo txiki bat Parisen

MOTZEAN

Elkarretaratzea eta asanblada 
egin dituzte Marieneko 
lurren defentsan eta joan den 
uztailean izenpeturiko lurren 
salmentaren kontra.

“Txistuak, mehatxuak eta 
irain sexistak” jaso dituzte 
Laudioko jaietan, txosnagunean 
izandako eraso matxista bat 
salatzeagatik.

Ertzaintza beste 11 pertsona 
ari da ikertzen, uztailaren 20an 
Azpeitian izandako liskarren 
harira.

Donostiako epaitegi batek 
aurretik emandako epaia 
berretsi du EAEko Justizia 
Auzitegi Nagusiak: Gipuzkoako 
Aldundiko zaintzaileek ez dute 
euskara jakin beharrik.

Corellako eskolan D eredua 
eskatu duten 11 familiei 
ezezkoa erantzun die 
Nafarroako Gobernuak, 
arrazoirik eman gabe.

Caddo hizkuntza jariotasunez 
hitz egiteko gai zen azken 
hiztuna hil da, 95 urterekin. 
Caddo Nazioa, gaur egun, 
Oklahoma estatuaren hego-
mendebaldean dago kokatuta.

Mirentxu Loyarte euskal 
zinemagile aitzindari iruindarra 
87 urterekin hil da.
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Urte hasieratik metatu dira klima-
ren inguruko berri txarrak: ha-
maika atzeranzko erabaki politiko 

AEBetan, mundu mailan eragina izanen 
dutenak; klima aldaketak indarturiko 
hondamendi ugari –Kanadako edo Eu-
ropa hego-mendebaldeko suteak kasu–; 
eta ozeanoen zirkulazio sakona geldi-
tzeko arriskua uste baino hurbilagoa 
dela erakutsi izana –Europako klima 
zeharo eta hamarkada pare batean eral-
datuko diguna–. Panorama ilun honetan 
guti dira gertakari itxaropentsuak, bai-
na halako bat izan zen uztailaren 23koa, 
hainbat ekintzailek, kazetarik eta es-
kubide adituk historikotzat jo dutena. 
Egun hartan, Nazioarteko Justizia Au-
zitegiak, Nazio Batuen auzitegi gorena 
denak, iritzi aholkulari bat –advisory 
opinion– plazaratu zuen, munduko es-

tatuek klima aldaketari begira dituzten 
betebeharrei buruzkoa.

Pacific Island Students Fighting Cli-
mate Change (Klima Aldaketaren aurka 
Borrokatzen diren Ozeano Bareko Uhar-
teen Ikasleak) gazte antolakundea dugu 
iritziaren plazaratzea ekarri duen ibil-
bidearen oinarrian. Zuzenbidean ikasle, 
Vanuatuko Port Vilako campusean anto-
latzen hasi ziren 2019an, irakasleek ja-
rritako erronkari erantzuteko: klima al-
daketari ekiteko, nazioarteko eskubidea 
nola erabili? Galdera horretatik abiatuta, 
Nazioarteko Justizia Auzitegira jo zuten, 
eta Vanuatuko Gobernuak lagundu zien 
bertze estatuen bermea lortzeko. Luzea 
izan da –sei urte baino gehiago– baina 
123 estaturen babesa jasorik, azkenean 
emaitza lortu dute, Nazioarteko Justizia 
Auzitegiak adierazi baitu estatuek bete-

behar legala dutela klima aldaketa mu-
rrizteko, baita eragindako kalteen kon-
pentsatzioak hornitzeko ere.

Munduko hainbat uharte-estatu txi-
kik txalotu dute auzitegiaren erabakia. 
Karibeko Saint Vincent eta Grenadinak 
estatuko lehen ministro Ralph Gonsal-
vesek eskubide garaipen historikotzat 
jo du: “Oso interesgarria iduritu zait 
iritziak dioela klimari buruzko hitzar-
men garrantzitsuetan adieraziak diren 
betebeharrak ez direla bakarrik proze-
salak; oinarrizko betebehar legalak sor-
tzen dituzte.” 

Zer dio iritzi harek?
Berotegi efektuko gasen (BEG) isurke-
ten ardura duten eta klima aldaketaren 
eragina gehien pairatzen duten estatuen 
arteko auziak izatekotan, iritzi horrek 
hainbat elementu zehazten ditu. Bereziki, 
gaur egun arduren atribuzioa aski argia 
dela dio, kausen determinazioa ahalbi-
detzeko eta estatu batek BEG isurketak 
murrizteko neurriak hartu beharra bete 
ote duen argitzeko. Estatu baten jurisdik-
ziopean diren sektore pribatuen isurke-
tak –erregai fosilen sektorearenak zehaz-
ki– ere estatuaren ardurapean dira iritzi 
horren arabera, Ingurune Zuzenbideko 
Institutuak 8 (Environmnetal Law Insti-
tute) dioskunez.

Auzitegiak dio klimari buruzko na-
zioarteko hitzarmenak –1997ko Kyotoko 
protokoloa eta 2015ko Pariseko hitzar-
mena– direla klima aldaketari dagokio-
nez nazioarteko erantzuna arautzen du-
ten tresna legal nagusiak. Bi hitzarmen 
horiek izenpetu dituzten estatuei eska-
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Garaipen historikotzat jo dute hainbatek: duela sei urte 
Ozeano Bareko estatu zaurgarrietako ikasle talde batek 
bultzaturiko ekimen baten ondorioz, Nazio Batuen 
auzitegi gorenak iritzia plazaratu du uztailaren 23an, 
zeinak munduko estatuek klima aldaketari begira dituzten 
betebeharrak zehazten dituen. Legalki loteslea ez izan arren, 
erreferentzia sendoa izan daiteke estatu kaltetuenek galerak 
konpentsatzeko eramanen dituzten auzietarako.

munduko auzitegi gorenak  
klimari buruzko estatuen  
ardurak argitu izanak  
ze aldaketa dakar?

  nicolas goñi
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tzen zaie arintze eta egokitzapen neurriak 
hartzea eta –gehiegitan ahazten dena– 
kooperatzea. Herrialde industrializatuak 
ere behartuak dira BEG iturri eta xurga-
tzaileei buruzko kontrol neurrien inguru-
ko informazioa plazaratzera.

Eta hitzarmen horiek izenpetu ez di-
tuzten –edo, AEB bezala, horietatik atera 
diren– estatuei dagokienez zer? Ohiko na-
zioarteko legediak behartzen ditu halere 
ingurune-kalteak saihestera, arretaz joka-
tzera eta eskuragarri dituzten baliabide 
guziak erabiltzera horren alde, bakoitzak 
dituen ardura eta gaitasunaren arabera.

Ondorio legalak
Ingurune Zuzenbideko Institutuak dioe-
nez, iritzi honetan ezohikoena da erregai 
fosilen sektorearen aipatze esplizitua, 
hainbat COP gailurretan petrolio ekoiz-
leen presiopean saihestu zena. Erregai 

fosilen erauzketan eta kontsumoan es-
tatu baten jokaera –erauzteko baime-
nak edota diru-laguntzak barne–, izan 
daiteke nazioarte mailako akats legal 
bat, estatuari leporatzen ahalko zaiona. 
Sektore pribatu baten isurketak muga-
tzeko araudirik ez hartzea betebeharren 
urraketa dela dio iritziak. Horren arabe-
ra, gaur egungo estatu asko dira beraien 
betebeharrak urratzen ari.

Auzitegiak dio halako urraketa ka-
suetan estatuen ardura arauak direla 
aplikatzen: estatu batek jokaera kalte-
garria geldiarazi behar du, ziurtatu ez 
dela errepikatuko eta egindako kalteen 
konponketa hornitu. Galera eta kalteen 
konpentsazioa aipatu genuen ARGIAren 
2.804 zenbakiko COP27-ak klima kudea-
tzeko eredu falta eta legedia ekonomikoen 
indarra agerian utzi ditu erreportajean. 
Gailur horretan adosturikoa ez zela aski 

salatu zuten hainbat herrialde zaurga-
rrik. Iritzi berri honek baliabide legal 
berri bat emanen die konpentsazioak 
eskatzeko.

Auzitegiaren iritziak azpimarratzen 
du, halere, arduren zehaztea auziz auzi 
egin beharko dela. Salaketa ezartzen 
duen gobernuak frogatu beharko du 
gertaera edo tendentzia bat klima al-
daketak eragin duela, eta estatu batek 
edo multzo batek horren ardura duela. 
Auzitegiak dioenez, zientifikoki posible 
da isurketa globalei estatu bakoitzaren 
kontribuzioa zehaztea; eta ondoren, ar-
duraren egoztea eta partekatzea auziz 
auzi egin beharko dira.

Iritzi honetan garrantzitsua da bete-
beharrak nazioarteko komunitateari bu-
ruzkoak direla, baita hitzarmen bereziak 
izenpetu dituzten estatuei buruzkoak 
ere. Horrek estatu askori aukera ematen 
die betebeharren urraketak salatzeko.

Inplikazio konkretuak
Iritzi aholkulari honen ahulezi nagusia 
zera da: ez da legalki loteslea. Gainera, 
ez ditu aipatzen klima justiziaren aldeko 
mugimenduaren asmo handiko osagaiak, 
hala nola, naturaren eskubideak, lurral-
dez kanpoko juridikzioa, edo baliabide 
banaketaren inguruko kezkak.

Baina auzitegiaren estrategia logikoa 
da: sistema klimatikoa desorekatzen duten 
estatu edo sektoreak seinalatu baino, mar-
ko zabal bat ezartzen du, halako kasuak 
etorkizuneko auzitan epaitzeko. Nazioar-
teko Justizia Auzitegiak hamabost epaile 
ditu, kontinente guzietakoak, eta tartean, 
gaur egungo kutsatzaile handienak diren 
AEBetako eta Txinako bana. Osaketa ho-
rrek ordezkagarritasun eta zilegitasun 
handia ematen dizkio iritziari. Legalki lo-
teslea ez izan arren, erreferentzia sendo 
bat ematen die auziak abiatuko dituzten 
herrialde kaltetuenei. Ez da gutxi. 
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Vanuatuko zuzenbideko ikasle talde batek Nazioarteko Justizia Auzitegira jo zuen 2019an, klimari 
buruzko estatuen ardurak zehaztea eskatzeko. Aurtengo uztailean emaitza lortu dute.
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Irati Zubia
Jakintzari begirunez

Laguntasuna iruditzen zait 
sekulako potentzialitatea 

daukan harreman mota, Akaso 
horizontalagoa delako

Donostiar bat Donostiako Alde 
Zaharrean bizitzen. Geratzen zarete 
batzuk, orduan.
Bai, bagaude [barreak]. Eta nik errealita-
te hori argi utzi nahi dut, bestela Eneko 
Goiari arrazoia ematea izango litzateke. 
Sei urte daramatzat hemen eta sumatu 
dut turistifikazioa, baina, aldi berean, 
ikusten ditut Donostiako Piratak indar-
tsu, Guardetxea okupatu dutela duela 
gutxi, Birunda ere tarte batez okupatuta 
egon dela Alde Zaharraren bihotzean…
Inportantea iruditzen zait parte hori ere 
aldarrikatzea. Donostiaren irudi turisti-

fikatuarena aspalditik dator, baina garai 
hartan ere baziren beste Donostia ba-
tzuk eta horiek guztiak presente edu-
kitzea garrantzitsua da. Ez dakit, igual 
behar dugulako errelatoa osatu gero 
ekintzari lotu eta gauzak egiten segitze-
ko.

Filosofiako doktoregaia zara 
momentu honetan.
Bai, beka bat izan dut lau urtez. Guay 
egon da lanpostu bat edukitzea, bai-
na nahiko lanpostu prekarioa izan da. 
Doktoregaia naizela esaten dut, baina 

langabezian nago oraintxe eta honekin 
zerikusirik ez duen lan batean hasiko 
naiz laster.

Badaude tesi bat egiteko erromanti-
koagoak diren beste bide batzuk, baina 
ni akademiaren parametroetara egokitu 
naiz bete-betean: argitalpen bidezko tesi 
bat egin dut, ibili naiz kongresuetan eta 
abar. Eta ez da batere mundu samurra. 
Ziurgabetasun handia dago, aldizkarien 
mundua gogorra da, oso konpetitiboa 
eta parametro merkantiletan mugitzen 
da. Filosofia egiteko oso modu zehatza 
da; oso zientifikoa.

Amonarena zen etxean bizi da Irati Zubia duela urte batzuk, 
lagunekin. Donostiako atari zaharren usaina dauka atariak. Zaintza 

existitzen ez den mundu batean izan nahiko luke zaintzaile eta 
eskarmenturik ez zaio falta: irribarre zabalaz hartu nau etxean 

Aste Nagusi betean, sofa urdina eta zentzumenak prest. 14 ditu 
abuztuak, “93 egingo lituzke gaur amonak”, esan dit.
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Ez diot utziko filosofoa izateari edo filo-
sofiarekin harremana edukitzeari, baina 
idealizatzen nuen mundua zen filosofo-
ikerlari izatearena eta gerora deskubri-
tu dut akademia gainetik pasa zaidala 
pixka bat. Nolanahi ere, aberasgarria 
izan da, noski.

Filosofiarenetik aparte, beste 
mundu askotan ere bizi zara. 
Arantza Santesteban eta Iratxe 
Retolaza elkarrizketatu ditu berriki 
Itziar Ugartek Berria-n eta hori izan 
omen zen biak elkartzeko aitzakia: 
ez-ohiko bideak hartu izana.
Zirraratik bizi dut gauza berrietan 
trebatzea. Bai Arantza eta bai Iratxe 
bidelagun izan ditut horretan, biekin 
kointziditu dut ikastaro edo tailerretan. 
Elkarrizketa horrek ilusioa egin zidan 
uste nuelako oso gure belaunaldiko 
kontua zela dispertsioa Gustatzen zait 
bide asko zabalik edukitzea 
eta nahiko hiperaktiboa 
naiz zentzu horretan, 
baina gero kristoren 
angustia ere ema-
ten dit, egonkor-
tasuna sumatzen 
dut faltan. Etxean 
ikusi dudana oso 
kontrako bidea 
izan da: gurasoak 
poztu dira nire bi-
deaz, baina beti dago 
hor “egin oposizio ba-
tzuk” hori. 

Angustiak deserosotasunetik  
asko du. Zer egiten du gehiago 
horrek, eraiki ala suntsitu?
Izan daiteke blokeatzailea alde batetik: 
deserosotasuna eta horri lotzen zaiz-
kion sentsazio eta minak sistemaren 
tresnak dira, bide normatibora bidera-
tzen zaituzten emozioak dira, lotsa edo 
beldurra izan daitezkeen bezala. 

Hala ere, uste dut emozio positiboak 
lehenesten diren mundu batean bizi 
garela, joera daukagu gatazka ezaba-
tzeko, botere-harremanak existituko 
ez balira bezala jokatzeko. Baina mina 
eta deserosotasuna lehen lerroan jar-
tzea oso eraldatzailea iruditzen zait. 
Jule Goikoetxeak esaten zuen: “Bakea 
ez da existitzen, feminismoa bai”. Uste 
dut deserosotasunari beldurrik ez iza-
teko pista bat dela, hau modu eralda-
tzaile batean ulertzeko. Emozio dese-
rosoak ere badira amorrua, herra… 
Eta uste dut horiek badutela sekulako 

potentzialitatea. Ni, behintzat, mobili-
zatzen naute.

Berria-ko kolaborazioengatik 
ezagutuko zaitu jende dezentek. 
Zaila da aipu edo erreferentziarik 
gabeko zutaberik topatzea zureen 
artean.
[Barreak] Hor badago bizio bat akade-
miatik heldu zaidana, baina interesga-
rria iruditzen zaidana. Ilusioa egiten 
dit, nahiz eta zuri nire zutabea kaka bat 
iruditu, zuk beste erreferentzia horiek 
eramateak; “nik esaten dudana agian 
ez da hain interesgarria, baina begira 
jende honek zer egin duen”, pentsatzen 
dut.

Eta balio dit ere umiltasun ariketa 
bat egiteko, hausteko jenio indibidua-
laren ideiarekin, ez zaidalako batere 
gustatzen. Ni neu ez naiz inoiz izango 

hain originala hutsetik ezer sortze-
ko, baina uste dut inor ere ez 

dela. Aitortza ariketa bat 
ere bada, jakintza di-

sidenteak, adibidez, 
gure egin ditugula-
ko inongo erres-
peturik gabe.
Begirunea izan 
behar zaio jakin-
tzari, hemen inor 
ez da hain azka-

rra. Eta gaur egun 
uste dut hori galdu 

dela, batez ere etenga-
be eman behar dugulako 

gure iritzia.

Zein diferentzia dago jakintzaren 
eta egiaren artean? Betiere 
kokatuak izanda biak.
Hori da nire tesiko galderetako bat, 
oraindik ebatzi ez dudana, baina ea…  
Nik uste egia dela kontzeptu arau-
emailea. Ez da existitzen egia abso-
luturik edo egia modu dogmatikoan 
aurkezteko modurik, niretzat egia kon-
tzeptu bat da, egia dena eta ez dena be-
reizteko, eta zentzu horretan erabaki 
ahal izateko zer sinetsi, zer justifikatu, 
zein muga finkatu… Oinarrizko kon-
tzeptua da, adibidez, fikzioa eta errea-
litatea edo uste bat eta jakituria bereiz-
teko, edota salaketa egin ahal izateko.

Eta jakituria iruditzen zait gehiago 
dela uste pertsonalak baino justifika-
tuago dauden usteen multzoa.

Ni kokatzen naiz –eta tesia ere hortik 
doa– egia eta jakituria kontzeptuak ba-
bestearen alde, iruditzen zaizkit bi kon-
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Donostiarra da Irati Zubia. Antiguakoa 
izanagatik, Alde Zaharrean daramatza 
azken urteak eta bertan geratzea du de-
sio. Filosofiako gradua eta ikerketa mas-
terra egin eta berehala hasi zuen bide 
akademiko profesionala doktoregai gisa 
EHUn: egia-ostea, gezurra eta hizkuntza-
ren filosofiaren inguruko tesia bukatzeko 
azken zertzeladak besterik ez zaizkio fal-
ta. Maite du filosofia, baina literaturaren 
bueltakoak dira bere testu kuttunenak. 
Berria-n ere ari da egun, zutabegile.
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tzeptu oso inportante eta ez ditut zabo-
rretara bota nahi, baina betiere kontuan 
izanda hori, kokatuak direla.

Zure zutabeetan hiruzpalau gai 
errepikatzen dira etengabe. Zaintzaren 
bueltakoa da horietako bat.
Feminismotik gehien zeharkatu nauen 
gaietako bat da. 16 urterekin deskubritu 
nuen maitasun erromantikoaren afera 
edo kosifikazioa. Gerora, nire kasuan, 
genero arrakala gehien markatu duena 
zaintzaren lan-kargari lotzen zaiona da, 
zein mobida den eta zein klase botere 
dagoen zaintza lanen kargu egiten dena-
ren eta egiten ez denaren artean. Zaintza 
lanak tokatu zaizkit amonarekin, lagune-
kin… Gertutasuna eman dit horrek eta 
joder, lezio handia izan da pertsona zaur-
garriengandik hain gertu egotea.

Nire errealitatearen parte ere izan dira 
señoren lezioak: amona, ama, izeba… Ize-
barekin egon naiz oraintxe oporretan eta 
lezio transfeminista piloa eman dit. Ez-
kongabea da, 65 urte ditu eta nahi due-
na egiten du. Ama ez izateak ekarri dio 
familiako beste guztiez kargu egin behar 
izatea, baina bizi da heteroarautik kanpo 
edo horrekiko erresistentzian neurri ba-

tean. Esaten zidan: “Nik orain zertarako 
behar dut gizon bat, zaintzeko?”.

“Nik nahi dut zaindu zaintza 
existitzen ez den mundu batean”,  
esaten zenuen.
Lore Lujanbiok oso ondo esplikatzen du 
bere tesian, zaintzaren kontzeptua da-
goeneko pixka bat amorfo bihurtu dela, 
gauza asko izendatzeko erabili izan dela-
ko. Badaude zaintza jarduerak –norbaiti 
gorputza esponjaz garbitzea, jatekoa egi-
tea–, hau da, lan erreproduktibo deitzen 
zaion hori guztia; baina gero zaintza bera 
ere bada menpeko toki batetik egiten den 
lana eta klase harreman bat markatzen 
duena (emakumeen eta gizonen artekoa).

Gustatuko litzaidake, iraultza transfe-
minista aurrera eramatea lortzen badugu, 
klase horiek existitzen ez diren mundu 
batean zaintzea. Zaintza lanak izango dira, 
baina ideala izango litzateke menpekota-
sun hori ezabatutako mundu batean egitea.

Lagunak ere asko ageri dira zure 
idatzietan. Askotan, amesten duzun 
familia ereduari lotuta.
Hor bada kritika bat esaten duena fe-
ministok kaka gehiegi eman dugula la-

guntasunaren kontzeptuarekin eta akaso 
esperantza gehiegi jarri dugula lagunta-
sunaren ideia. Laguntasunaren B aldeak 
erakusten dituzten beste hainbat erreali-
tate ere badaude, Cris Lizarragaren Best 
Friends 4Ever fanzinea, esaterako.

Nik asko goraipatu izan dut laguntasu-
na, baina uste dut baduela zentzua. Ha-
rreman afektiboen zentroan bikotekidea 
eta horri lotuta familia dugun mundu ba-
tean hori deszentralizatzea beste mundu 
batekin amesteko erronka pertsonal eta 
politikoa iruditzen zait.

Pertsonalki ere ikusi dut bikotean eta 
familian zentratzeak ekartzen dituen 
ajeak. Jende asko zorigaitzeko bizi da 
eta hori errealitate bat da. Laguntasuna 
iruditzen zait sekulako potentzialitatea 
daukan harreman mota. Akaso horizon-
talagoa delako, akaso oraindik ez ditugu-
lako bulkatu horrenbeste bertan maita-
sun erromantikoari edo familiari lotzen 
zaizkion espektatibak…

Nahiko nuke lagunekin bizi etorkizu-
nean. Beldurrak dira: posible izango da? 
Nahiko dute lagunek nirekin bizi? Joango 
gara Maialen, Lide eta hirurok eta lortu-
ko dugu hipoteka bat? Ez dakit. Oraintxe 
bertan nire bizitzaren zentro handia oku-
patzen du laguntasunak.

Zer datorkizu burura “espazio 
publiko” esaten badizut?
Niretzat espazio publikoa –eta hau nire 
lagun antropologo sozial eta psikologo 
sozialei lapurtzen diet– kontzeptu arau-
emailea da, balio duena kaleak nola izan 
beharko lukeen proiektatzeko. Arkitek-
turatik beretik hasita, kalean egoteko bai-
mentzen diren modu eta gorputzetaraino.

Erabiltzen da askotan proiektu urbanis-
tikoak modu desiragarri batean saltzeko. 
Eta bueno, guapo dago, ez dakit, gustatzen 
zait bidegorriak egotea edo etorbideak edo 
bulebarra. Baina, aldi berean, horrek orde-
na jakin bat ezkutatzen du, hegemonikoa, 
klase jakin bati desiragarri egingo zaiona. 
Eta batzuentzat desiragarria bada, ozto-
patzailea ere bada beste batzuentzat: izan 
gurpildun aulkian zoazelako edo kalea de-
lako zure lan espazioa.

Irati Majuelok kristoren lana egin du 
espazio publikoaren eta literaturaren ar-
teko harremanari loturiko tesian, pasea-
tzailearen figurari lotua pixka bat.

Zein leku du hor Poliziak?
Espazio publikoaren beste inperatiboe-
tako bat da gatazka ezabatzea, hiritarrak 
zoriontsu bihurtzea. Baina klase harre-
manak ezin dituzu ezabatu kalea polit 
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jarriz: Gabonetako argi batzuekin edo 
fatxada itsusiak homogeneizatuz. Kon-
tua da, orduan behar dituzula kontrol 
mekanismoak botere-harreman eta ga-
tazka horiek leuntzeko. Segurtasunaren 
izenean botere harreman asko estaltzen 
dira: prekarietatea, klase-gatazkak, arra-
zakeria… Hor Poliziak badu funtzio bat 
hiritarren ongizatearen izenean, eta da 
gatazka modu errepresiboan kudeatzea, 
hain zuzen ere. Hori azaleratzen kristoren 
lana egiten du Txago kolektiboak. Urteak 
daramatza segurtasunaren diskurtsoa-
ren eta Poliziaren presentzia normalizatu 
eta naturalizatuaren aurrean kristoren 
lana egiten. Ohitu gara kalean patruilak 
eta indarkeria poliziala ikustera.

Txagok indarkeria polizial bizipenak 
erregistratzeko lana egiten du Donos-
tian eta urtero Karrikaratu izena duen 
txostena argitaratzen du. Txoste-
nak Donostiaren argazki bat 
erakusten du, hiri eta hel-
muga turistiko ideala-
ren aurrean kontraste 
izugarria egiten due-
na eta hiriaren ingu-
ruko informazio asko 
ematen duena.

Bizitzan oso 
presente duzun 
beste mundu bat da 
literaturarena.
Beti egon naiz literaturarekin 
kontaktuan. Fantasiazko mundua 
izan da txikitatik eta heldutan kode ere 
bihurtu da. Zutabeetan, adibidez, balio 
izan dit zailak diren gauza batzuk esa-
teko. Annie Ernauxek ez zuen hitz egi-
ten zaintzaz zuzenean, baina nik ikusten 
nituen bere istorioak zaintza lanez eta 
maitasun erromantikoz gainezka, eta 
horiek dakarten aje eta psikosi guztia. 
Zaintzaren ajeak askoz errazago heldu 
naiz ulertzera Annie Ernauxen liburu ba-

tekin, ni neu zerrendatzen hasiko 
banintz baino.

Edo Manolito Gafotasek 
esaten duenean “nire ai-

tonak esaten du Cara-
bancheleko lurzorua 
nazkagarria dela, 
baina zerua, berriz, 
munduan den polite-
na”. Irudi literario bat 
da, baina espazio pu-

blikoaz hitz egin dugun 
guztia hor laburtzen da.
Beste adibide bat hete-

roaraua eta familia nuklea-
rrari lotua Sara Mesaren La familia 

da. Mesak ez dizu panfleto bat egiten hori 
esplikatzeko, baina sortzen du istorio bat, 
atmosfera bat, irudi batzuk… non ikusten 
duzun familia nuklearraren B aldea eta fa-
milia zoriontsua edo haren irudia berma-
tzeko saiakerak dakarrena.

Literaturarekin duzun harremana 
irakurle gisakoa da, ala idatzi ere 
egiten duzu?

Irakurle izan naiz nire bizitzaren 
gehiengoan. Idatzi ere asko idatzi dut, 
baina pixka bat gainezka egiten dit ba-
tzuetan hainbeste filosofia idatzi behar 
izan ondotik beste ezer idazten jar-
tzeak. Azken urteetan saretxo bat sor-
tu dut inguruan, hiru lagun gelditzen 
gara astean behin gure kontuak idatzi 
eta ariketak egiteko. Eta bai, etorkizun 
batean gustatuko litzaidake pentsa-
tzea: “Ostras, zer pasako litzateke Iratik 
orain literatura egingo balu?”. Laster 
ipuintxo bat aterako da Booktegian, 
hori oraingoz nire aletxoa.

Zein da zeure buruari egin diozun 
azken promesa?
Azkenekoa izan da lagunekin bizitze-
ko apustua. Duela ez hainbeste adiera-
zi dut hitzez gertuko lagun batzuekin, 
“saiatuko gara” esan diogu elkarri. Ez 
dakigu noiz eta nola, baina saiatuko 
gara bizia elkarrekin eraikitzen. Be-
tetzen baldin badut agian hori da nire 
bizitza markatuko duen promesa han-
dienetako bat. 
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Desberdintasunen 
garrantzia nazioarteko 
politikan

Trumpen muga-zergen dantza da 
azken hilabeteetako berri nagu-
sietako bat. Gerra komertziala eta 

ekonomikoa hedabideen eta analisten 
ahotan daude oraindik ere. Gehiene-
tan, baina, herritarrei gauzak era oso 
sinplean azaltzen zaizkie, gutxi-asko 
esanez Etxe Zurian ero bat dagoela ho-
rrelako erabakiak hartzen. Azalpenak 
sofistikatuagoak direnetan, nazioarteko 
politikan dagoen kontraesan nagusia 
mahai gaineratzen da: AEBen eta Txi-
naren arteko lehia. Halere, neolibera-
lismoaren ideologia gailendu den Men-
debaldeko gizarteetan nagusitu den 
azalpena da gerra ekonomikoa txarra 
dela mundu guztiarentzat (egia izan li-
tekeena). Adibide gisa aipatzen da AE-
Betako erabakiek Txinako ekonomia 
kaltetzen badute, horrek AEBetako eko-
nomia ere ahulduko lukeela, bi herrial-
deen interkonexio mailagatik. Beste 
behin ondorioa da Trumpen erabakia 
irrazionala dela. 

Kontua da, salbuespenak salbuespen, 
mota guztietako gerretan bando guztiek 
galerak dituztela, baina, halere, gerrak 
egon badaude, izan muga-zergekin edo 
tankeekin, gerren helburua boterea de-
lako. Ekonomian eta nazioarteko politi-
kan desberdintasunak eta estatusa oso 
garrantzitsuak dira boterea ulertzeko, 
nahiz eta badirudien azken hamarkade-
tako hegemonia neoliberalak kontzep-
tu horiek eztabaida guneetatik atera 

dituela. Liberalek azpimarratzen dute 
ekonomia ez dela zero baturako jokoa, 
horregatik, bi pertsona aldi berean abe-
rastea posible dela diote. Logika horren 
txanponaren beste aldea da pertsona 
bat kaltetzeak beste pertsona bat kalte-
tzea ere ekar dezakeela. Bestela esanda, 
pertsonen (eta herrialdeen) etorkizuna 
gatazkatsua izan baino, lotuta dago, po-
breen egoera hobetzeko aberatsen egoe-
ra hobetu behar omen da.

Errealitatea, ordea, ez da hain sinplea. 
Dena ez da kuantitatiboa. Demagun bi 
pertsona aberasten doazela bien arteko 
lankidetzarekin, hasieran A pertsonak 
100 euro zituen eta B pertsonak 10. Urte 
batzuk geroago, biek hobetu dute eta Ak 
900 euro ditu eta Bk 850. Ak, baina, argi 
ikusten du bere hobekuntza Brena baino 
txikiagoa dela eta, gauzek horrela jarrai-

tzen badute, etorkizunean aurre hartuko 
diola, eta bien arteko estatusean aldaketa 
handi bat gertatuko dela; baina erreali-
tatean aldaketa emana dago. 

Lehen, Ak Bk baino hamar aldiz diru 
gehiago zuen, ondorioz, Ak botere handia 
zuen Bren gainean; azken horren behar 
ekonomikoagatik, Ari laneskua eta botoa 
oso merke saltzen zizkion. Baina, orain, 
diru gehiago duenez, ez du botoa saltzen 
eta laneskuaren prezioak gora egin du: Ak 
Brengan zuen botere zati oso handi bat 
galdu du. Baina ez da hori bakarrik, lehen 
A uharte batera joaten zen oporretan eta 
bertako guztiak bere esanetara zeuden, 
orain, ordea, B ere bertara doa, ondorioz, 
prezioek gora egin dute eta bertako popu-
lazio guztia ez dago Aren esanetara.

Desberdintasun ekonomikoek bote-
rea sortzen dute, zenbat eta desberdin-
tasun ekonomiko handiagoa, orduan 
eta botere handiagoa izango du abera-
tsak pobrearekiko. Nazioarteko politi-
kan gauza bera da, Trumpek Txinarekin 
duen gerra ekonomikoak AEBetako eko-
nomia kaltetu dezake, baina zenbakieta-
tik haratago, Trumpek Txina kaltetu nahi 
du bere garapen ekonomikoa oztopatu 
eta AEBetako botere estatusa gordetze-
ko. Ikusteko dago Trumpen estrategiak 
funtzionatuko ote duen, egiazki ez dut 
uste, baina edozein kasutan, Business as 
usual egiten jarraitzen badute, Txina in-
dartuz jarraituko du eta Washingtonen 
botere galera azkartuko da. 

Trumpek Txina kaltetu 
nahi du bere garapen 
ekonomikoa oztopatu 
eta AEBetako botere 
estatusa gordetzeko. 
Ikusteko dago 
Trumpen estrategiak 
funtzionatuko ote duen

asier blas mendoza
ehu-ko irakaslea



20 І IRITZIAK

Irailak 14, 2025

tere maldonado
filosofia irakaslea

E z dut ikusi nahi gorputza arimaren 
kartzela gisa. Baina ezin dut saihes-
tu gorputz atletikoak, gazteak, osa-

suntsuak, ulertzea luxuzko ibilgailuak 
balira bezala, jabeen eramaile arinak. 
Gazte (osasuntsu, atletiko) ez garenon 
gorputzek ere bere jabeok eramaten gai-
tuzte, baina kasu honetan kotxe zaha-
rrak dira, batzuetan ez dabiltza, erregaia 
azkar agortzen dute, aldapa goretan tra-
batu egiten dira, jabeak botata utzita. 
Jabea diot, arima (psiké) ez esateko. Ba-
tzuetan autoak gurpil bat galdu du eta 
arrastaka doa; besteetan, ez du lortzen 
ezta abian jartzea ere, edo metro gutxira 
gelditzen da. Irudikapen horretan ibil-
gailua ez da gidaria, baina gidaria ezin 
da ibilgailutik atera. Mantentze-lanak 
egoki eginda (oinarri ona izanda) au-
toak kilometro asko egin ditzake. Baina, 
ez bagara lehenago hiltzen, iritsiko da 
momentu bat non, gorputza –ez gizene-
na bakarrik– astunegi bihurtzen dela. 
Dena malda gora bilakatzen da, denak 
ahalegin handia eskatzen du. Imajina 
dezakegu zer bihurtzen den bizitza, pilo-
tua bera denean txotxatzen hasten dena 
eta, Rafael Berriok abesten zuen legez, 
aurpegiak eta izenak lausotzen hasten 
direnean.

Ikusten duzuenez, berriro ere gorpu-
tzak eta euren jabeak, autoak eta euren 
gidariak... Baina gorputzen jabeak bagara 
(“nire gorputza nirea da” ) orduan ni ez 
naiz nire gorputza edo, Markus Gabriel 
filosofoak dioenez, ni ez naiz nire garu-

na (garuna gorputzaren zati bat baino ez 
da). Nahita, ez dut esan “gure” gorputza; 
“garuna gure gorputzaren zati bat bai-
no ez da” esango banu, sast, dualismoa 
berriro! “Gure” hitzak berak suposatzen 
du gauza norbaitena dela, kasuan kasu-
ko gorputza ez dena. Hasieratik bertatik 
ohartarazi nizuen hau nahaspila zela.

Lege fisikoen pean egonik ere (ezin 
dugu ekidin grabitatearen legea) mate-
ria hutsa ez garelako usteak ahalbidetu 
du aukeramena daukagula suposatzea, 
eta meritua, errua edo erantzukizuna 
bezalako kontuak ekarri ditu. Lege fi-
sikoak ez lirateke izango, gure kasuan, 
azken hitza. Bada, ni ez naiz nire garuna 
bezalako planteamenduen aurka, Robert 
M. Sapolsky zientzialariak duela urte 
pare bat Determinatua: aukeramen as-
kerik gabeko bizitzaren zientzia izeneko 
liburua argitara eman zuen. Ez pentsa bi 
gremioen arteko eztabaida denik, alde 
batetik filosofoena, bestetik zientziala-
riena. Sapolskyren ideiak onesten eta 
ospatzen dituzten filosofoak dauden 
bezala, badira horiek ukatzen dituzten 
zientzialariak ere. Sapolskyk berea ar-

gitaratu zueneko aldi berean, Kevin J. 
Mitchell genetika irakasleak Agente as-
keak: nola eboluzioak borondate librea 
eman zigun liburua atera zuen.

Oker ez banago, salmenta ikuspun-
tutik Sapolsky arrakastatsuagoa izaten 
ari da. Argitaletxeak honela aurkezten 
du: gure gorputzari zer egin behar duen 
esaten dion ni bereizi bat existitzen de-
lako fantasia atseginari aurre egiten dio 
bikainki, kontzientziaren funtzionamen-
duaren sintesi bikaina da. Gurean, Juan 
Ignacio Pérez Jaurlaritzako sailburu eta 
zientzialariak, erreseina luzea (eta go-
mendagarria) eskaini zion bere blogean. 
Nik, dualista izan nahi ez dudanak, poz-
tu egin beharko nuke Sapolskyren arra-
kastarekin, baina ezin dut burutik kendu 
galdera: nor poztu behar da, nire garuna 
ala ni neu? Norentzat da atsegina ni be-
reizi bat (autoko gidari bat) existitzen 
delako fantasia, garunarentzat ala nire-
tzat? Norentzat da kontsolagarria niaren 
fikzioa? Pozik ala triste egoteko gaitasu-
na daukate garunek? Edo gu gara poz-
ten edo tristatzen garenok? Batek daki. 
(Nork ote daki?). 

DOM CAMPISTRON

Nire garuna  
ote naiz?  
(eta II)
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iñaki barcena 
ekopol eta 
ekologistak 
martxaneko kidea

Parte izan, parte hartu  
eta parte eman

E z dira gauza bera. Sistema demo-
kratiko bat, edozein eskalan, parte-
hartzailea ez bada ez da demokrati-

koa. Demos batek ez badu lehentasunik 
erabakiak hartzerakoan, demokrazia 
eredu hori hutsala da. Israelgo Estatuan 
hauteskundeak egiten dira, baina ari-
keta politiko horrek ez dio legitimazio 
demokratikorik ematen nazioartean. Le-
gitimazioa diot, herriengandik jasotzen 
den onespena, ez estatuburuek ematen 
duten oniritzia.

XXI. mendea ez da hasi Gorbatxov eta 
Reagan-en garaian euromisilen krisia 
eta gero iragarri zen moduan, bakerako 
norabidean, alegia. Aldiz, politikoki eta 
ideologikoki mundua bitan banatzetik, 
“inperioen” arora pasatu gara globalizazio 
kapitalistaren bultzadaz, eta 40 urte pasa 
eta gero globalizazio ekonomiko, kultural, 
politiko eta komunikatibo horren eztanda 
ezagutzen ari gara modu krudelean. Zer 
egin mundua demokratizatzeko?

Duela 30 urte demokrazia parte har-
tzailea proposatu zen gure arazo politi-
koak bideratzeko. Eta zenbait esperien-
tzia interesgarri izan eta gero (hasierako 
aurrekontu parte hartzaileak, kasu) bira-
keta neoliberala sumatzen da prozesu par-
te hartzaileetan (Jone Martinez Palacios, 
EHU, 2021). Ikerlari feministaren ustez, 
diagnostikoan hiru osagarri nagusi ager-
tzen dira: demokraziaren krisiaren na-

turalizazio mekanizista,  partaidetzaren 
burokratizazio neoliberala eta partaide-
tzaren merkantilizazio pribatiboa.

Ados gaude. Horregatik diogu ez dela 
bera, parte izatea (erabakiak hartzeko 
kolektibo baten partaide “legal-ofizial” 
izatea), parte hartzea (erabaki politikoak 
hartzeko konfrontazioan egotea) edota 
parte ematea (instituzio politikoetatik 
parte hartzeko gonbita egitea).

Politika gatazka da. Gatazka, talde 
sozial eta politikoen arteko harreman 
desorekatuetan, boterearen bila. Parte 
hartzea tresna bat izan daiteke harre-
man horiek ezabatzeko edo arintzeko. 
Horregatik, parte hartzearen zentzua  
modu sistematiko eta jarraituan pre-
sente egotea da, egitura asimetriko eta 
sozio-politikoki gatazkatsuetan. Eragile 
eta sektore sozialen ideiak, balioak edo 
interes kontrajarriak islatzen.

Parte hartzeaz hitz egitea da (edo izan 
beharko luke) botere erabileraz berba egi-
tea. Boterea birbanatzeaz eta gizarte-sek-
tore desberdinetara iristeaz. Desjabetuak, 
kaltetuak edo baztertuak  direnak birjabe-
tzeko erabiltzea.

Horregatik, parte hartze demokrati-
zatzailea informazioa banatzea, kontsul-
tatzea edo aholkatzea baino gehiago da. 
Botere-erlazio asimetrikoak identifika-
tzea eta berdinen arteko harremanetan 
eraldatzea da. 

leire narbaiza
irakaslea

Bizipenak

B izipen multzoa da gure historia. 
Esperientziek osatutako atal eta 
kapituluak. Errutina eta egunero-

koa zipriztintzen dituzten gertaerak. 
Baina adin batera iritsita, bizi izan-
dako momentu batzuk atzenduta ge-
ratzen dira, buruaren zokoren batean 
ostenduta. Ez ahaztuak, abandonatu-
txo, agian. 

Edozerk, ostera, berpitz lezake ger-
takizuna, urteen geruzek ondotxo estali 
badute ere. Metxa izan liteke prentsako 
erreportaje bat, norbaitek kontatutako 
zeozer, edo aliritzira egindako txangoa. 

Orduan, oroimeneko arkeologoa lanean 
hasten da jo eta su. Magikoki, gertakizun 
hura ganbarako kutxatik irten, eta akor-
dura etortzen da, distiratsu. Zerk zokoratu 
zuen asmatu ezinda, berreskuratzen dugu, 
miretsita burmuinaren barrenean gorde 
genuelako gura barik.

Jazoera hura ez eze, inguratzen zuen 
guztia esnatzen du: usainak, kantak, pa-
sadizoak, sentimenduak…

Orainak, baina, desitxuratu lezake guz-
tia. Errepide bat eraiki dutelako, eta para-
jea suntsitu, esaterako. Errealitateak gure 
bizipenak marguldu ditu. 
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nekane txapartegi
kazetari feminista

Zenbat  
arantza  
Arantzak

A rantzaren buruko loreek ez zuten 
arantzarik, Arantzaren bizitzak, 
ordea, asko. Emakume izateare-

kin batera, jaiotzetik batzuk. Besteak 
gaztetatik eransten joan zitzaizkion, 
komisarian torturak ezarriak, Burgosko 
prozesuan eta kartzelan, arantza horiek 
denak patriarkatuak areagotuak. Ene 
kezka edo gogoeta da ea besteren bat 
hil ondoren ahanzturan geldituko den. 
Euskal Herriko gatazka Madriletik kon-
tatzen eta zinematan saritzen ari diren 
garai honetan, ez ahazteak kirol ariketa 
dirudi, nekagarria. Gogoratzeak, berriz, 
erresistentzia. 

Beren ibilbideen konparaketetan hasi 
gabe, Pepe, Juan Mari… batzuk aipa-
tzearren, medioetan gizonek askoz ere 
presentzia zabalagoa izaten jarraitzen 
dutelakoan nago. Ez hori bakarrik, ze 
orrialdetan argitaratzen diren edo be-
rriari ematen zaion lehentasuna ez dira 
parekideak. Ondorioz, oihartzun sozial 
eta politikoaren erdigune bihurtzen dira. 
Irakurle, entzule, sarezaleen erreakzioak 
ere maila berean, zer ikusi, hura zabaldu 
edo komentatu.

Gazteek, belaunaldi berriek, ez omen 
dute irakurtzen. Beste era batetara infor-
matzen edo desinformatzen omen dira, 
eta ni pentsatzen, gu zertan ari garen. Ka-
zetari feminista bezala baditut bi aran-
tza nik ere. Batetik, ezkerreko egunkari, 
medio edo sareetan pausoak eman badira 
ere, oraindik emakume eta genero disi-
denteei agentzia politiko bezala eskain-
tzen zaigun lekua gutxi da, eta kultura pa-
triarkalaren ahanztura erreproduzitzen 
jarraitzen da. Inklusioaren aroan mas-

kulino generikoa erabiltzen den hizkun-
tzan, medioek gu izendatu gabe jarraitzen 
dute: presos, represaliados, deportados… 
Bestetik, non gauden mugimendu femi-
nistok, eredu eta narratiba berriak me-
dioetan txertatzeko eta irakurriko ez di-
ren horien hutsuneak betetzeko.

Kideren baten sare sozialen estatu-
sean, “Arantza, handia zara”, beste bate-
nean, argazkia. Kasualitatea, biak ema-
kumeak izatea? Zer egin Arantza, Teresa 
eta besteak ahanzturara ez eramateko? 
Sare sozialetako kodeak apurtuz (bereha-
lakoan posteatzea, alegia) ene sareetan 
zabaldu dut Arantzaren argazkia. Eus-
kal gatazka eta memoria feministaren 
transmisioan influencer deiturikoa bila-
katu nahian. Jakinik ez ditudala like asko 
lortuko, nirean jarraitu dut gogoratzen 
eta horretarako denbora hartzen, lerro 
hauek idazten. Aleka baino, kolektiboki 
ekiten eta eragiten jarraitzeko asmoz. 
Bagoaz aurrera, baina asko dugu egite-
ke. Gure alabek ahaztu ez ditzaten, jakin 
dezaten nondik gatozen eta zuen semeek 
beraien izenak irakur ditzaten. Izena due-
nak baitu izana. 

Zer egin Arantza,Teresa 
eta besteak ahanzturara 
ez eramateko? (...) 
Gure alabek jakin 
dezaten nondik 
gatozen eta zuen 
semeek beraien  
izenak irakur ditzaten
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Eskatu zure hezkuntza 
zentroko arduradunei ARGIAko 

harpidetza egiteko

Lagundu euskal kazetaritza 
independentea
ikastetxe guztietara eramaten!
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Tocoako (Honduras) Lempira komunitatean dagoen meategia  
eta handik ateratako minerala prozesatzeko pellet fabrika.
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Erdialdeko Amerikako zain irekiak
Trantsizio energetikoa mahai gai-
nean dago, sarri dira albiste bate-
ko eguzki panelak eta besteko eo-
likoak. “Ekonomia geldialdian eta 
politika krisi sakonean” dagoen ga-
raian, sistema norantz aldatu eraba-
kitzen ari da, aldaketa egon, egongo 
baita: hori dio Gonzalo Fernández 
OMAL Bakea eta Duintasuna elkar-
teko behatokiko ikertzaileak. Hori 

guztia, Euskal Herrian, baina ez Eus-
kal Herrian soilik. “Euskal gizarteak 
jakin behar du gaur egun trantsi-
zio ekosozialaren inguruan mahai 
gainean ditugun eztabaida guztiak 
zuzenean daudela lotuta beste lu-
rralde batzuetara”, dio Fernandezek. 
Zehazki, besteren artean, ozeanoa-
ren beste aldera, Erdialdeko Ameri-
kako meatzeetara. 

Lur azpi horretako zainak, harri 
arteko mineral metaketak, altxor 
bilakatu dira, eta berarekin ekarri 
dituzte heriotza eta bortizkeria; nar-
kotrafikoa eta ustelkeria. Errealitate 
hori kontatzeko, Ozeano Atlantikoa 
gurutzatu du ARGIAk, aipatu elkar-
tearen eta ACAFREMIN Erdialdeko 
Amerikako meatzaritza metalikoa-
ren aurkako elkartearen eskutik.

   maria ortega zubiate       rené paredes/acafremin
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U ztailak 8ko goiza. Guatemalako 
Hiria. Guatemalako Parlamen-
tuko bulegoetan dago José Chic 

VOS alderdi aurrerakoiko diputatua, 
eta parean ditu Meatzeen Ministerio-
ko, Ingurugiroko Ministerioko, Giza 
Eskubideen aldeko Prokuradoretzako 
eta Kontuen Prokuradoretzako ordez-
kariak. Kontuak eskatzen ari zaizkie, 
“irregulartasunak” leporatzen dizkie 
beraiek baimendutako meatze baten 
inguruan. Diputatuak aurpegiratu die 
meategi horrek “aspaldi” beharko lu-
keela itxita, Guatemalako legeak zehaz-
ten baitu bi urte baino gehiago geldi-
rik dagoen meategia itxi behar dutela: 
“Hemen legez kontrako jarduerak egin 
dira, argi”. Lizentziaren datuak eska-
tzen dizkie, meatzea ustiatzen ari den 
enpresaren izena, baina erantzun kon-
trajarriak eta zalantza asko baino ez du 
jaso bueltan. Chicek argi du: “Guatema-
lako meatzaritza enpresen lizentzien 
gehiengoa, denak ez esateagatik, ustel-
keriaren ondorio da”. 

Adierazpenek ez dute harritu Pedro 
Cabezas ACAFREMINeko koordinatzai-
lea. Ondo ezagutzen du Chicek salatu 

duen kasua, Cerro Blancoko meatzea, 
Jutiapako departamentuan, Guatemala 
hegoaldean. Ondo ezagutzen du sobera 
aztertu duelako, baina baita eskualde 
osoan, Erdialdeko Amerikako iparral-
dean, etengabe errepikatzen den feno-
menoa delako ere. Eta horren oinarria 
argia da, Fernándezek aipatutako mun-
du mailako loturekin zerikusia duela dio: 
“Erdialdeko Amerika, Latinoamerikako 
beste zenbait eskualde bezala, beti izan 
da merkatu globalek sakrifikatu duten 
lurraldea. Eta mundu mailan energia 
trantsizioa garatzen doan heinean, zo-
ritxarrez, guk iturri papera bete behar 
dugu”. Patroi horrek zuzenean eragiten 
die tokian tokiko gobernuei: “Paper hori 
betetzeko gobernu ustelak behar ditu-
gu: kooptatuta daudenak, korporazio 
multinazionalekin aliantzan funtziona-
tzen dutenak, edota eskualdean botere 
hegemonikoa duten [Mendebaldeko] 
herrialdeekin aliantzan funtzionatzen 
dutenak”, dio Cabezasek. 

Testuinguru horretan, beraz, Cerro 
Blanco adibide bat baino ez da, eta Gua-
temala kokaleku bat, ez besterik. Erre-
portaje honetan agertzen diren kasu de-

nak dira errealitate eta modelo beraren 
erakusgarri: modelo “estraktibistarena”. 
Eta mota askotako proiektu estraktibis-
tak badaude ere, meatzaritzari lotuak 
“kaltegarrienak” direla dio Fernánde-
zek: “Ingurugiroari eta ingurune ekoso-
zialari kalte handiak eragiten dizkiete, 
oinarri demokratikoak desagerraraz-
ten dituzte, eta aliantzak egiten dituzte 
botere faktikoekin: legezkoak eta legez 
kanpokoak. Zeren, bai, Erdialdeko Ame-
rikako kasuotan ikusi dugu krimen an-
tolatuarekin aliantzak daudela”. Eredu 
hori eskualdean egonkortzen ari dela 
dio Cabezasek, “lurraldearen metaketa, 
biztanleen indarrezko lekualdaketak eta 
desberdintasunak” sortzen dituela, eta 
horrekin, gatazkak. Eta heriotzak. 

juan lÓpezen hilketa
2024ko irailaren 14a zen Juan López 
lurraren defentsako aktibista hondu-
rastarra hil zutenean. Orain urtebete. 
Hondurasko Tocoa udalerrikoa zen Ló-
pez, Karibe itsasotik hurbil, eta bertako 
Botaderos Carlos Escaleras Parke Na-
zionalean eraikita dauden bi proiektu-
ren aurka ari zen borrokan: aire libreko 
meatzea eta ateratako mineralak pro-
zesatzeko pellet enpresa; eta bi horiek 
elikatzeko enpresa elektrikoa. Azpima-
rratu behar da meatzaritza enpresa hori 
bere sorreratik egon dela narkotrafikoa-
ri lotuta, Cabezasek azaldu duen bezala: 
“Narkotrafikoak sortu zuen proiektua, 
gero familia batek lortu zuen bere jabe-
tza, hura ere narkotrafikoari lotua. Ez 
dakigu proiektu hori dirua garbitzeko 
erabiltzen duten edota meatzaritza eta 
energia ustiaketa diru iturri formal gisa 
erabiltzen duten; edonola ere, bi proze-
suek bat egiten dute”.

Hilda agertu baino egun batzuk lehe-
nago, Lópezek Tocoako alkatearen di-
misioa eskatu zuen, hain zuzen ere 
narkotrafikoarekin harreman zuzenak 
zituela leporatuta. Ordutik urtebetera, 
ez da epaiketarik abiatu. Lópezekin, be-
rrehundik gora dira lurraren defentsan 
bizia galdu dutenak Hondurasen –hain 
justu, Lópezek defendatu zuen parke 
naturalak Carlos Escaleras izena bizia 
galdu zuen ingurugiroaren beste defen-
datzaile bati zor dio–. Izan ere, Erdialde-
ko Amerikako gobernuak goitik behera 
ardazten dituen laugarren faktorea, eta 
indartsuena ziurrenik, narkotrafikoa 
da; Cabezasek dioenez: “Narkotrafi-
koak ilunpetan egiten du lan, bortizkeria 
osoz, eta estatuko zenbait erakunderen 
jabe da”. Horrek asko zailtzen du feno-
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José Chic VOS alderdiko diputatua, Cerro Blanco meategiak ustiatutakoaren erregistroa eskuan. 



menoaren ulerkera, eta bere aurka egite 
hutsa: “Komunitateek pairatzen dituzten 
kalteak, askotan, botere egitura horietatik 
datoz, eta guk ez ditugu ulertu ere egiten, 
oso konplexuak direlako. Juan Lópezen 
kasuan, badakigu botere formala dagoela 
atzean, baina jakina da narkotrafikoa ere 
lotuta dagoela. Orduan, noren aurka ari 
zara? Gobernuaren ala narkotrafikoaren 
aurka?”.

Lópezek denbora zeraman lurraren de-
fentsan eta ustelkeriaren aurka borrokan: 
2023ko urritik babes neurriak zituen, Giza 
Eskubideen Batzorde Interamerikarrak 
horrela aginduta. Baina ez zen nahikoa 
izan. Gonzalo Fernández OMALeko iker-
tzaileak dio babesgabetasun hori sistema-
ren parte dela: “Protesta oso kriminaliza-
tuta dute. Lege sistemak hori onartzen du, 
defendatzaileak babesteko dauden balia-
bide apurrak oso pobreak dira eta ez dau-
kate inolako bideragarritasunik”.

Guatemalan ere antzerako kasuak 
gertatu izan dira. ARGIAko irakurleak 
dagoeneko ezagutzen du Izabalgo de-
partamentuko El Estor herrian dagoen 
meategia –kasua salatu zuen kazetari 

bati egindako elkarrizketagatik 15.000 
euroko kalte ordainak eskatu zizkion Sol-
way enpresak ARGIAri–. Meatze horren 
bueltan ere bortizkeria izan dela salatu 
du Chic diputatuak: “El Estorren hilketak 
izan dira. Aurreko legegintzaldian hamar 
setio egoera ezarri zituen gobernuak: 
konstituzio eskubideak, giza eskubideak 
eta batze eta mugimendu eskubideak mu-
rriztu zituen”. 

Hondurasen jakin badakite botere pu-
blikoak zerikusia izan zuela Juan Lópe-
zen heriotzan, baina ezin dute frogatu; 
Guatemalako kasuan, aldiz, gobernuko 
indar polizialak eurak izan direla froga-
tuta dago, Chicek azaldu duenez: “Hilke-
ta horiek indar polizialek burutu dituzte, 
baina beti geratu dira epaiketarik gabe”. 
Izan ere, diputatuaren hitzetan, Poliziak 
meatzaritza enpresen segurtasun guar-
dia gisa egiten du lan: “Polizia Nazional 
Zibileko agenteak mobilizatzeko, kasu 
batzuetan, enpresa pribatuek ordain-
du egiten dute, eta hori dokumentatuta 
dago. El Estorren meatzaritza enpresak 
segurtasun armada publiko bat zuen 
bere zerbitzura”.  

Defendatzaileen aurkako indarke-
riaren kasu bortitzenak dira aipatuta-
koak, baina bestelako kriminalizazioa 
oso zabalduta dagoela salatu dute maiz. 
“Zigor zuzenbidearen erabilera desego-
kia” dagoela dio Chicek: lurraren defen-
tsan daudenei “delitu larriak” egozten 
dizkiete, baldintzapeko askatasuna edo 
espetxeratzea ez den bestelako neurririk 
hartzea eragozten duena: “Legez kanpo-
ko atxiloketak dira, bahiketak".

oro ez da urre
Komunitateek diote meatzaritza en-
presak kontakizun berarekin heltzen 
direla eurengana: aberastasuna eta 
lanpostuak hitzematen dizkiete, ko-
munitateko zenbait kide kontratatzen 
dituzte. Eta horrek arrakala sortzen du 
enpresaren alde jartzen direnen eta lu-
rren defentsan diharduten komunitate 
bereko kideen artean. “Komunitateen 
banaketa sistematikoa da”, dio Fernán-
dezek. Komunitateen ehun soziala gezur 
batean oinarrituta apurtzen da, Cabeza-
sek azaldu duenaren arabera: “Ikerketa 
batean ondorioztatu dugu Nikaraguan, 
Hondurasen eta Guatemalan meatzari-
tza interesa duten lurrak herrialdearen 
%40 eta %50 artean daudela, El Salvado-
rren %30 inguru. Baina enpresa horiek 
lanpostuen %1 baino gutxiago sortzen 
dituzte, ez dakarte ezer”. 

Lanpostuen aldetik soilik ez, herrial-
deari ekonomikoki egiten dioten ekar-
pena ere hutsala dela dio Cabezasek. 
Eta horren adibide da Guatemalako Ce-
rro Blanco meatzea. GoldCorp enpresa 
kanadarrak 2007an lortu zuen lizen-
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Gonzalo Fernández OMALeko ikertzailea (ezkerrean) eta Pedro Cabezas ACAFREMINeko 
koordinatzailea (eskuinean). 

Cerro Blancoko meategiak 
2007an lortu zuen 
lizentzia. Bi hamarkadatan 
Guatemalako Estatuari zerga 
bidez egindako ekarpena: 
995 euro



tzia, eta hamabi urtez aritu zen bertan.  
Denbora horretan, ordea, ez zuen ezer 
ustiatu, Jose Chic diputatuak dioenaren 
arabera: “Ez zuten atera ez urre ez zilar 
ontza bakarra ere; ez zuten ezer atera”. 
Enpresaren txostenetan, zenbait urtetan 
bi tona mineral ustiatu dituela ageri da; 
beste batzuetan ez dago ustiatutakoaren 
daturik. Guatemalako Estatuari zerga bi-
dez egindako ekarpena, hogei urtean, ho-
nakoa: 8.900 quetzal, 995 euro. 

Orain, Cerro Blancoko meatzea ireki 
eta ia bi hamarkadatara, hura ixteko pre-
sioa egiten ari dira lurraren defentsako 
kideak eta zenbait alderdi politiko, Gua-
temalako Estatuko legedia betetzen ez 
duelako; tartean Chic diputatuaren VOS 
alderdia. Guatemalako legeak dio bi urtez 
baino gehiagoz geldirik dagoen meatzea 
itxi behar dela: epe hori aspaldi pasatua 
du meatzeak. Kontua da Guatemalan ez 
dagoela zehaztuta zelan egin itxiera pro-
zedura: ez dago zehaztuta enpresak ala 
estatuak ordaindu behar dituen gastuak. 

Hori horrela, Chic beldur da enpre-
sak Guatemalako Estatua ez ote duen 
nazioarteko arbitraje epaitegi batera 
eramango meategia ixteagatik, estatua 
epaiketara eramatea negozio “errenta-
garri” bilakatzen ari dela baitio: “Ba-
tzuetan negozioa ez da mineralen us-
tiaketa, herrialdea arbitraje epaiketa 
batera eramatea baino. Errentagarria 
da: enpresek ez dute inbertsiorik egin 
behar, funtzionario ustelei ordaintzen 
diete lizentziak eman diezazkieten, eta 

itxiarazten dietenean, arbitrajea eska-
tzen dute”. Esperientziatik hitz egiten 
du, herrialdean izan baitira horrelako 
kasuak: aurtengo apirilean Guatemala-
ko Estatuak arbitrajea galdu du Energía 
y Renovación Holding enpresa hidroe-
lektrikoaren aurka, eta 64,5 milioi do-
lar ordaindu beharko dizkio. “Azkenean, 
proiektua joan denean, kalte guztiak es-
tatuak, herrialdeak eta komunitateek 
pairatzen dituzte”, dio Chicek. 

bizitzaren aurka
Kalteak ez dira, ordea, bakarrik ekono-
mikoak. Ondorio ekologikoez ohartara-
zi dute Fernandezek eta Cabezasek, eta 
meatzeen inguruan dauden komunita-
teek bertatik bertara bizi dituzte. Elda 
Ramírezen etxe atzeko mendia da Ce-
rro Blancoko meategia, etxeko ataritik 
ikusten ditu meategira doazen kamioiak, 
auto blindatuak. Chicek salatu du meate-
gi horretan ez zutela “ezer” atera; erre-
sistentziako komunitateek salatu dute, 
ordea, enpresak lur azpiko ur kantitate 
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Juan López hil eta urtebetera, 
ez da prozesu judizialik 
ireki. Beraren hilketarekin, 
berrehundik gora lurraren 
defendatzaile hil dituzte 
Hondurasen

Tocoako Lempira komunitatea, meategi eremutik ikusita.
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“erraldoiak” atera zituela, ur termalak. 
Horrela, Ramírezen oin azpiko lur eman-
korra desertu bilakatu zen. “Lehen he-
men zuhaixkak zeuden, uzta nahikoa. 
Hori dena galdu genuen ura ateratzen 
hasi zirenean: uzta dena hiltzen zen, ani-
maliak egarriz hiltzen ziren. Lurra zarta-
tuta hausten zen”. 

GoldCorp enpresak meatzea utzi, eta 
Bluestone heldu zen; ur termalak atera-
tzeari utzi zion, eta berriz hezetu ziren 
Ramírezen uztak. Baina lur azpiko lanek 
eragina izan zuten uraren konposizioan, 
eta berez artsenikoa duen urari nabar-
men areagotu zitzaion pozoi horren ko-
purua. “Jada hasi dira umeak giltzurru-
netan artsenikoak eragindako arazoak 
pairatzen”, dio Ramirezek. 

Meategi horrek badu berezitasun 
bat: Guatemalako hegoaldean kokatu-
ta, El Salvadorrekin muga egiten duen 
lurraldean dago. Meategiak erabilitako 
urak, kutsatuak, Ostua ibaira botatzen 
dituzte, eta ibai hori zuzenean doa El 
Salvadorrera, Lempa ibaira: lau milioi 
salvadortarren ur iturrira. Kontua Gua-
temalaz gaindikoa bihurtu da, beraz, eta 
bi herrialdeetako ordezkarien bilerak 
izan dira. Baina ekintzaileek salatu dute 
ez direla inora heldu, El Salvadorrek pro-
posatu zuen bakarra izan baitzen Gua-
temalak urak beste ibai batera botatzea, 
El Salvadorri kalterik ez egiteko. Bilerak 

bertan behera geratu ziren, eta ur kutsa-
tuen arazoa, konpontzeke. 

El Estorren ere, maia q’echi’ komu-
nitateetako kideek urteak daramatzate 
kalteak salatzen. Bertan meatzea eta pal-
ma landaketak batzen dira, eta zuzenean 
eragiten diote bizia eta jana ematen dien 
Izabal lakuari. “Palmaz inguratuta gau-
de, ezin ditugu gure elikagai sakratuak 
ekoiztu. Lakuko arrainak kimikoekin 
hil zituzten. Hau ekozidioa da”, dio ko-
munitateko buruzagietako batek; “Gure 
aberastasunetako bat dira ibaiak; ibai-
rik, basorik, lurrik gabe ez gara ezer. Ezin 
dugu lurrik eta urik gabe bizi”, gehitu 
beste batek. 

Hondurasen ere egoera antzerakoa 
da. Tocoan, meatzearen inguruko komu-
nitateetako kideek salatu dute, Lópezek 
egin bezala, inguru guztian eragin dutela 
kaltea: airea eta Guapinol ibaia kutsatuta 
daudela diote, zentral elektrikoaren in-
guruko etxeetakoek diote etengabe di-
tuztela energia gorabeherak eta, horren 
ondorioz, kalanbreak. 
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Enpresek aberastasuna 
hitzematen dute, baina 
lanpostuen %1 baino  ez 
dute sortzen

Cerro Blancoko ur kutsatuak Ostua ibaira botatzen dituzte, eta hango urak El Salvadorko Lempa ibaira doaz: lau milioi salvadortarren ur iturrira.
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inperioa, baina ez legearena
Aipatutako kasu guztiek dituzte Chicek 
salatutako “irregulartasunak”: Guatema-
la eta Honduraseko legeek ekintza horiek 
arautzen badituzte ere, gobernuek ez dute 
behar beste botere legedia betearazteko. 
“Guatemalan gobernuak ez dauka gehien-
gorik edota botererik politika legegileak 
burutzeko. Gauza bera gertatzen da Hon-
durasen ere: gobernuak ez du botererik 
ganbera legegilean, gutxiengoan baitago; 
eta botere judiziala ez da eraldatu, narko-
diktaduren garaikoa da”, azaldu du egoera 
Cabezasek. Alegia, gobernuaren eskuetan 
gauza gutxi dago: “Botere exekutiboak de 
factoko botere horiekin negoziatu behar 
du: ezin du gatazka ireki botere judizial 
eta legegilearekin, gobernatu ahal izateko 
euren premia daukalako”. 

Hala ere, bi herrialde horietako gober-
nuek, aurrerakoiak biak, eman dituzte 
zenbait pauso, eta legedia baliatuta, orain 
arte aipatutako meategiak geldiaraztea 
lortu dute. Teorian behintzat, meategien 
inguruko komunitateetako kideek baitio-
te enpresak martxan zeudeneko kutsadu-
ra mailak nabaritzen ez badira ere, zara-
tak entzuten dituztela; alegia, zerbaitetan 
ari, ari direla. 

Komunitateek argi daukate nork 
duen beren etorkizunaren gaineko era-
bakimen osoa, eta ez da estatua, horrez 
gaindiko botere faktikoak dira. Herri-
tarren, komunitateen etorkizuna ez da 
ziurra, eta irtenbide bakarra ikusten 
dute. Honela dio Tocoako biztanle ba-
tek: “Hemen bizi denak nora migratu 
erabaki beharko du”. 
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El Estor alboko Lote 9 maia q´echi´komunitateko kideak, meategiaren aurkako afixak eskuan.

Meategien ondoan dauden 
komunitateek kalteak salatu 
dituzte uztetan, ibaietan eta 
abereetan. 
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Carmela Cruz, abokatu maia q'echi'-a

"Ez dago herririk lurrik eta urik gabe". 
Carmela Cruz abokatu maia q'echi'-
aren hitzak dira. Bera kide den bu-
fetea, Bufete para Pueblos Indíge-
nas (Herri Indigenentzako Bulegoa) 
zuzenean ari da lanean El Estorreko 
komunitateekin: txosten juridiko bat 
prestatu dute Guatemalako Estatua 
Giza Eskubideen Aldeko Gorte Inte-
ramerikarrera eramateko. Jatorrizko 
herrien eskubideak zapaltzea lepora-
tzen diote estatuari, ez baitu legedia 
bete. Legez, komunitate indigenetan 
egingo diren ustiatze proiektuetan 
aurretiazko galdeketa bat egin behar 
da: librea, informatua eta proiektua 
hasi aurretiazkoa. Cruzek eta komu-
nitateek salatu dute El Estorren ez 
zela horrelakorik egin, eta Guatema-
lako Estatuak beren giza eskubideak 
urratu zituela.

Guatemala berezitasun bat da Er-
dialdeko Amerikan. Beraiek ere kolo-
nizazio eta mestizajearen ondorengo 
izanda ere, faktore indigena askoz sa-
konagoa da gainontzeko herrialdee-
tan baino: biztanleriaren erdia ingu-
ru indigena da; Hondurasko kasuan, 
adibidez, biztanleriaren %10 baino 

ez. Horrek isla du legedian, komuni-
tate indigenetan aipatutako galdeke-
ta egin beharra baitu estatuak: ho-
rrela jasotzen dute Nazioarteko Lan 
Erakundearen 169. hitzarmenak eta 
NBEren Herri Indigenen Eskubideen 
Adierazpenak, biak Guatemalako Es-
tatuak izenpetuak. 

Baina gobernuak ez du sinatutakoa 
bete. Abokatuak salatu du hiru kon-
tsulta egin zirela, hirurak ustelak: se-
tio egoeran zegoen lurraldea, beraz ez 
zen librea izan; lurraldetik kanpora 
egin zuten eta, azkenik, akordio ba-
tzuetara heldu ziren. Baina egindako 
kaltearentzako “inolako erreparazio-
rik” ez zuten aurreikusi, hori salatu 
du abokatuak.

Cruzen bulegoak aurkeztutako 
txostenean, salaketaz gain, zuzenbi-
dea herri indigenetara hurbiltzeko 
saiakera bat ere egin dute. Abokatuak 
dio zuzenbidea “koloniala” dela, eta 
ez dituela kontuan hartzen herri in-
digenek lurrarekiko dituzten loturak. 
Horregatik dio “erronka handiena” 
izan dela arauaren berrinterpreta-
zioa egitea, herri indigenen ikuspegia 
kontuan hartuta.     

www.talleresmitxelena.com

Eziago Poligonoa · Zikuñaga Auzoa
20120 HERNANI (Gipuzkoa)

T 943 55 25 12 - 16 · F 943 55 28 16
info@talleresmitxelena.com

1990ean sortua

Brintza.com

 Urbieta, 15. Hernani.

Aholkularitza zerbitzu 
ezberdinak eskaintzen ditugu:
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 · Kontabilitatea
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 ·  · Lan esparrua

943 33 12 67

indigenen eskubideak
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M uxikako Igertu baserriaren ata-
rian eserita, haien liburu kale-
ratu berria lehen aldiz eskutan 

dutela, orriak pasatzen eta bertan ager-
tzen diren argazki eta izenburuei begira, 
berriketan hasi dira liburuko protago-
nista Feli Madariaga eta liburua idatzi 
duen Onintza Enbeita:
O. Enbeita: Polito geratu da; poltsan 
eramateko modukoa. Begira, Juliane-
gaz [Feliren senarra zenarekin] bere 
agertzen zara argazkitan. Honela diozu 
liburuan, "Julianek soroa mimatu egi-
ten zuen".
F. Madariaga: Uf! Soroan ez zen erra-

za izaten haregaz ibiltzen! Hark ipintzen 
zuen piper bat, eta bestea ipini parean, 
e! “Hemen ez ipini, atera hori piperra eta 
ipini harantzago!”, esaten zidan.
O. Enbeita: Batzuk horrelakoak dira. 
Gure aita eta ni praktikoagoak gara, txa-
puzerutxuek. Baina gure koinatuak bere 
dena horrela ipini behar izaten du.
F. Madariaga: Patata ere... zuzen! Ene! 
Piperra ipintzen genbiltzanean denak 
etortzen ziren sorora laguntzera eta Ju-
lian haserretu egiten zen, lurra zapaldu 
egiten zutelako. “Zuk zer gura duzu? 
Airean ibiltzea? Airean ezin da ibili!”, 
esaten nion.

O. Enbeita: Ez, ez, ibiltzeko lurra zapaldu 
egin behar da! Baina orduan piper asko 
ipintzen zenuten. Beti pentsatzen dugu 
“guk gazteok...”, baina lehengoek bere ba-
duzue zer kontatu.
F. Madariaga: Bai... asko!
O. Enbeita: Baina dena ezin da kontatu, 
eta beno, zatitxo bat batu dugu hemen.
F. Madariaga: Gizonagaz diskusinoa beti, 
baina haserretu sekula bere ez. Beti ba-
zegoen zerbait, “hau ez duzu ondo egin” 
esaten bazidan, “ba egizu zeuk!” erantzun 
eta aurrera.
O. Enbeita: 24 ordu elkarregaz egiten 
zenuten.

Emakumea eta lurra elkartzen dituen liburua idatzi du Onintza 
Enbeitak: Bizitza baten txatalak. Gure aurrekoen bizimodua jaso du, 

andre baten ahotan: "Baserria bere horretan, erromantizismorik gabe". 
Feli Madariaga (1932, Baldatika, Forua, Bizkaia) da andre hori, lurrari 
emana bizi izan dena Muxikako Igertu baserrira ezkondu zenetik. 

Biekin elkartu gara, behinola fatxada osoa piper txorizeroz gorri-gorri 
izaten zuen baserrian.

Azokako mahaiaren 
bestaldetik desprezioa 

ikusten da, asko
Onintza Enbeita eta Feli Madariaga

  Estitxu eizagirre kerejeta   Dani Blanco / argia cc-by-sa
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F. Madariaga: Beharra elkarregaz egun 
guztian, ohera elkarregaz... dena. Nire gi-
zona ez zen joan fabrikara, eta nik irten 
egin nuen fabrikatik, ezkondu nintzenean, 
ze gurago izan nuen txoriaren moduan 
aire librean aritu, hementxe.
O. Enbeita: Orain bere ez zinateke Gerni-
kara joango bizitzera?
F. Madariaga: Ni ez, pentsatu bere ez! 
Hara itotzen pisu barrura; horma jo eta 
horma jo? Hemen biluzik irteten baduzu 
bere inor ez daukazu begira. 
O. Enbeita: Baina gero begira nolakoak 
gertatzen diren, e! Kulero hutsik irten 

nintzen etxe aurrera, jausi eta hanka 
apurtu. Eta gero anbulantzia etorri behar 
eta ahizpari eskatu behar, “ekarri iezada-
zu janzteko zer edo zer”...

F. Madariaga: Hau ez da pagatzen di-
ruaz. Bake-bakean. Etxe aurreko kaminoan 
kotxeak pasatzen direnean haiek ikusi, 
agur egiten duenari agur egin, egiten ez 
duenari kasurik bere ez...
O. Enbeita: Lehen trafiko gutxiago egon-
go zen hemen.
F. Madariaga: Kotxe bat pasatzen zen he-
men, Serafinena. Eta eskerrak; zaharrena-
gaz estaduan nengoenean ez zen kotxerik 

eta bera pasa zenean berari “alto” egin eta 
klinikara eramateko eskatu nion.

Feli, zuk hiru alaba izan dituzu. Eta 
zu, Onintza, hiru alabetan gazteena 
zara. Biek entzun behar izan duzue 
zuen etxeetan mutila falta zela, 
baserrirako.
F. Madariaga: Bai, baina sarri pentsatu 
izan dut, mutila edukita bere igual izan-
go zela, agian ez zuela baserrian geratu 
gurako. Neskek bere egiten dute behar 
baserrian.
O. Enbeita: Gure auzoko Maria zenak 
esaten zidan: “Zu jaio zinenean zure ai-
titak negar egin eban, etorri zen gurera 
eta esan euskun, ‘ai, ai, Maria, gurean 
orain bere urruxa jaio da...’”, eta ematen 
zidan ernegu bat horrek! Pentsatzen 
nuen, “gure aititak ez ote zidan gura-
ko niri?”, baina keba, gero engainatuta 
eduki nuen, txikiena izan nintzen eta 
gure amak beti esaten zidan, besteei 
egin ez zien kasu guztia niri egin zidala 
aitita Balentinek. Baina orduan pentsa-
tzen zen gizonak behar zirela aurrera-
ko, baserriari eusteko.
F. Madariaga: Bai, baina neskek bere ber-
din egiten dute behar. Gurean denek egi-
ten dute soroan, traktore txikiagaz.

Lehendik ezagutzen zenuten 
elkar. Onintza, libururako Feli 
elkarrizketatu duzunean, zerbaitek 
eman al dizu arreta?
O. Enbeita: Bai. Nik pentsatzen nuen 
Feliren adineko andrak, nire amonaren 
adinekoak, denak konforme zirela to-
katu zitzaien bizimoduaz. Baina Felik 
elejitu egin zuen baserrian bizi izatea, 
fabrikatik irten egin zuelako baserri-
ra etortzeko. Hor aldatu egin zitzaidan 
ikuspegia. 

Liburuan kontatzen du: “Niri ez zi-
tzaidan hondartza gustatzen eta alabak 
aitagaz joaten ziren hondartzara”. Gaur 
egun dena nahi dugu, nahi dugu base-
rrian bizi, piperrak eduki, baina oporre-
tara joan... eta hori barik konforme eta 
zoriontsu izan ahal dela ikustea lezio 
handia izan da.

Feli, damutu zaizu noizbait fabrika 
utzi izana?
F. Madariaga: Alde batera bai, ze ju-
bilazioa handiagoa izango nuen. Bai-
na ni hemen feliz nabil, sorora joango 
naiz ahal dudan artean. Aurten bere 
egin dut jorran, belar zantarrak ate-
ratzen. Eta indabak eta piperrak egin 
ditut. Besoagaz gorako beharrik ezin 
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dut egin, behean eduki behar dut besoa, 
horregatik, aitzurraz jorratzen itzel ibil-
tzen naiz. Orain askoz astiroago egiten 
dut behar, pentsatzen dut “hauxe egin 
behar nuke”, baina ezin ailegatu.

Onartzen duzu orain soroan gutxiago 
egitea, edo ernegatu egiten zara?
F. Madariaga: Lehen gehiago ernegatzen 
nintzen. Orain ahal dudana egiten dut eta 
besteek bere ahal dutena egin dezatela. 
Soroan ezer ateratzen bada ondo, eta bes-
tela bere bai.

Orain ere piper txorizero korda 
batzuk zintzilik dituzue atarian.  
Garai batean fatxada osoa egoten z 
en Igertun piperrez estalita.  
Zuetako bakoitzak zer pentsatzen 
zuen hori ikusita?
F. Madariaga: “Ze lana! Zelan egin dugu 
honenbeste?”, pentsatzen nuen. Errespe-
to handiena eskegitzeak ematen zidan, 
ze gure gizona eskailera puntaraino igo-
tzen zen, "armiarma-gizon" esaten nion. 
Behean traktorea jarri, traktore gainean 
eskailera eta puntaraino igota jartzen zi-
tuen kordak, nik ematen nion gako luze 
bategaz hartuta. Hark ez zuen bertigorik 
izan. Eta orain gurean denek dute berti-
goa, neu hasita.

Gero piper haiek bajatu, txarrak apar-
tatu, plazara eroan...
O. Enbeita: Guk umetan ikusten genuen 

Igertuko etxea dena piperrez beterik es-
kolako autobusetik eta betiko geratu zait 
rekuerdoa, gauza polit baten moduan, 
postal baten moduan. Gure etxean bage-
nekien zer den piperrak kordatzea, bai-
na ez ginen kontziente horrek denak zer 
esan gura duen. Gero denboragaz kon-
turatzen zara behar hori benetan zenbat 
denbora den.
F. Madariaga: Ikusteko polita izaten zen. 
Pasatzen ziren guztiek erretratua atera-
tzen zioten, amerikanoek, mexikarrek, 
kubatarrek...
O. Enbeita: Guk etxean piper kordak 
beheko suaren ondoan edo etartean 
eskegitzen genituen, baina hemen fa-
txadan, berezia zen. Betirako buruan 
geratu zaigun argazki bat da,  niri , 
eta Muxikan galdetzen badugu, jende 
gehienari.
F. Madariaga: Bai, “piperren etxea" 
esaten dute, orain bere entzuten diet 
bizikleteroei.

Beti izan zen horrela Igertu, edo zu 
Igertura ezkondu zinenean bete zen 
piperrez?
F. Madariaga: Neu etorri nintzenean. 
Hortxe beheko soroan jartzen genituen: 
erdia piperra, beste erdia artoa eta beste 
lur batean soroa, piperrak han jartzeko 
hurrengo urtean. Piperrekaz apurka-
apurka hasi ginen, baina gero... jendea 
piper bila etortzen zen, puntako berdeak 

bere eroaten zituzten! Hornitu ezin ibil-
tzen ginen. “Datorren urtean gehiago ipini 
beharko ditugu!”, esaten genuen, eta gure 
buruaren kontra, arlo gehiago jartzen 
genituen piperregaz. Baina hori berdura 
guztiagaz gertatu zitzaigun. 

Gauean ze ordu arte egoten zineten 
piperrak kordatzen?
F. Madariaga: Lehenik soroko beharrak 
bukatu, afaldu, eta 00:00etan amaitzen 
genuen behiak jezten, kortako beharrak 
egiten, umeak oheratzen... Orduan has-
ten ginen piper josten, 03:00ak arte. Eta 
hurrengo goizean 06:00etan altxa, ko-
daina hartu eta belarretan, egun guztiko 
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belarrak ekartzen ganaduarentzat. 30 
buru genituen kortan: hamabost behi 
eta euren txahalak, eta haiei eman egin 
behar izaten zitzaien belarra. Oraingo 
behiek ez dute jaten belarrik, pentsua 
eta sikua soilik.
O. Enbeita: Lehen ganaduarentzat be-
larretik aparte gauza asko egiten zeni-
tuzten.
F. Madariaga: Erremolatxa, arbia, arto 
kukulua... Frantsesa [pagotxa] bere bai, 
arto artean ereiten zen. Lastoa txikituta 
bere ematen zitzaien. Inoiz egin dugu, be-
larrik eduki ez dugunean, basora joan eta 
haritz adarrak ekarri, orriak apartatu eta 
ganaduari haiek eman. 

Lana asko egin zenuten. Bizitzeko 
adina irabazten zen?
F. Madariaga: Orduan bai, baserriak asko 
eman zigun. Etxetik bertatik saltzen ge-
nuen: udan domeketan etortzen zen jen-
dea hondartzara Galdakaotik, Bilbotik... 
eta bueltakoan, 15:00etan etortzen ziren 
gure etxera jeneroaren bila, baina ordu 
horretan baratzera joateko bero handia 
egiten zuenez, egun batean esan nien ea 
zergatik ez zuten ipintzen goizean oharra 
idatzita zer nahi zuten, eta eguerdirako 
izango nuela prest jeneroa, haiek hon-
dartzatik itzultzerako. Geroztik, urteak 
egin ditugu horrela. Bainak, azelgak, pipe-
rra, indaba... zegoen guztia eroaten zuten. 
Etxetik saltzen genuen. Harakinak bere 
etxera etortzen ziren erostera Bilbotik, 
Bermeotik, Gernikatik... Zuzenean saltzen 
genuen jenero dena, etxetik, eta plaza-
ra amaginarreba joaten zen, eta gero ni 
hasi nintzen. Porrua soro oso bat izaten 
genuen, ez dakit zenbat ziento ipintzen 
genituen, baina asko, zeren astelehenero 
20 dozena eroaten genituen plazara eta 
denak saltzen ziren.
O. Enbeita: Eroan orain!
F. Madariaga: Atzera itzuliko zara eura-
kaz. Antzinan ondo saltzen zen.
O. Enbeita: Baina dendarik bere ez zegoen.
F. Madariaga: Ez, eta jendeak pasaeran 
soroa ikusten zuenez, eskatu egiten zuen. 

Biak aritu zarete Gernikako 
astelehenetako azokan saltzen. Noiz 
gogoratzen duzue azokaren garai 
indartsuena, eta zergatik apaldu da?
O. Enbeita: Esango nuke gure amona joa-
ten zenean orain baino errazago saltzen 
zela, 1980ko urteetan edo.
F. Madariaga: Bai, orduan plazara eroa-
ten zena saldu egiten zen behintzat.
O. Enbeita: Orduan etxean batek egiten 
zuen behar eta astelehen goiza libre edu-

kiko zuen, hori izan daiteke arrazoi bat. 
Eta horrez gain, orain Gernikan daude 
Mercadona, Eroski, Dia, Lidl, Aldi, BM, Al-
campo... edonon erosi daiteke. Eta ez da 
egia merkeagoa denik plazakoa baino.

Ohitu gara gauzak distiratsu erosten, 
eta plazan beti esaten diot jendeari, guk 
ezin dugu horrela ekarri jeneroa, hori ez 
delako existitzen. Jada jendeak erosteko 
erreparo gehiago dauka. Eta ohiturak 
aldatu dira: plazan aste osorako erosi 
behar duzu.

F. Madariaga: Eta kargagaz ibili beharra 
dago, kotxeak ez direlako bertan apar-
katzen.
O. Enbeita: Supermerkatuetan, aldiz, 
denetan daukazu parkinga. Erraztasun 

asko dituzu. Eta urte guztian edozer. Guk 
ezin dugu tomaterik eduki Gabonetan. Ez 
dago. Baina joaten bazara dendara, ba-
daude. Errazera ohitu gara: joan dendara 
eta erosi edozein momentutan edozer, 
berdin dio nondik datorren, ez dugu begi-
ratzen. Jendea horrela ohitu da eta orain 
hori aldatzea gaitza da. 
F. Madariaga: Orain, jeneroa...
O. Enbeita: Indaba, tomatea, piperra, 
horiek sikiera oraindik estimazioa dau-
kate, baina esaterako piper txorizeroa 
asko kostatzen da saltzea, ze inork ez du 
txorizorik egiten, lau gelditzen gara, ba-
serrietan. 

Zer ikusten da azokako mahaiaren 
bestaldetik?
O. Enbeita: Jende batek eskertu egiten 
du baserriko jeneroa eta pozik etortzen 
da erostera. Desprezioa bere ikusten 
da, asko.
F. Madariaga: Bai, piperra arinago haz-
ten da negutegikoa, eta lurrekoa eroan 
genuenean, prezioa esan eta “beste lekue-
tan askoz merkeago dago” esan zigun ba-
tek, eta azaldu genion, “bai, baina hauek 
lurrekoak dira” eta berak erantzun: “De-
nak dira lurrekoak! Denak dira igualak!”.
O. Enbeita: Batzuetan barre egiten duzu, 
ze konturatzen zara jendeak ez duela 
arrastorik bere. Behin batek esan zidan: 
“Begira zelako bainak erosi dizkiodan hor 
andra bati”; eta esan nion: “Bainak orain, 

LABORANTZA І 35

Piper txorizeroek Igertu baserriko fatxada osoa hartzen zutenekoa.

Neskek bere egiten 
dute lan baserrian 

Feli Madariaga

Feli mada





r
ia

g
a

k
 u

tzia




Irailak 14, 2025

urtarrilean? Horiek Mercabilbaokoak 
dira! Hemen ez dauka inork urtarrilean 
bainarik!”. Galdu egin da jakintza hori, 
Felik askoz gehiago daki gure belaunal-
diak baino. Nik aitagaz ikasi dut sasoi 
bakoitzean zer dagoen, zergatik diren 
hobeak neguko azak udakoak baino... 
hori dena galdu da.
F. Madariaga: Esaten diozu “hori base-
rriko indaba da” eta erantzuten dizu “bai, 
Eroskin bere indaba goxoak daude; igarri 
bere ez zenioke egingo”. Berak ez du iga-
rriko baina noizko saltsa loditu?
O. Enbeita: Eta azala bere lodiagoa da. 
Nik ongi ikusten dut zuk nahi duzun le-
kuan erostea, baina igarri egiten da. De-
nari igartzen zaio, asko gainera.
F. Madariaga: Porru dozena erdia 2,5 eu-
roan eduki nuen saltzen eta batek esan 
zidan: “Ez dizu lotsarik ematen hainbes-

te eskatzea lurrak ematen duen zerbai-
tengatik?”; nik esan nion: “Lurrari jaten 
eman behar zaio, behiari bezala, esnea 
eman dezan. Lurrak ez du ematen, ema-
ten ez badiozu”.
O. Enbeita: Agian pentsatuko du porruak 
basoan irteten direla, berez! Ez zizun bes-
te batek galdetu sagarrak ikusita ea toma-
teak ziren?
F. Madariaga: Eta beste batek piper lan-
darea ikusi eta tomatea ote zen galdetu 
zidan. Udaletxeari proposatu nion ea 
zergatik ez dituzten taldeak antolatzen, 
soroan erakusteko gauza bakoitza zer 
den, ze jendeak ez daki. Barre ederrak 
egin nituen Muxikako eskolan esnea 
nondik datorren galdetu eta “Eroski-
tik” erantzun zutenean! Pentsatu nuen, 
“gure umeek esnea nondik datorren 
behintzat badakite”.

Plazara joatea gustatzen zaizue?
F. Madariaga: Bai, ze gero elkartzen gi-
nen hamar andra eta joaten ginen Biltoki 
tabernara, pintxoa jan, kafesnetxoa har-
tu, barre batzuk egin... eta atzera plazara 
itzultzen ginen.
O. Enbeita: Jendeagaz egoteko aitzakia 
bat da. Niri plaza gustatzen zait, ez Ger-
nikakoa bakarrik, joaten zara beste he-
rri batera eta plaza baldin badago jendea 
batzen da, elkarrizketa dago... baina ezin 
da joan aberastera. Zu zenbat urtera arte 
joan zinen plazara?
F. Madariaga: 83gaz utzi nion. Plazarako 
behar asko egin behar da. Porru garbitzen 
aritzen nintzen barikuetan.
O. Enbeita: Bai, bai, astelehenean eroateko 
asteburu guztia egin behar duzu horri begira.

Baina Feli, baserrian festa egiten ere 
jakin duzue...
F. Madariaga: Jai egunean bere behar 
egiten zen, eta senarra eta biok Gerni-
kara 22:30ean joaten ginen, ganadua 
gobernatu eta umeak ohean utzita. Goi-
zeko 04:00etan itzultzen ginen.
Ganadu-hiltzailea zen gizona eta txerri-
hiltzeetan upielako juergak egiten ge-
nituen. Santutxutik hogei lagun inguru 
etortzen ziren. Mark Kurlansky [kaze-
tari eta idazlea, hainbat elikagaien his-
toriaz eta euskal kulturaz idatzi duena] 
amerikanoa egona dago hemen txerri-
hiltzean, Iturrieta kazetariagaz batera. 
Gernikara bere joana nago Kurlansky-
gaz, edadeko bat gura zuelako gerrako 
kontuak esateko.

Gernikako bonbardaketan bost urte 
zenituen baina liburuan kontatu 
duzu nola bizi izan zenuen.
F. Madariaga: Bai, primeran gogora-
tzen dut, oraindik bere ikusi egiten ditut 
abioiak. Baldatikan [Foruko auzoa] fron-

Duela 60 urteko 
baserria agian ez dago 
hain urrun gaur egun 
izan behar lukeenetik 

Onintza Enbeita
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tea egon zen, upielako trintxerak eginda 
mendietan. Gu aititagaz geunden bela-
rretan eta “txori baltzak datoz eta etzun!” 
esaten zigun. Gisatzak [erratz edo ginar 
landare zuhaixkarak ] egoten ziren lan-
datan eta gisatzen azpian sartzen gi-
nen hegazkinak pasatu arte. Arratsalde 
osoan aritu ziren hegazkinak Gernikara 
joan-etorrian.

Gero Forura jaitsi ginen, aitita eta osa-
ba bategaz. Eta han etxeko zirrikitu ba-
tetik ikusten genituen tankeak pasatzen. 
Osaba igotzen zen Baldatikara gauaz, ga-
naduari jaten ematen. Aita eta ama non 
ziren bere ez genekien, ezkutatuta egon 
baitziren astebetez. Haiengatik galdetzen 
genuenean aititak esaten zigun: “Etorriko 
dira, egon trankil”.

Egun batean iturrira joan zen aitita eta 
ez zen etortzen. Begiratu genuen, eta aitita 
horma kontra zuten bizpahiru soldaduk, 
metrailaz apuntatuta. Arrapaladan joan gi-
nen bilobok eta ni aititaren lepora igo nin-
tzen, eta besteak haren hanketara itsatsi 
ziren. Soldaduek esan zioten: “Tira, zoaz 
etxera” [gaztelaniaz]. Salbatu egin genuen 
aitita Kastor.

Etxean dantzan agertzen zara 
liburuko argazki batean. Zure 
amaginarreba panderojolea zen.
F. Madariaga: Bai. Plazan jotzen zuen, 
baina nik etxean ikusi nuen jotzen. Ga-
bon gauaz eta Gabon Zaharretan denok 
juntatzen ginen eta salan egiten genuen 
erromeria, hark panderoa jo eta gu de-
nok dantzan. Kantatu itzel egiten zuen, 
antzinako kantak. Hura beti ibiltzen zen 
kantetan eta panderoa jotzen.

Ezagutu al zenituen behartutako 
ezkontzak?
F. Madariaga: Bai, ipinitako ezkontzak. 
Zaharragoetan asko. Gure belaunaldian 
ez; gustukoa ez bazen, begiratu bere ez.

Orain baserri asko husten ari dira.
F. Madariaga: Baserritik bizimodua ate-
ratzeko orain ez dago.
O. Enbeita: Bai, baserri asko jausteko zo-
rian daude. Baina beno, beste batzuk kon-
pondu bere egiten dira-eta...
F. Madariaga: Igual gauzak kanbiatuko 
dira.
O. Enbeita: Jendea igual bueltatu egingo 
da baserrira.
F. Madariaga: Izan daiteke. Mundua eta 
denbora asko aldatuta dago-eta.
O. Enbeita: Bai, denbora bai, aurton!
F. Madariaga: Lehengo denborak ez dira 
hauek. Beroak handiagoak dira, larria-

goak. Lehen bere berotan ibiltzen ginen 
belar fardotan, baina ipar-haizea egoten 
zen, haize freskoa. Orain haizea epela da, 
itoa!
O. Enbeita: Denboraleak bere asko, udan 
euria, upielako trumoiak eta inetaziak, 
lehen baino gehiago.
F. Madariaga: Kanbio handia dauka.  

Nola ikusi nahi zenuke Igertu baserria 
etorkizunean?
F. Madariaga: Nik gustura ikusiko dut 
landa horiek garbi edukitzea, baina ez da-
kit zer izango den. Etxean ez badago egin 
behar duena, diferente da dena. Gurean 
gizona bizirik egon balitz guk ez genuen 
alaben laguntzarik beharko, traktoreagaz 
norberak egin eta aurrera.

Onintza, zuretzat zergatik da 
inportantea Feliren belaunaldiko 
historia kontatzea?
O. Enbeita: Guk buruan egin dugun 
irudia ez delako egia. Niretzat garran-
tzitsua da galdetzea, jakiteko benetan 
zelan izan zen euren bizimodua. Feligaz 
egon eta gero konturatzen zara gauza 
asko eurek aukeratu zituztela. Izan di-
rela euren bizimoduen jabe. Eta bizipe-
nak eurek kontatzea garrantzitsua da. 
Badakigu Gernika bonbardatu zutela, 
badakigu plaza astelehenetan aspalditik 
egin dela, badakigu baserriko bizimo-
dua zer den... baina norbaitek zuzenean 
kontatzen duenean erromantizismo 
asko kentzen zaio.
Gaur egun jendeak esaten dizu “egingo 
dugu agroekologia edo ekologikoa eta 

ez dugu egingo tradizionala edo kon-
bentzionala”, eta hori dena ongi dago, 
baina entzuten baduzu zelan egiten zu-
ten duela 60 urte, agian ez dago hain 
urrun gaur egun izan behar lukeenetik: 
etxe guztietan egoten zela denetarik, 
ganaduentzako janaria egiten zela, boti-
ka gutxi botatzen zela... 
F. Madariaga: Juliani ez zitzaion gusta-
tzen botikak botatzea belar txarrak hil-
tzeko. “Eskuakaz ateratzea hobe”, esa-
ten zuen. Nik aitzurraz egin dut aurton!
O. Enbeita: Garrantzitsua da ikustea 
kate batean gatozela, zaitxu hori exis-
titu dela eta hortik gatozela. Duela 20 
urte baino gehiago Muxikari buruzko 
liburu bat egin zen: oso ongi dago li-
burua eta bost elkarrizketa ditu, baina 
kasualitatez elkarrizketak denak dira 
gizonak. Lehengo bizimoduaren berri 
emateko, andrak bere bizi ziren! Ezin 
da %50a existitu ez balitz moduan kon-
tatu. Niretzat oso inportantea da señora 
hauek kontatzeko dutena kontatzea.

Feli, eskolara noiz arte joan zinen?
F. Madariaga:  Hamabi urtera arte. 
Maistrak maketak ziren. Eta euskaraz 
egiten bagenuen “hablar en cristiano!” 
(hitz egin kristaueraz) esaten zuten. 
“Kristaueraz ari gara, zuk ikasi behar 
duzu euskaraz!" [gaztelaniaz] erantzun 
zion behin batek. “Etorri hona!” [gaz-
telaniaz] deitu zion maistrak eta koko-
teko bat eman zion. Erregelagaz bere 
jotzen gintuzten buruan. Etxera joan 
eta “zuk bere zerbait egingo zenuen, 
eta!” esango zizuten eta hortxe buka-
tzen zen dena.

Zer ikasten zen, bada, orduan? Liburu 
bat ematen zuten eta arbelak genituen 
gehiketak eta kenketak egiteko. Baina 
irakasvteko interesik batere ez zuten, eta 
etxean bere andra denen karrera, hutsa: 
"Andrek etxeko beharra eta mutilek estu-
diatu", hori zen mezua.

Orain baduzu zure liburua.
F. Madariaga: Bai! [barreak]
O. Enbeita: Zer pentsatzen duzu esango 
dutela liburua irakurtzen dutenean?
F. Madariaga: Hori da nik buruan sar-
tuta dudana... Denei ez zaie gustatuko. 
Zuk zer uste duzu?
O. Enbeita: Nik pentsatzen dut gustatu-
ko zaiola jendeari. Eskuzabala izan zara, 
gauza asko kontatu dituzu.
F. Madariaga: Baina inoren bizimo-
duan sartu barik.
O. Enbeita: Ez, ez, zuk zeurea kontatu 
duzu. 
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Noiz joango gara erraldoiak ikus-
tera? Non egingo dute hurrengo 
dantza? Non astinduko dituzte be-

rriz maskuriak buruhandiek? Erraldoien 
lilurak harrapatuta duen norbait etxean 
baduzu eta horrelako galderak egin ohi 
badizkizu, asteak pasatzen badituzue 
erraldoiak berriz noiz ikusiko, hemen 
duzue pertsonaia hauekin urte osoan 
jolas egiteko beste aukera bat: erraldoi 
eta buruhandien karta jokoa kalean da!

Adur Larreak egin ditu ilustrazioak, 
Abentura erraldoia liburu-bildumaren 
marrazkilari berak, eta irakurri dituenak 
ikusiko du karten eta liburuen arteko lo-
tura ñimiño bat. Ez batak bestea behar 
izaterainokoa, bakoitzak bere aldetik 
funtzionatzeko bezain libre, biak ezagu-
tuz gero pertsonaia eta irudi batzuen lo-
tura egiteko moduan. 42 erraldoi eta bu-
ruhandi biltzen ditu karta jokoak, genero 
eta lurralde aniztasuna kontuan hartuta. 
Euskal Herri osoan zehar hara eta hona 
ibili dira –ez egun txarrenetan, beti fes-
ta giroan!– peskizan, erraldoi ederrenen 
bila. Eta zein izan diren hautatuak? Ai, 
irakurle, txiste guztia ezin esplikatuko 
dizut, intrigazko liburu eta filmak hain 

modan dauden honetan, nik ere utzi nahi 
dut misterio pixka bat. 

Esango dizudana da memoria eta 
familia jolasetarako prestatutako kar-
ta-sorta dela, zazpi familiaz osatuta-
ko bilduma, familia bakoitza sei kidek 
osatzen dutela –hiru bikote, memoria 
jolaserako balioko dutenak– , eta ez di-
rela falta Caravinagre, Mari, Ojobiriki 
eta Basajaun. Sanferminetako familia, 

kirolariena, pertsonaia ezagunena, lan-
bideena, buruhandiena, Abentura erral-
doia ipuin-bildumarena eta familia mi-
tologikoa dira zazpi talde nagusiak eta 
bakoitzeko kide batek familia osoaren 
azalpen azkar bat egingo digu kartaren 
atzealdean.

Salgai daude jada gozamen erraldoi-
rako pentsaturiko kartak azoka.argia.
eus atarian. 
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karta jokoa

  Itsaso Zubiria Etxeberria

Gozamen 
erraldoirako 
joko berria

Caravinagre, Mari, Ojobiriki eta Basajaun zalea bazara, gustura hartuko duzu erraldoi eta 
buruhandien karta jokoa.
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Nagore 
Irazustabarrena 
Uranga

L ondres, 1940ko irailaren 7a. Hegaz-
kin alemaniarrek hiria bonbardatu 
zuten, Britainiar Uharteen eraso 

masiboa abiatuta. Edo, bestela esanda, 
blitz-a hasi zen.1941eko maiatzera arte 
luzatu zen eta, amaitu zenean, britainiar 
lehen ministro Winston Churchillek “su 
artean denok elkarrekin aurrera egin” 
izana jo zuen erresistentziaren gakotzat. 
Eta blitz-aren aurkako erresistentzia eta 
elkartasunaren sinbolo nagusietakoa 
Londreseko metroko tuneletan babestu 
ziren herritarren argazkiak dira.

Baina argazki horiek ez ziren egin 
Churchillen gobernuari esker. Alderan-
tziz, britaniar gobernuaren debekuaren 
aurka, langileek egindako ahaleginak 
ahalbidetu zuen irudia.

Irailaren 7ko gauean bertan, bonbar-
deketek gehien kaltetu zituzten eremuak 
East Endeko langile auzuneak izan ziren, 
hiriko gune industrial nagusia jomuga 
baitzuten erasoek. 

Auzo aberatsak babeslekuz ondo 
hornituta zeuden, baina East Enden ez 
zegoen bunker nahikorik bertako biz-
tanleentzat. Eta gobernuak herritarrei 
metroko tuneletan babestea debekatu 
zien, sarbideak itxita. East Endeko langile 
mugimenduko kideek –nagusiki, alderdi 
komunistako militanteek– kanpaina bat 
abiatu zuten orduan, metroko ateak ire-
kitzeko eskatzen. 100.000 eskuorri ba-
natu zituzten, 5.000 kartel jarri… baina, 
gobernuak entzungor jarraitzen zuenez, 
ekintza deigarriago bat egitea erabaki zu-
ten. Irailaren 14an, 100 bat lagunek Sa-

voy hotelaren babeslekua okupatu zuten, 
erdigune aberatsaren bihotzean.  

“Egoera muturrera eramatea erabaki 
genuen” kontatuko zuen gero Phil Pira-
tin ekintzaile komunistak. “Polizia etorri 
zenean han zer egiten genuen galdetu 
ziguten; ez zegokigun toki bat hartzen 
ari ginen. Erantzun genien ez genuela 
hor egon nahi, metroko ateak irekitzea 
nahi genuela”. 

Ekintzak oihartzuna lortu zuen behin-
tzat. “East Endeko langileek Savoy inba-
ditu dute zioen prentsako titular batek, 
blitz betean langileak inbaditzailetzat jo-
tzeko inolako lotsarik gabe. “Pribilegioak 
eskatzen dituzte Londresko luxuzko ho-

telean”, gaineratzen zuen artikuluak.
Ateek itxita jarraitzen zutenez, East 

Endeko biztanleen artean metroko atee-
tara hurbiltzeko deia zabaldu zuten or-
duan. Gobernuak soldaduak bidali zituen 
ateak babesteko, baina geroz eta jendetza 
handiagoa bildu zen, burdin-hesiei bul-
tzaka hasi ziren eta, presioa jasanezina 
bihurtu zenean, orduan bai, gobernuak 
amore eman eta herritarrei gauez me-
troan babesteko aukera eman zien.

Gatazka hori langileek irabazi zuten 
eta metroko argazki ezagunak langileen 
elkartasunaren sinbolo izan beharko lu-
kete. Baina domina hori ere Churchillek 
bere paparrean zintzilikatu zuen. 

Langileen babesa,  
blitz eta Churchillen aurka  

Apoak klima aldaketaren seinale
Vichamako (Peru) aztarnategian, arkeo-
logoek 3.800 urte inguruko estatuatxo 
berezi bat aurkitu berri dute. Caral zibili-
zazioaren azken arokoa da, eta bi apo iru-
dikatzen ditu. Aztarnategi bereko hainbat 
hormairuditan gosetea, lehortea eta, fi-
nean, ingurumen krisiari lotutako irudiak 

ere margotu zituzten. Andetar kulturetan 
apoa euriaren, uraren eta bizitzaren era-
berritzarean sinbolo izanik, arkeologoek 
uste dute aurkitu berri duten apo pareak 
duela 4.000 urte eskas inguru haietan 
gertatutako klima aldaketaren hipotesia 
baieztatzen laguntzen duela. 
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Junkal arruti tena
Ekofeminismoa edo 
heriotza

E kofeminismoak bizitza nondik eta 
nola baloratzen duen, ikuspegi 
konplexuagoa eraikitzeko propo-
samena dakart. Desazkundearen 

inguruko ekofeminismoa eta antiespezis-
moa ezagutzearen ondorio dira datozen 
lerroak; landa eremuan jaio eta hirigu-
nean bizitzeak dakartzan ikuspegiekin; 
eta aktibismoaren eta amatasunaren es-
perientzia politiko eta pertsonalekin.

Minbiziak gure haurra eraman duela 
denbora gutxi pasa den honetan, eta bera 
galtzearen mina zein handia izan den 
inork zalantzan jarriko ez duela jakinda, 
gizakiaz besteko animalia bakoitzaren 
bizitzaren garrantziaz aritu nahiko nuke.

Maite ditugunak galtzearen enpatia-
tik abiatuta, imajinatzera heldu gaitez-
ke, esaterako, behi batek esnea ematen 
jarraitzeko bere kumearengandik bana-
tzeak sortu diezaiokeen mina nolakoa 
izan daitekeen. Animalistak kolektibo 
antiespezistak duela urte batzuk bere 
proiektu batean zioen bezala, "animaliek 
egiten diegun guztia sentitzen dute". Dela 
kumea amagandik banatzea, dela beren 
gorputzak gizakion intereserako esplo-
tatzea, izan jateko, janzteko, esperimen-
tatzeko.... edo ondo pasatzeko.

Ikuspegi ekologistatik zenbait datu 
dakartzat: munduan, urtero 100.000 mi-
lioi animalia elikatzen ditugu 8.000 milioi 
pertsona elikatzeko (12 bider gutxiago). 
FAOren (ingelesez Elikadura eta Nekaza-
ritzako Ustiategien Erakundea) arabera, 
haragi eta esneki ekoizpenek askoz ere 
lur eta ur gehiago behar dituzte landare 
jatorriko elikagaiek baino. Adibidez, kilo 
bat behi haragi ekoizteko 15.000 litro ur 
inguru behar dira. Dilistekin proteina kan-
titate berdina lortzeko 5.500 litro.

Landare proteina (dilistak, ilarrak, 
soja…) hazteko animalia jatorriko pro-
teina ekoizteko baino 3-10 aldiz ur gu-
txiago behar da, 20-60 aldiz CO2 gutxia-
go isurtzen da eta 5-50 aldiz lur gutxiago 

erabiltzen da. Beraz, aztarna ekologikoa 
txikitzeko modu eraginkorrenetako ba-
tzuk industria intentsiboa baztertzea eta 
animalia jatorriko produktuen kontsumoa 
murriztea dira. Abeltzaintza extentsiboak 
baldintza hobeak eskaintzen dituen arren, 
animalien dominazioa ematen jarraitzen 
da –instrumentalizazioa, askatasun eta 
autonomia eza, erreprodukzio kontrola 
eta erahiltzea–.

Azkenik, gizakion osasunari erre-
paratuz gero, erakunde ofizialek diote, 
zientifikoki frogatutako datuen arabera, 
landareetan oinarritutako elikadura ore-
katua gizakion bizitzako edozein arotan 
onuragarria dela (haurtzaroan, haurdu-
naldian…), gaixotasun kroniko arrunten 
arriskua murrizten duela dieta omnibo-
roekin alderatuta, eta mikrobiotaren eta 
osasun orokorraren gaineko eragin posi-
tiboa duela.

Hausnarketa eta datu hauek guztiak 
mahai gainean jarrita, hainbat galdera 
egiten hasi gaitezke. Hobe da bertako txe-
rri bat hiltzea jateko, Frantziatik datorren 
sojarekin egindako tofua baino? Baina ba-

dakigu txerri horren pentsuaren jatorria? 
Eta jaso dituen txerto eta antibiotikoena? 
Eta non hil duten? Are gehiago, beste iza-
ki sentikor baten heriotzik suposatzen ez 
duen elikagaiak baditugu eskura, etikoa 
al da txerria jatea? Pribilegio kontua izan 
daitekeela konturatzen al gara? Zergatik 
txerri hori jateko "behar" hori? Zaporea, 
tradizioa eta legalitatea beste izaki senti-
kor batzuk erailtzeko arrazoi nahikoa al 
dira? Zergatik nahiago dugu besteek gure 
ordez eskuak (eta kontzientzia) odolez 
zikintzea? Eta ardura hori nork hartzen 
duen ba al dakigu?

Bada garaia arrazoi ekologistak eta eti-
koak kontuan hartu, eta gizakiaz besteko 
animaliak nola tratatzen ditugun eta gure 
sistemetan duten lekua birpentsatzeko. 
Bada garaia agroekologiaren bereizga-
rriei –merkaturatze zirkuitu laburrak, lan 
baldintza duinak eta bertakoak, garaikoak 
eta ekologikoak diren produktuak, besteak 
beste– %100 landare jatorria batzeko. 
Prest al gaude guztion bizitzak erdigu-
nean jarri eta ikuspegi antropozentrikoa 
deseraikitzeko? 

Enpatia  
garaia
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Itsas izarrak animalia ekinodermatuak 
dira, itsas triku, holoturia eta luma-
mototsekin batera taldekatzen 
direnak. Haien simetria erradialak eta 

hainbat puntako gorputzak zerura begira 
jartzen gaitu. 

Talde honek biltzen dituen 1.500 
espezie ingururen artean, ia denak 
itsas hondoetako harkaitz eta hondar 
guneetan mugitzen dira, eta gutxi batzuk 
hondarpean ere bai. Bost beso izaten 
dituzte gehienek (“pentameroak”), 
baina badira gehiago dituzten espezieak 
(adibidez, “eguzki izar” deiturikoak, 7-20 
besodunak). 

Gure kostaldean itsas izarren bat 
aurkitu eta ezagutu nahi izanez gero, 
Zumaiako Flysh-era edo Urdaibaiko 
biosfera bezalako txokoetara gerturatu 
besterik ez dugu. Besteak beste, gurean 
ohikoena dena han inguruan topatuko 
baitugu: itsas izar arantzaduna. Itsas 
izarren artean nahiko handia den 
espezie honek (80 cm izatera heldu 
daiteke), erdiguneko diskoa txikia du 
eta bertatik aterako dira bost beso lirain 
eta arantzatsu. Beso bakoitzak kono 
itxurako arantza zurizko hiru lerro ditu 
gainazalean eta hauen tontorrean puntu 
more edo horia, naturaren gutizia txiki 

moduan. Arantza bakoitzak, inguratzen 
duen pedizelarioen koroa bat du, besoa 
garbi mantentzeaz arduratzen diren 
luzakinen sorta. Arantzen baso horretan 
topatuko ditugu uzkia eta “plaka 
madreporitikoa”; azken hau, uraren 
iragazketa kontrolatzen duen karezko 
egitura da eta arnasketa aparatuaren 
ardatza, ura iragaziz, behar duen 
oxigenoa lortzeko. Arantzaz jositako 
gainazal latzaren azpian, erdiko disko 
txikitik bost lorratz-lerrok ematen die 
“hanka anbulakral” txikiz beteriko launa 
ilarei babesa. Eta hanka hauek dira, 
hain zuzen ere, itsas izarren “pauso” 
motel baina sendoen arduradunak. 
Mugimendu moteleko animalia den 
arren, jatun amorratua da, harraparia 
eta sarraskijalea. Harrapakinak belakiak, 
anemonak, koralen polipoak, beste 
ekinodermo batzuk (itsas trikuak, 
barraskiloak), bibalboak, krustazeoak, 
harrak nahiz arrainak dira. 

Itsas izar arantzadunaren kolorea 
alez ale alda daiteke, gris-berdexka edo 
marroia gehienetan. Itsas izar gazteen 
kolorea apalagoa izan ohi da, eta sakonera 
handiagotan bizi diren helduena, aldiz, 
biziagoa. Beso bakoitzaren muturrean 
orban arrosa bat ageri da, funtzio 

sentsoriala betetzen duena, azpiko 
substratua ezagutzeko.

Ezaguna da itsas izarren birsortzeko 
gaitasuna. Animalia hau estresatzen 
denean, bere hanka bat edo batzuk 
askatuko ditu. Ez kezkatu, berriro haziko 
dira! Hala, ohikoa da aleak hiruzpalau beso 
handi eta beste bat edo bi txikirekin ikustea 
–galdu dituenak hazten ari direlako–. 
Pairatutako erasoren batean disko 
zentralaren zati bat galduz gero ere, hura 
birsortzeko gai da. Beso bakarra eta erdiko 
diskoaren bostena nahikoa ditu bertatik 
izar osoa birsortzeko. Gainera, asexualki 
ere erreproduzitzeko gai da, erdiko diskoa 
zatituta edo beso osoak askatuta, eta hala 
gainerako zatiak birsortuta. 

Itsas izarrak itsas ekosistemaren 
osasunaren adierazgarri dira; beraz, 
baldintza egokiak izateari uzten 
diotenean, desagertu edo lekuz mugituko 
dira. Zeruko izarrek hantxe jarraituko dute 
gu ez gaudenean. Itsas izarrek ziurrenik 
ere bai, duten erresistentziari erreparatuz 
gero. Baina adin bat dugunok ongi 
gogoratzen dugu zenbat ikusten genituen 
inguruko harroketan gaztetan; eta zenbat 
ikusi ditzakegun gaur egun. Ez ditzagun 
bada itsas azpikoak itzaldu. Izarren hautsa 
bizigai; itsasoan, ere bai. 
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A ze fauna!

Iraila garo hila.

Nagore Zaldua Mendizabal
Aranzadi elkarteko kideaIzarren hautsa 

ITSAS IZAR ARANTZADUNA  
Marthasterias glacialis

TALDEA: Ekinodermoa/ Forcipulatida ordena /Mathasterias 
generoa.

NEURRIA: 25-30 cm arteko diametroa.

NON BIZI DA? Itsasertzetik hurbil, 200 metroko sakoneraraino.

ERNALKETA SEXUALA ETA ASEXUALA: Asexuala birsorkuntza eta 
klonazio bidez egiten du. Espezie dioikoa izanik, bi sexuak banatuak 
dituena, ernalketa sexuala planktoniko bitartez egiten du.

NERBIOA BAI, GARUNIK EZ: Nerbio sistema erdiko diskoan dagoen 
eraztun batek eta hortik besoetara ateratzen diren bost nerbio 
kordek osatzen dute.  

BABES MAILA: Ez dago babestua.
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Jakoba Errekondo
jakoba@bizibaratzea.eus

Orriuldu gabe daude oraindik 
zuhaitzak eta arbolak. Hostoak 
ihartu gabe daude, bai. Eta hos-
toa jasotzeko sasoi aproposa 

da. Hostoa, batez ere geroago jasotzen 
da; zuhaitzaren adaburua janzten duen 
orritza edo hostotza erortzen denean 
edo orriultzen denean, lurraren instan-
tziako epaitegian izena aldatu eta orbel 
bihurtzen denean. Orbel hori altxor bat 
da eta lurlangile bakoitzak bere erara 
baliatzen du: abereen edo baratzeko 
landareen azpietarako, simaurrak eta 
luarrak harrotzeko, lurrustela egiteko…  

Hostoa berdetan jasotzen duenik ere 
bada. “Orria egitea” esaten zaio. Etxeko 
aziendaren bazkatarako biltzen da hos-
toa edo orria. Udaren gorabeheren ata-
rramenduz belazeak gorri, larrea idor 
eta aberea gosez bada, hosto betean 
dagoen adarra jatenetarako moztu eta 
zuzenean animaliari ematen zaio. Uda 
beharrik gabe ere, ganadua gose bada, 
noiznahi hostoz jantzitako adar mutu-
rrak kraskatu eta ematen dira, “garraz-
ta” esaten zaio. Eskura dena: lizarra 
(Fraxinus excelsior), ezkia (Tilia spp.), 
sasiakazia (Robinia psudoacacia), artea 
(Quercus ilex), urkia (Betula spp.), mer-
txika (Prunus persica), gurbitza (Arbutus 
unedo), pinu gorria (Pinus sylvestris), as-
tigar arrunta (Acer campestre) eta zuria 
(Acer pseudoplatanus), hurritza (Corylus 
avellana), olibondoa (Olea europaea), 
haritza (Quercus spp.), lertxuna (Populus 
tremula), makala (Populus nigra), saha-
tsa eta zumea (Salix spp.)… 

Uda gozo joan bada eta belarrak eta 
alapideak kabalak berdindu samartuta 
bizitzeko adina izan badira ere, orain 
uda amaieran orria berdin-berdin egi-
ten da. Adarrak hostoari gogor eusten dio 
oraindik eta hostoa mardul dago, sapak 
eta gizenak galtzen hasi gabe. Iraileko il-
beheran moztu eta bere berde horretan 
zortzi-hamarnakako sortatan, zatukatan 
lotuta, borda edo mandio bazterren ba-
tean zutik jaso. Ilunpearena ez da zirtzil-
keria; argiak dena erretzen du eta hilda 
dagoena gehiago. Hostoak bere elikagaiei 
hobeto eutsiko die. 

“Lizar-hostoa” esaten zaio lizarraren 
adarrak direnean. Maiz ikusiko dituzu, 
oraindik ere, lizar ederrak borda, korta 
eta etxe inguruetan. Lizarra gaztetan le-
patzen da, behor luzeenaren luzatutako 
lepoaren hortzak iritsiko ez diren bi me-
tro eta erdi edo hiru metrora, eta hostoa-
ren lurraren instantziako epaitegi berean 
izena mudatu eta hortik atzera lizar mo-
tza izango da. Ebaki haren bueltan hazi-
ko da aurrerantzean lizarra, han eman-
go ditu adar berriak. Adar horiek izango 
dira garraztak, moztu eta berehala abe-
reei emanez gero, edo lizar-hostoak, za-
tukatan negurako jasoz gero. Lizarrarena 
bezala, batez ere haritzarena jaso izaten 
da, eta haritz motzari “motzaritz” esaten 
zaio. Zatukatan jasotzen den hostodun 
adar horri “orrilo”, “abar-hosto”, “arba-
hosto”, “garrazta” eta “hosto-xahar” esa-
ten zaio, eta “txorroki” artearena bada.

Adarra osorik eskain dakieke abereen 
hortzei edo hostoak adarretik kenduta, 
adarra kimatu eta “hosto-kima” esaten 
zaio horri. Hosto-aizkora ttikiarekin ki-
matu edo orriuldu, edo hostogetu, edo 
orria kendu, edo orrigabetu, edo itzun-

du, edo hostoa kendu, edo orrindu, eta 
hostoa bazka garbia. Hosto lehorra baz-
ka ederra, alajainena; atera kontuak: 800 
gramo hosto lehor kilo bat belar ondu 
adina omen da. 

Irail honetako ilbehera 14tik 28ra ar-
tean izango da. Aizkora ttikia zorroztu eta 
jaso aziendarentzako adarrak. Eta, zurea 
untxiak badira, bereziki maite dute zuma-
rraren (Ulmus spp.) hosto berdea. 
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Garazi Zabaleta
@tirikitrann

Irulegi  eta Anhauze artean ditu 
mahastiak Joanes Haritschelharrek, 
Amama proiektuaren bultzatzaileak. 
“Mahastiak ene amarenak ziren, 

eta bera jubilatu zenean hartu nuen 
nik etxaldea, 2022an”, azaldu du. Ama 
mahastizaina eta aita ardi gasnagilea 
ditu, eta beraz, beti izan du harreman 
estua laborantza munduarekin. Amak 
jubilazioa hartzearekin batera, arno-
gintza ikasketak egin eta erreleboa har-
tu zion semeak, laborantza biologikora 
salto eginda. Irulegi sormarkaren ba-
rruan dago Amama proiektua. 

Arno bakoitza desberdina
Hiru hektarea mahasti ditu guztira Ha-
ritschelharrek, hiru lursailetan bana-
tuta; bi hektarea arno beltzerako, eta 
hirugarrena, zurirako. Beltzean Borde-
lesa, Axeria eta Axeri Handia barietateak 
darabiltza, eta zurian, berriz, Izkiriota 
Txikia eta Izkiriota Handia. “Lursail ba-
koitzak bere arno propioa du, mahatsak 
ez ditugu nahasten, arno bakoitza lur-
sailaren erakusleiho izatea nahi dut eta”. 
Izan ere, mahastizain honek azaldu di-
gunez, lur motak, orientazioak, topogra-
fiak, mahastien adinak eta beste zenbait 
faktorek eragina dute arnoaren izaeran: 
“Zaporean eragina dute elementu horiek 
guztiek, horregatik da arno desberdina 
lursail bakoitzeko, izen banarekin”. 

Baina arnoaren izaera eta zaporea al-
datzen doa, ez soilik lursailaren arabera, 
baita urtearen arabera ere. “Urtetik urte-
ra aldatzen dira arnoak, urte horretako 
klimaren arabera. Ez da gauza bera urte 
freskoa izan bada edo beroa eta eguzki-
tsua, ni ez naiz saiatzen urtero ber arnoa 
egiten”. Ekoizpen ekolologikoan ari da 
irulegiarra, mekanizazio gutxirekin eta 
batez ere eskuz biltzen du –gune mendi-
tsuak ez du mekanizazioa errazten–, eta 
gehigarririk erabili gabe. “Arno natura-
lak dira, bakoitza bere nortasunarekin, 

gehigarririk eta artifiziorik gabe”, dio. 
Urte osoan jardunaldi erdian langile bat 
du kontratatua, eta mahats-biltze kanpai-
nan beste langile bat edo bi hartzen ditu, 
baina auzolanak pisu handia du Amaman. 
“Auzoko laborariekin, familiarekin, lagu-
nekin… mahastizainen artean ainitz man-
tentzen dugu auzolan kultura hori”. 

Irailaren 14an Irulegiko 
sormarkaren besta
Mahats biltzen bezala, materialak par-
tekatzen ere elkarlanean ari dira Irule-
giko laborariak, Haritschelharrek na-
barmendu duenez. Izan ere, makineria 
eta tresneria partekatzeko taldea dute 
zenbait ekoizpenen artean. “Etxalde tti-
piak ditugu, eta garrantzitsua da tresnak 
partekatzeko eta elkarlanerako horrela-
ko proiektuak egotea”, dio. Biba Ardoak 
proiektuko kide ere bada. 

Irailaren 14an Irulegiko sormarkaren 
besta edo ate irekiak eginen dituzte he-
rrian. Amama proiektua eta gainontzeko 
mahastizain guztiak bertan egonen dira, 

eta bertaratzeko gonbitea luzatu du la-
borariak. “Gure arnoak dastatzeko, eza-
gutzeko eta Irulegin besta giroan egun 
eder bat igarotzeko aukera izanen da”, 
amaitu du. 

Amama

Lursail bakoitzak bere arnoa
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Hitz gezidunak
Abereen 

bazka
-----------
... beso, 
elkarri 
besotik 

Jolas 
egitean
-----------
Begira

Da, niri

Nahaste 
moldae-

rraza
-----------
Mespre-

zuzko hitza

Akaro
-----------
Pertso-
naiaren 

izena

Xalotasu-
nez

-----------
Gogaitarazi

Zelan
-----------

Nanotesla
Kaiku, lelo

-----------
Bi gehi bat

Adia, 
auhena
-----------

Behiaren 
familiako 
ugaztun

Ukamen
-----------

Hazitarako 
txerri ar

Horrelako
-----------

Euria 
gelditu

  
          

Arma 
zorrotza
-----------

Leku, alde

Moduak
-----------

Esaka

Argazki, 
erretratu

-----------
Gipuzkoako 
udalerria

Nori 
atzizkia
-----------
Eguzkiaz 

mintzatuz, 
sartze

Txinako 
herritar

Arto opil
-----------

Haur oihal

Euspena
-----------
Eragin 

esangura 
duen 

partikula

Denbora, 
garaia

Aezkoakoa
-----------

Ahuntzaren 
ar

Galde 
partikula
-----------

Automobi-
lak

Zein 
gauzatan
-----------

Ardi, hitz 
elkarketan

Sabeleko 
orbain

-----------
Noren 

atzizkia

Zerbait 
egiteko 

abagunea
-----------
Iridioa

Deuterioa
-----------
Sailburu 

(laburdu-
ra)

Pertso-
naiaren 
abizena
-----------

Pretoriako 
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Euri langarraren eta lanbro-lainoen 
artean pasatu dugu Gipuzkoako 
muga, kostaldean zehar doan erre-

pidetik itsaso zakarrari beha. Bande-
ra gorriak, hondartza hutsak, xirak eta 
aterkiak ikusten dira Deban. Abuztuaren 
hondarreko iluntze honetan txiringitoen 
eguzkitakoen azpian hartu du jendeak 
aterpea. Ondargaineko toldoak ozta-oz-
ta eusten dio gaineko euri pilatuari, az-
pian dituen bafleak, mikroak, gitarrak 
eta mahaia estaltzeko. Gitarrez gaindi, 
harro-harro apurtzen diren olatuak ikus 
daitezke toldopetik. Eta atrezzoaren ede-
rra ez litzateke hori besterik, gaurkoan 
musikariek egindako heldueraren bere-
zitasunagatik ez balitz. 

Izan ere, Paxkal Irigoyen eta Jurgi Ekiza 
belaontzian heldu dira goiz honetan Mu-
trikura, ia olatuak gainetik pasatzen zaiz-
kiela. Kapitain bat gidari, Itsasun hasita 
Potenvedraraino eta buelta, etxera bidean 
azken-aurreko geldialdia dute gaurkoa, 
Bira belaontzian/ Xira en veleiro izendatu 
duten zortzi kontzertuko proposamen ero 

samar baten baitan. Aski poesia eta ma-
gia bada jadanik bi musikarien proiektu 
indibidualetan, pentsa itsasbidaia batek 
batu eta elkar-elikatzean, ia oholtzaraino 
heltzen den itsasertzak egiten duen kon-
painian, atzealdean murrua joz apurtzen 
diren olatuen presentzian eta goibelduta-
ko zeru azpian. 

Espero zitekeenez, deskribatutako pai-
saiari ezarri dioten soinu-bandak ere hun-
kituta utzi gaitu, bien bakarkako proiektu 
zahar zein berrietatik egindako hamabi 
kanturen hautaketa xehearekin. Ia ha-
markada bat lehenago kaleratutako abes-
ti zenbaitzuk biziberritu dituzte, tartean 
Kontsumo Produkto (Irigoyen, 2017) eta  
bH036-DG (Ekiza, 2016) diskoetatik 
erreskatatuak. Baita Ekizak biharamunez 
kaleratuko duen Argitzala laneko aurre-
rapen kantu bat ere –hau irakurtzen du-
zunerako sareetan entzungai egongo da–.  
Hala, bestelako itsasbidaia batzuen oihar-
tzunak ere ekarri dizkigute: "Ontziak, ka-
noiak, itsaso gorri baten gainean eta keen 
atzean ez da lurrik ikusten olatu ezin isil-

duen ibilbidean". Gehien-gehien harrapatu 
nautenak, baina, Irigoyenen Xak proiek-
tuko abestiak izan dira, zuzenean entzun 
aurretik ere udan zehar ia obsesiboki 
akonpainatu nautenak. Tristeak, xamu-
rrak, zuzenean eta paisaia horretan are 
ederrago bihurtu direnak. Edonola ere, 
eserita ziren oinak dantzan jarri eta gogoz 
kantatu eta txalotu direnak Willis Drum-
monden hitak izan dira. Eta amaiera bo-
robiltzeko, klasiko baten bertsio bat, beste 
itsasertz baterantz: Gaza Calling. 

Autora bueltan, lasaitzeko asmorik ez 
duela diosku itsasoak, xahutzen ez den 
inspirazio-iturri izaten jarraitzen duela 
berretsi nahian bezala; izan intimitatea-
ren loihak biluzteko, izan indarkeria ko-
loniala salatzeko. Dirudienez, belaontziko 
kapitainak izango du lanik etxera heldu ar-
tean. Helduko ote dira, biharamunez ere 
segi dezaten bertaratutakoei barrenak 
epeltzen. Eta, aldi berean, halabeharrak 
bultzatutako itsasbidaien eta bizitza sun-
tsitzen ari diren itsasbazterren gordinak 
poesiaz kantatzen. 

  UDANE BARINAGARREMENTERIA LAKA

Itsaso zakar  
bat eta bi  
ahots poetiko

xak eta ekiza
noiz: Abuztuaren 27an
non: Ondargain txiringitoan (Deba)
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Ilusioa egingo dizue  
etxean aurkezteak.
Aitor Arregi: Bai, jakina. Batetik, etxean 
egoteak ematen duen poztasunarengatik, 
gertuko jendea bertan egongo delako. 
Donostiarekin ere lotura dauka gure fil-
mografiak: lan gehienak, era batera edo 
bestera, hiritik pasa dira, tartean Zine-

malditik, eta bizipen ederrak ditugu. Bes-
tetik, Donostiako Zinemaldia bera oso 
inportantea da nazioartean, eta pelikulek 
jauzia ematen dute hemendik pasa izana-
ri esker. Betiere, noski, gustatzen bada. 

Baina ni, batez ere, gogotsu nago jen-
dearen erreakzioa ikusteko. Uste dut 
pelikula motarengatik, eta oro har eus-

karaz delako, Zinemaldikoa foro polita 
izango zaigula.  

Gidoia, Jose Mari, zuk sinatu duzu. 
Bakarrik egin duzu. Orain artean,  
lau edo sei eskutara idatzi izan  
duzue, modu diferentetan. 
Jose Mari Goenaga: Lehenbiziko ber-
tsioa nik egin nuen, gustatu zen lantal-
dean, eta Aitor [Arregi] eta Jon [Garaño] 
Marco filmaren zuzendaritzan sartu ziren 
bete-betean. Hortaz, nik bakarrik jarraitu 
nuen. Baina horrez gain, nahiz eta pertso-
naiak 70 urte baino gehiago izan, niretzat 
bazen istorio pertsonala. Nire gogoeta 
eta ezinegon asko jasotzen dira istorioan. 
Idatzi ditudanen artean, dudarik gabe 
istoriorik pertsonalena da.

Fikziozko istorio honek, hortaz, 
zenbat du errealitatetik?
Goenaga: Fikzioa da dena, baina eraiki-
tzen duzunean zeozer, beti sartzen duzu 
zurea den zerbait. Eragiten diozu buruari, 
eta pentsatu ea nola sentituko edo identi-
fikatuko zintezkeen egoera horretan, eta 
zer ekarpen egin diezaiokezun zeuretik. 
Nire kasuan oso argia zen: armairutik 
irtetea asko kostatu zitzaidan. Filmerako 
ideia, ordea, sortu zen notizia bat irakurri 
nuenean. Artikuluak zioen homosexuala 
den jende heldua, zahar etxera joatean, 
berriz armairuan sartzen dela. Oso gogo-

Vicentek 76 urte ditu eta azken mende laurdena Kanaria 
uharteetan darama, Maspalomas herrian, 50 urteko 
bizialdian ezkutatu duen izatea haizatzen: homosexuala 
da. Ezbehar baten eraginez, Donostiara itzularaziko dute, 
eta zahar etxe batean sartuko. Atzera ere, armairuko ateak 
zabaldu eta bertan ezkutatuko da.

Gelditu gabe dabiltza Moriartitarrak. Iazko Marco 
arrakastatsuaren ondotik, aurten film berria dakarte 
besapean: Maspalomas. Donostiako Zinemaldian egingo du 
mundu mailako estreinaldia, Sail Ofizialean, eta Hego Euskal 
Herriko zine aretoetara helduko da berehala, irailaren 26tik 
aurrera. "Jauzi bat" izatea espero dute.

Film sexualki esplizitua izatea 
loturik dago errealitate bati, 

Maspalomasi

Aitor Arregi eta Jose Mari Goenaga

  Gorka peñagarikano goikoetxea       dani blanco / argia cc by-sa
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rra iruditu zitzaidan. Batik bat ari gare-
lako hizketan belaunaldi zaharrago bati 
buruz; haiei askoz ere gehiago kostatu 
zitzaien armairutik irtetea.

Bestalde, 2016an joan nintzen lehen-
bizikoz Maspalomas herrira. Hango mi-
krokosmosa kontatzeko modukoa iruditu 
zitzaidan, eta zahar etxekoarekin lotuta, 
bi ideiak pelikula batera eraman zitezkee-
la ikusi nuen. 

Maspalomaseko mikrokosmosa 
aipatu duzu, eta hori bada, hein 
batean, armairu bat. Baita zahar 
etxekoa ere. Oro har, uste dut, 
armairu asko ageri direla filmean. 
Edo dena da armairu bat.
Goenaga: Are gehiago, gidoiaren lehen 
tratamendua idatzi nuen konfinamendu 
garaian, eta hura bai izan zela armairu 
bat. Denok sartu gintuen barruan. Inte-
resgarria iruditu zitzaidan hori ere isto-
rioan sartzea. 

Begira, atzo egon ginen Aitor [Arregi] 
eta biok komentatzen: konfinamendua 
hasi zenean La trinchera infinita gure 
pelikula estreinatu zen plataformetan, 
eta hain justu filmak konfinamendu bati 
buruz hitz egiten du. Ikusle askok oso ger-
tuko sentitu zuten istorioa.

Galdetu digute ea Maspalomas peliku-
lak gure filmografiako zein filmekin duen 
zerikusi gehien, eta uste dut La trinche-
ra infinita dela hurbilekoena. Egia da, 

itxura aldetik, baita euskaraz delako ere, 
Loreak-ekin eta 80 egunean-ekin lotura 
gehiago izan dezakeela. Baina La trinche-
ra infinita-k, azkenean, beste toki bate-
tik bada ere, gauza askotan gai beraren 
inguruan hitz egiten du: pertsona gisa 
aldatzeko eta ezkututik ateratzeko bel-
durra, erabakiak hartzekoa eta pauso bat 
aurrera ematekoa... 

2010ean, Jon Garañok eta zuk, 
Jose Mari, 80 egunean filma egin 
zenuten, Moriartiren izenean. Gai 
aldetik badute lotura estua: adineko 
bi pertsona dira, kasu hartan 
emakumeak, Axun eta Maite, eta 
sentimendu eta harreman batzuk 
pizten zaizkie. Harreman lesbikoa 
dago. Film horretan pasioa egon 
badago, baina kontaktu fisikorik 
apenas. Bi-hiru musu, ez gehiago. 
Maspalomas-en, ordea, guztiz 
bestelako eszenak erakutsi dituzue. 

Zinemaldiak ez 
dizkizu gauzak 

errazago jartzen 
hemengoa zarelako; 

agian, kontrakoa
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Goenaga: Esango nuke kode desberdi-
nak direla. Maspalomas-en sexua isto-
rioaren parte da, eta 80 egunean-en, uste 
dut, gehiago dela barrura begirakoa, per-
tsonaiaren psikologian sartuta. Fokua 
gehiago dago Axunen desleialtasunean 
ipinita, homosexualitatean baino. 

Maspalomas-en gauzak beste bide 
batetik doaz: pertsonaia batek nola bizi 
duen bere sexualitatea, nola ezkutatu nahi 
duen eta nola erakutsi, sentimenduak ote 
dituen harekiko edo bestearekiko, zein 
puntutaraino, zerk erakartzen dion... 
Uste dut anbiguoak direla gauza horiek, 
eta erdigunean ipintzen dela protagonis-
tak bere sexualitatearekin duen gatazka. 
80 egunean-en ere badago barne gataz-
ka hori, baina platonikoagoa dela esango 
nuke. Horregatik, 80 egunean filmean ez 

zegoen horrenbeste sexurik, eta Maspalo-
mas-en, aldiz, funtsezkoa da. 
Arregi: Pudorea ematen dit 80 egunean-i 
buruz hitz egiteak, ez bainintzen ez gi-
doian eta ez zuzendaritzan egon. Baina 
kuriosoa egiten zait, gu orduan gaztea-
goak izanda, esan duzun moduan bi-hiru 
musu baino ez egotea, eta hamabost urte 
pasa ondoren askoz ere gauza esplizitua-
goak egitea. Baina proiektuaren arabera-
koa ere bada. 

Jose Marik [Goenaga] Maspalomas-en 
proiektua aurkeztu zigunean, gehien esti-
matu nuena izan zen dena hain esplizitua 
izatea. Bat: ikusten nuelako Moriartik ez 
zuela inoiz halakorik egin. Eta bi: hain es-
plizitua izate hori loturik dagoelako, oro 
har, esperientzia konkretu bati, Maspalo-
maseko kosmosari. Maspalomas mundu 

bat da, nik pertsonalki ez nuena urrundik 
ere ezagutzen, eta uste dut ikusle askok 
ere ez dutela ezagutuko. Helburuetako bat 
hori da, jendeari erreala den mundu bat 
ezagutaraztea. 

Pelikula ez da soilik berriz ere armai-
ruan sartzen den pertsona bati buruzkoa. 
Hori da muina, ziurrenik. Baina horri lo-
tuta doa sexualitateaz egiten den irakur-
keta. Uste dugu jende nagusiak ez daukala 
desio sexualik, eta kalera irten eta inkes-
ta bat egingo bagenu, hamarretik zazpik 
edo zortzik esango lukete hori. Neuk bar-
ne, pelikula hau egin aurretik. Badirudi, 
adinean aurrera egin ahala, eta indarra, 
erreflexuak, malgutasuna eta abarrak gal-
du ahala, desio sexualak ere galdu egiten 
direla. Eta horrela izan daiteke. Edo ez. 
Maspalomasera joan besterik ez dago 
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ikusteko adineko zenbat jende dagoen 
ondo pasatzeko gogoz, eta askotan jen-
de gaztea baino libido gehiagorekin. Hori 
dena istorioaren barnean dago, eta era-
kutsi beharra zegoen.

Badira bi gai handi, dagoeneko 
aipatu ditugunak: sexualitatea 
eta zahartzaroa. Pelikula osoan 
daude presente, baina modu 
diferentean. Vicentek sentitzen duen 
askatasunaren arabera aldatzen da. 
Zahar etxeak eragina du. 
Arregi: Erresidentziak gizartearen me-
tafora bat direla esan izan dugu gure 
artean. Jarrerari eta parte-hartzeari da-
gozkion arauak kalekoak baino zorro-
tzagoak dira, eta erresidentziaren bar-
nean, adibidez, sexua izateko aukerarik 

ez dago. Filmean ageri da kasu bat; be-
netakoa da. Jose Marik [Goenaga] doku-
mentatu zuen. Gauza horiek kudeatzea 
zaila da erresidentziarentzat, hala da, eta 
egokitzen doaz etengabe. Hori ere ageri 
da filmean. 

Atzo pelikula bat ikusi nuen, eta era-
biltzen zuten termino hau: “Askatasune-
tik behartu zaituzte”. Hau da, libre zara 
nahi duzuna egiteko, baina aldi berean ez 
zara erabat libre. Zeren karga bat exis-
titzen da, behartzen zaituena erabakia 
alde baterantz hartzera. Gizartean hori 
gertatzen da. Eta filmeko erresidentzian 
ere bai. Vicenteri inork ez dio esango 
armairuan sartzeko eta bere homose-
xualitatea ezkutatzeko. Libre da konta-
tzeko edo ez kontatzeko. Baina badago 
giro bat erresidentzian, kode bat, indar 

ikusezin bat, bultzatzen duena erabaki 
hori hartzera. Eta gizarteak horrela fun-
tzionatzen du. Zentzu horretan, gizarte 
honetan minorizaturik sentitzen ez dena 
pribilegiatu bat da. 
Goenaga: Gauzak homogeneizatzera 
jotzen duen gizartean bizi gara, oroko-
rrean, eta biolentzia estruktural handia 
sortzen da. Gure lehenbiziko pentsaera 
da denok garela heterosexualak. Edo-
ta jende helduak ez duela sexurik prak-
tikatzen, ez duela desiorik. Hortaz, hor 
barruan sentitzen denaren esku dago 
esatea ez dela heterosexuala, edo 80 urte 
dituela eta sexua praktikatzen duela. 
Orokortasun horretatik ateratzeak nor-
berari esfortzua eskatzen dio, eta jaso-
tzen diren input-en arabera, beldurra 
sentitu daiteke onartua ez izateko.
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Aipatu dituzuen karga horiek 
presente daude pelikulan, baina 
momentu batzuetan presioa askatzen 
du Vicentek. Koloreekin nabaritu 
daiteke bereizketa. Maspalomasen 
festa giroa dago, kolore horixkak 
nabarmentzen dira, musika ere ozen; 
eta erresidentzian, aldiz, ilunagoa da 
dena, hotzagoa, urdinagoa...
Goenaga: Berdeagoa esango nuke [elkar 
begiratu eta barre egin dute]. Berdeare-
na diot, zeren Maspalomasen ez da ia-ia 
berderik ageri. Mikel Serrano arte-zuzen-
dariak esaten zigun berde kolorea “ustel 
kolorea” zela, eta saihestu behar genuela. 
Arregi: 35 milimetrotan egin dugu fil-
ma, eta horrela koloreak biziago irteten 
dira, edo gehiago biziagotu daitezke. Eta 
itxura denez, zeren gu ez gara adituak 
honetan, zeluloideak [teknika horrekin  
grabatu dute] gama handiagoa ematen 
du horretan. Guretzat inportantea zen 
kontrastea. Nahi genuen Maspalomasen 
eta erresidentziaren mundua ondo berei-
zi, ikusleak sentitzea Vicente non zegoen 
lehen eta non orain. 

Grabatzerakoan ere zentzuarekin jolas-
tu dugu. Maspalomasen, funtsean, parean 
daukazu itsaso urdin-urdina, hondartza, 
eguzkia, dunak, eta gero yumboa, zentro 
komertziala eta festa eremua, kolore guz-
tiekin, emozioak eta beste. Eta Harrotasun 
Eguna, hori da gorena. Hortik dator Vicen-
te, eta sartuko da erresidentziako berde-
tasun horretan. Hor badira tonuak: lehen 
zatian agian grisagoa edo neutroagoa izan 
daiteke, eta gero eboluzioa izan dezake, se-
gun eta eszenak non kokatzen diren. 

Nabarmenduko nuke Jose Ramon 
Soroizen lana (Vicente). Lan ugari 
egin ditu bere ibilbidean, baina rol 
honetan ez nuke imajinatuko.
Goenaga: Hasieratik argi geneukan So-
roiz nahi genuela paper horretarako. Be-
rari eskaini genion hasiera-hasieratik, eta 
baiezkoa eman zuen. Beno, zalantzak izan 
zituen. Esan zigun ez zuela promozio el-
karrizketarik egin nahi, ito egiten duelako 
esposizio publikoak. Ez zen erronka ma-
kala, eta ausardia handia erakutsi du.

Pelikularen ideiarekin elkartu ginen 
lehenbiziko aldian ez genion esan sexu 
eszena dezente zeudela [barre lotsatia]. 
Bidali nion gidoia, eta emailean, amaieran 

ipini nion “bide batez” halako eta halako 
zegoela. Adierazi nion hitz egiten joango 
ginela, eta noski, ez zeukala egin beharrik 
nahi ez zuen ezer. Irakurri zuen gidoia, 
eta, espero genuen bezala, inpresioa era-
gin zion sexu eszena asko egoteak. Baina 
era berean, esan zuen Vicenteren pertso-
naia interesgarria egiten zitzaiola. Baiez-
koa eman zuen, eta joango ginela poliki-
poliki sexu eszenak lantzen. 

Garrantzitsua izan zaigu intimitate 
koordinatzaileekin lan egitea; lehenbizi-
ko aldia zen guretzat. Uste dut denontzat 
errazagoa izan dela dena. Bitartekari lana 
egiten zuten koordinatzaileek, proposa-
menak egiten zituzten, eta denon artean 
adosten genuen eszena nola egin. 

Aktore talde bikaina daukazue 
pelikuan. Kandido Urangaren rola 
mundiala iruditu zait. 
Arregi: Gidoian oso-oso argi zegoen ida-
tzita pertsonaia hori, Xanti. Profil kon-
kretua zeukan. Kandido Urangaren izena 
bazebilen gure artean, eta castinga egin 
genuen, badaezpada. Baina lehenengo 
momentutik ikusi genuen bera zela tipoa. 
Denagatik. Berehala ulertu zuen nondik 
joan behar zuen pertsonaiak, eta ez dakit 
zer portzentaje, baina Xantiren zeozer ba-
dauka Kandidok bizitza errealean [barre 
egin dute].

Ondo osatzen du armairuaren 
metafora. Koloreekin-eta aipatu 
duzuen kolpe hori, tonu aldaketa, 
Xantiren pertsonaiari esker ere 
ematen da.
Goenaga: Xanti da gizontasunaren eta 
heterosexualitateren prototipoa. Ia-ia 
hori sinbolizatzen du. Vicentek harreman 
oso berezia du berarekin. 

Isiltasunaz ere hitz egin nahiko 
nuke. Lehen 80 egunean aipatu dugu, 
eta filmaren inguruko hemeroteka 
arakatu dut. ARGIAn, 2010eko 
maiatzean, Mikel Garcia Idiakez 
kazetariak elkarrizketa egin zizuen 
Jon Garañori eta zuri, Jose Mari. 
Honela zenioen: “Pisu gehiago dute 
esaten ez diren gauzek, esaten 
direnek baino”. Orain, Maspalomas 
filmean, badira esaten ez diren 
gauzak, baina isiltasuna beste era 
batera landu duzuela esango nuke. 
Goenaga: Maspalomas-en iraganak pisu 
handia dauka, Vicenteren eta bere ala-
ba Nerearen [Nagore Aranburu] artean 
gertatutakoak. Baina ez nuen gehiegi 
hitz egin nahi horretaz. Nolabait ere 
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Badirudi, adinean 
aurrera egin ahala, eta 
indarra, erreflexuak, 

malgutasuna eta 
abarrak galdu ahala, 

desio sexualak ere 
galdu egiten direla.  

Eta horrela izan 
daiteke. Edo ez.
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ikusleak imajinatu dezala zer gertatu 
zen iraganean. Ez zait oso zinematogra-
fikoa iruditzen pelikula batek iraganari 
buruz gehiegi hitz egitea. Nahiago dut 
gauzak orainean kokatu. Baina, era be-
rean, gauza batzuk esplikatu behar dira. 
Zenbait gauza, ordea, isiltasunaren bi-
dez esplika daitezke. 
Arregi: Pentsatzen jarrita, uste dut gure 
filmografian asko ikusten den zerbait dela 
isiltasuna: Marco-n bazegoen emaztea-
rekin; Handia-n Martinek aitarekin; Lo-
reak-en duda barik bazegoen... Segur aski 
tentsio elementu potente bat da. Azke-
nean, pelikula bati indarra eman nahian 
zabiltzanean, aliatuak bilatu behar dira. 
Eta horixe da gure aliatuetako bat. 

Hemerotekari begira segika. 
Duela hamar urte, Zinemaldiaren 
bueltan, Ander Lipusi elkarrizketa 
egin zitzaion ARGIAn, Amama 
filma aurkezten zutelako. Honela 
zioen Lipusek: “Sail Ofizialean 
euskarazko bi film urtero, zergatik 
ez?”. Begira, aurten bi zoazte: Asier 
Altunaren Karmele eta zuona. Eta 
Koldo Almandozen Zeru ahoak 
telesailarekin, hiru. Sail Ofizialean 
hirurak. Eta New Directors-en Irati 
Gorostidiren Aro berria.
Arregi: Pozgarria da oso, eta ezin da iku-
si beste era batera. Azkenengo urteotan 
gauzak ondo egin diren seinale da. Zain-
tza bat egon da administrazioaren aldetik, 
dirulaguntzak egon direlako, politika ego-
kiak izan dira, eta batez ere, sorkuntzan 
genbiltzanok hortxe segitzen dugulako 
eta jende berria etorri delako proposa-
men oso onekin. Hala ere, beti pentsatzen 
dugu sektore hau oso ahula dela, eta iturri 
bat itxiz gero, dena behera doala. 

Beste kontu bat: Zinemaldiak ez diz-
kizu gauzak errazago jartzen hemengoa 
zarelako. Agian, kontrakoa. Sartu bazai-
tuzte, merezi duzulako da. Eta horrela 
izan behar du. Bestela, zuretzat eta Zine-
maldiarentzat kalte.

Tira, eta Zinemaldian egongo ez bada 
ere, azaroan helduko da Paul Urkijoren 

Gaua. Hori guztiz bestelako gauza bat da. 
Pelikula fantastikoa eta euskaraz. Orain 
dela hamar urte, Errementari aurretik, 
ez genukeen imajinatuko halakorik. Sit-
ges-eko festibalean egongo da, lehian. Oso 
jaialdi potentea da. 
Goenaga: Urteotan salto bat egon da, au-
rrekontu aldetik eta abar, eta desgrabazio 
fiskalak ere ipini direnez, gauzak erraztu 
dira. Gobernuen-eta apustu bat izan da, 
bai, baina nabarmendu behar da pro-
dukzio etxeek eta, batez ere sortzaileek, 
apustu horri erantzuten jakin diotela. Era 
berean, emakume sortzaileak bultzatze-
ko politikak ere egin dira, erakundeen 
azken bi hamarkadetako apustua izan 
da, eta hor ere sortzaileek erantzun dute. 
Kontu horiek isla dute zine jaialdietan.
Arregi: Proiektuak gauzatzen direnean, 
jende asko dago medaila jarri nahi duena. 
Oso ondo dago dirua ipintzea, fundamen-
tala da, baina tira: aritu dena bi, hiru edo 
ez dakit zenbat urtez sorkuntza horre-
kin lanean, proiektuarekin tematuta, uste 
dut epizentroan ipini behar dela. Egia da 
Guillermo del Toro zuzendariak esaten 
duena: “Pelikula baten berezko izatea 
ez existitzea da”. Alegia, ez badago sor-
tzaile bat, produktoreak lagunduta, argi 
esaten duena aldez edo moldez pelikula 
bat egingo duela, gizarteari kontatze-
ko mundiala iruditzen zaion istorio bat 
daukalako esku artean, eta ez badu bo-
rroka egiten harri tonak mugiarazteko, 
ez da existituko pelikula hori. Estreinal-
diko argazkiak-eta ondo daude, politika-
riekin eta abar, baina erdigunean ipini 
behar dira borroka hori aurrera eraman 
duten pertsonak.  

Zorte on Zinemaldian...
Goenaga: Eskerrik asko.

... uste dut, zintzoak izanda, sariren 
bat eskuratzekotan egon zaitezketela. 
Goenaga: Hori ez dago ez gure esku, 
ezta filmaren esku ere. Zazpi pertsonez 
osatutako epaimahai baten erabakia da, 
eta ematen dituzten sariek beraiei buruz 
hitz egiten dute gehiago, filmez baino. 
Jakina, ilusio handia egiten dute sariek, 
baina lortzen ez bada ere, garrantzitsue-
na da Zinemaldia tranpolin bat izatea 
gure filmarentzat. 
Arregi: Hau ez da sarien metaketa joko 
bat. Ezta banaketa kontu bat ere. Lau-
garren aldiz egongo gara Zinemaldi-
ko Sail Ofizialean, eta denetarik ikusi 
dugu. Aurrekotan saririk jaso ez genue-
lako, orain horregatik ez digute eman-
go [barre egin du]. 

KULTURA І 51

Erresidentziak 
gizartearen  

metafora dira
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 LIBURUA LIBURUA

Ezberdinak eta antzekoak

umea hemen,  
umea han

Chuck Groenink 
Itzulpena

Nagore Perez
ibaizabal, 2025
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H istoriaurreko istant bat du azpi 
izenburu liburu honek, eta hori-
xe da, hain zuzen, egileak kontatu 

nahi diguna, istant bat.
Ilustratzaile ezagun honek idatzi eta 

ilustraturiko lehen obra honetan egilea-
ren estiloa garbi ikusten da: irudi sin-
pleak, pastel koloreekin, detaile baino 
orokorreko ideian zentratuta. Egileak 
ederki lortzen du islatu nahi duen mezua 
helaraztea. Eta horretarako, kasu honetan 
gainera, hitz gutxi eta oso oinarrizkoetara 
mugatzen da. Izenburuak berak adieraz-
ten duen bezala, hitz zehatz eta gutxitan 
adierazten digu mezua.

Familia baten kontakizunarekin hasten 
da, historiaurrean kokaturik, eta hartzak, 
mamutak eta animalia ugariz inguraturiko 
giro batean. Familia kobazulora iristen da, 

nekatuta, “Aita, ama eta ehiztariak han; oin 
nekatuak, bidaia luzearen ondoren. Umea 
hemen, berriz haranean”. Eta umea da li-
buruko protagonista: dena bere zain du 
umeak, etxea atzean utzi eta haranera joko 
du. Bidaian egileak ingurua deskribatzen 
digu haurraren begiekin, “zuhaitzak handi, 
umea txiki. Umea handi, zomorroa txiki”, 
eta testu gutxirekin eta orri osoko ilus-
trazioen bidez kontakizunaren narrazioa 
osatzen joango da. Harik eta jolasean, ani-
maliekin, ingurua ikusten egon ondoren 
ibairaino iritsi arte. “Mendia han, urrun. 
Ibai distiratsua hurbil. Umea hemen”. Eta 
hurrengo orrian… “Umea han”. Ibaiaren 
bazter bietan daude umeak, gure protago-
nista albo batean, eta bestean bera bezala-
ko beste ume bat, azal kolore apur bat ilu-
nagoa, arropa gehiagorekin jantzia… baina 

antzekoak: “Begiak hemen. Sudurra, ahoa 
han”, “Begiak han. Sudurra, ahoa hemen” 
irakur dezakegu ume bakoitzaren aurpegi 
harrituaren azpian, biak ezberdinak baina 
biak oso antzekoak.

Arrotza bere familiarekin doa, eta esku 
bat goratuta desagertzen da. Gure umea 
kobazulora itzuli eta errautsetan eskua zi-
kinduta eskuaren irudia uzten du kobazu-
loko paretan. “Esku bat gora, eta hemengo 
umeak hango umea du gogoan”.

Enkontru horren narrazioak bestearen-
gana hurbiltzen gaitu; egileak historiau-
rrean kokatzen du (eta liburuaren amaie-
ran ohar batean azaltzen du neandertal 
eta homo sapiensen historia) baina egia 
da enkontru horrek balio duela gaur egun-
go gizartea hobeto ulertzeko, elkarrekin 
hobeto moldatzeko, bestea onartzeko… 

  xabier etxaniz erle
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KULTUR-KRITIKAK І 53

 MUSIKA MUSIKA

Badut lagun bat pop-aren buel-
tan Euskal Herrian emakume eta 
gazteek martxan jartzen dituzten 

proiektu berriei erreparatzen diena. 
Hark ezagutarazi dit onomatopeiadun 
talde bizkaitar hau. Hiruzpalau kantu 
sarean, eta uda ostean lan luzeago bat 
kaleratzeko asmoa.

KAK! taldea hiru hizkik eta marka ba-
tek osatzen dute; hobe esanda, hitz bere-
tik eratorritako hiru pieza, eta laugarrena 
beste etxe batetik etorritakoa. Hain zu-
zen ere, Irati, Etxahun eta Asier, hirurak 
Zazkel taldean trebatu ziren, eta Joanes 
fitxaje berria da. Zazkel proiektu harriga-
rrian funkya, 1980ko hamarkadaren nos-
talgia eta musika dantzagarria uztartzen 

zituzten modu lotsagabean eta botereari 
kritika zorrotza eginez. 

Laukote berri hau, baina, bestelako koor-
denadatan mugitzen da, zentzu zabalean 
hartuta popero eta rockeroagoetan hain 
zuzen ere. Hortaz, berez ez dauka Zazkele-
kin antzekotasunik; ez bada, agian, ahotsek 
protagonismo handia dutela eta kide gehie-
nek abesten dutela. Are gehiago, Kak! bada 
azken hamarkadan Euskal Herrian handi-
keriarik gabe orain arteko rocka bestelako 
filtro batzuekin iragazteko oso presente da-
goen tendentziaren beste islatako bat; hala 
nola distortsioa txikituta, ahots joko desber-
dinekin, melodia presenteago eginda…eta 
beti ere euskaraz... Eta ez da gutxi!   

Proiektu honetan nolabait 1980ko ha-

markadako euskarazko (eta kanpoko) 
rock taldeei gorazarre egiten diete, baina 
haien koktelera berezian: Ahaztu-k gogora 
ekartzen dit Ama Say baxu kolpe eta arna-
sestuetan, baina jostaria izanda ere, rocke-
roagoa da eta, jakina, oso itsaskorra. Hegan 
(orain arteko) hita da, Anari indartsuena-
ren sonoritatea tenpoa apur bat azkartuta 
gitarra makurrekin eta oso emaitza sarko-
rra duena. Txapeau! Irudiak-ek zuzenean 
edaten du new wave-tik, nahiz eta Hertzai-
nak, Jotakie eta Tatxers-en trazako leloak 
ere badituen osagarri. A, eta hitzek gaur-
kotasun handia dute! Begi urdinak-ek ere 
badu euskal pop erradikaletik, baina new 
wave distiradun gitarrek eta ahots koro 
nabarmenek pisua hartzen dute. 

Atzera begira gaztea

  iker barandiaran

kak! 
Kak! 

autoekoizpena, 2025
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Ezetz astea ondo bukatu54 

Hasieran familiak eta lagun-taldeak 
puskatu ziren: hori pentsatzen ba-
duzu, zu hor eta ni hemen, ez dut 

ezer gehiago jakin nahi zurekin. Minga-
rria izan zen hura. Hala izaten da desa-
dostasun puntualetik etsaikeria absolu-
tura pasatzean. 

Gero, boikota etorri zen. Desberdin 
pentsatu ez ezik, desberdin desfilatu 
nahi zutenei jaietan parte hartzea era-
gotzi nahia. Milaka builaka, eskolako jo-
lastokian txilibituekin eta danborrekin 
entsaiatu besterik egin nahi ez zuten 
Jaizkibel konpainiako emakumeen kon-
tra. Irailaren 8an ez duzue desfilatuko, 
hori kantatzen zieten. 

Ondoren, irailaren 8an desfilatu zute-
nean, irainak, bultzakadak, plastiko bel-
tzezko pasilloak. Gutxien-gutxienez, ema-
kumeak pasatzean haiei bizkarra ematea. 
Eta seinalatzea, ez derrigorrez jaietan ba-
karrik: hi, oso suelto aritzen haiz gai ho-
netaz hizketan, kontuz ibili hadi. 

Jarraian etorri zen urte osoan bizilagun 
subertsibo horiekin normal samar erla-

zionatzen hastea, baina jaietan bizkarra 
ematen jarraitzea, ez agurtzea, haien des-
filea inondik inora ez ikustea.

Aspaldiko kontuez ari naiz, zenbaitek 
aurten bertan jarrera horiek aldarrika-
tzeko dokumental batean dirua eta den-
bora alferrik gastatu duten arren. Zeren, 
2025eko Hondarribiko Alardean zer ger-
tatu den jakin aurretik idazten ari banaiz 
ere, gauza bat segurua baita: ukazioa, baz-
terketa, beldurra eta emakumeen dizipli-
namendua sustatu zituen estrategia hura 
erabateko frakasoa izan da. Gaur Honda-
rribiko Alardeko 22 konpainietako kideek 
bizimodu normal-normala egiten dute el-
karrekin. Urte osoan hala da. Baita jaietan 
ere, ia-ia denen kasuan.  

Gauzei horrela begiratuta, kontua ez 
da bakarrik Alarde baztertzaileko agin-
tariek jada ez duela herriaren gehiengoa 
ordezkatzen. Kontua da, ez dutela erre-
presentatzen beraien konpainietan desfi-
latzen duen jendearen zati handi bat ere. 
Eta, batez ere, ez daukatela etorkizunera-
ko estrategiarik, beste urte batez arazoa 

konpondu gabe uztea garaipen gisa ospa-
tzetik harago. 

Hori guztia horrela bada, zergatik ga-
biltza oraindik Alardearen korapilo hau 
ezin askaturik? Ba, animalia sozialak gare-
lako, besteak beste. Taldeetan parte har-
tzen dugu. Taldeek asko ematen digute. 
Eta taldeek, era berean, izugarri baldin-
tzatzen gaituzte. Talderik gabe, ez dugu 
gure burua berdin imajinatzen. Pertsonal-
ki emakumeek parte hartzearen kontra 
ez dauden gizon askok euren taldearen 
kohesioa urratuko lukeen deus ez egitea 
erabakitzen dute urtero: beraien zati bati 
uko egitea bezala litzateke.  

1638ko erresistentziaren epikaz jan-
tzita ospatzen da urtero Alardea, baina 
paradoxikoa dirudien arren, beste mota 
bateko heroiak eskatzen dizkie aspaldi sa-
marretik gizonez bakarrik osatutako kon-
painiei. Hans Magnus Enzensberger idaz-
leak aipatu zituen “erretiradako heroiak” 
dauzkat gogoan. Egoerak eskatzen duen 
desmuntzatze-operazioa egiteko dimen-
tsio moral berezia duten figurak; beraien 
sinesmen pertsonalak bereizteko gai di-
renak historian jokatzen duten paperetik.  

Alarde baztertzailearen aginte-
mahaian ez dago gaur gaurkoz horrelako 
heroirik. Soldadu arrunten artean agertu 
beharko dira posizio propioak uzteko gai 
izango diren pertsonak, jakinda horrekin 
beraien parte bat ere atzean lagatzen ari 
direla; baina ulertuko dutenak sinbolis-
moz beteriko ospakizun honek ondoren-
goei zer utzi behar dien, burgomaisuak, 
komandanteak, kapitainek eta tenienteek 
diotena gorabehera. Ezin dugula oinorde-
tzan eman bizilagunen arteko liskar eter-
nal bat, eraso latzenaren aurrean bat egin-
da eutsi zion herriaren memoria baizik. 

Hainbeste urteren ondoren, gehiegi es-
katzea ote da?  

Erretiradako heroiak ere  
behar dira Hondarribian

  gorka bereziartua mitxelena
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