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berriketa gutxi

Gizonezkoak ziren gehienak Sanferminetako 
entzierroetan; gizonezkoak ia denak Frantzia-
ko Tourrean; gizonek hartu dute udako musi-

ka jaialdietako oholtza eta backstage-a; gizonezkoak 
dira nagusi bertso-plazetan; gizonezkoak dira Do-
nald Trump, Vladimir Putin eta Benjamin Netanyahu 
ere. Eta hara, hemendik aurrera, gizon bat arituko da 
ARGIAko plaza honetan ere idazten: gizon zuri hete-
rosexual bat, 50 urteren bueltakoa, sistemak jaten 
ematen dion horietakoa. Oraindik ere mundua bitan 
banatuta ikusten duena: mikrofonoa eta isiltasuna, 
merkatuaren logika eta komunitatearena, zentroa 
eta periferia. Eta hori gure aitak aspaldi eman zidala 
abisu: “Hemen dena ez duk zuri ala beltz, dena duk 
kafesne koloreko”. Nik ez dakit zenbat dudan kafe-
tik, zenbat esnetik. Areago, kafesne deskafeinatua 
olo esne epelarekin eskatzen hasi nintzenetik. Azu-
krerik gabe, noski.

Eta bai, plaza honetan arituko naiz ni ere, progre, 
autokritiko. Zeri buruz baino nondik idazten asmatu 
nahian: Gizon zuri, heterosexual, patrikabete euskal-
dun bat munduari kopla berriak jartzen, euskaratik. 
Euskarak eman didalako txikitik eragiteko sena; gal-
tzailearen bandoan egotearen sentsazio iraunkorra; 
mundu eta istorio inposibleak asmatzeko grina; gutxi 
daukatenen aldamenean egoteko nahia, eta mesfida-
tiak izatea boterearekin. Badakigu ametsik xaloenek 
mugitzen dutela mundua, oraindik ere posible eta 
beharrezkoa dela aldaketa, une zailenetan ere beti 
baitago aterabideren bat.

ARGIAk ere txikitik eragiten du. Hemen arituko 
naiz ni ere ipurtargi lanetan, ezinezko bizitzak irudi-
katzen eta marrazten, mikrofonorik gabekoei entzu-
ten ikasten, mikrofonotik hizketan berriz ere treba-
tzen. Nire gizontasunagatik inori barkamenik eskatu 
gabe, baina gizonezkook, sarritan, mundua salbatzeko 
daukagun obsesiotik askatu nahian. 
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