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Txitxar
txiroak
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ena ongi doa. Nola izan liteke bes-
D tela opor garaian, gora eta behe-

ra, ase arte ibili ondoan? Zeregin
zehatzik gabe alderrai ibili gara, gogoa
ematen zigun leku eta jendeen artean.
Gustukoa baizik ez dugu egin, ez-atse-
gina zena ahantzi eta baztertu, jainko
tipiak bagina bezala, eta horrela iraunen
genuke gogotik, geroan ere, uda eta opo-
rrak bukatu ondoan.

Autoko berinak zabalik, etxerako bi-
dean goaz jada, ileak airean harroturik.
Goiza argitzen hasi da, eta Provence-ko
mendixketako harriek urre kolorekoak
dirudite. Larretan gaindi, usain gozoak
hedatzen dira: erromeroarena, izpili-
kuarena, salbia basatiarena. Haize ari-
nak, xuxurla gozoan, olibondoak eta izei
luzeak dantzan jartzen ditu. Kanpoan,
bide saihetsean, mahastiak luzatzen dira,
errenkadaz errenkada. Geldituko bagina,
txitxarrak entzunen genituzke engoitik.
Eguzkiaren beroa oraindik leuna bada
ere, lehen txitxar bat hasiko litzateke, ba-
karrik, tzirr-tzirr, eta gero beste bat, eta
beste bat, tzirr, tzirr, tzirr eta bat-batean
giroa gortuko lukete, tzarr-tzarr-tzarr...
Baina ez gara geldituko, etxerako bidean
baikara, lehenbailehen heltzekotan, han
berriz gozatzeko, lasaitasuna, etxea, eta...

Eta, autoko alarma batek jo du... Tiu-
ta bat-batekoa eta zorrotza izan da, gure
baitako irribarrea urratu duena. Badaki-
gu, laster, ez dugula aitzina egiten ahal-
ko, autoa ikaran ari baita jada, kolpeka
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aitzina eginez. Eta azkenean, autoa gel-
ditu da, eta berekin batera mundua: ez
da gehiago txitxarren dardararik, ez pinu-
diaren xuxurlarik, ez mahastien lerrorik
eta olibondoen dantza gozorik. Paisaia
ederra hortxe da oraino, ez gara haren
parte dagoeneko.

Eta jainkoak bezala bizi ginen unetik
landa, hain laster, zein gauza gutxi garen
orain, autobide bazterrean, kamioien
burrunba astunen artean, txitxar txiroak
hesi metalikoen gibelean. Telefonoari
deika hasi gara: segurantza, laguntza,
paperak, hitz teknikoak. Hitz horien ar-
tean desegin da zoriona. Bai, garabia
gure bila etorriko da. Oraintxe. Ordua
ez dakigu zehazki: laster, edo berantago,
dena da posible. Zaila zaigu segurtamenik
ukaitea, motorra itzali denetik, ez baikara
deus bide hegian, besteen meneko panpi-
nak, besterik ez. Garabi, konpontzaile eta
aseguruen esku egonen gara, noizbait, eta
badakigu ez dugula berehalakoan nahi
duguna egiten ahalko.

Azkenean, bai, heldu da kamioia, eta
hartan, gizon bat, bibote lodikoa, eguz-
ki betaurrekoak soinean. Gu salbatzaile

baten esperoan egon gara; hark, lagun on
baten garajera eramatea proposatu digu,
ez baita erraza izanen, dioenez, eskuak
gerrian kokaturik, begirada zuzen eta du-
darik gabekoarekin. Baiezkoa eman dio-
gu iradokizunari -zer erantzun bestela-,
autobidetik lehenbailehen ateratzeko as-
moz. Garajea izanen da ondoko helmuga:
ez hondartza, ez mendia, ez postaletako
irudia, baizik eta burdinaren usaina, olio
zaharra lurrean, eta mekanikariaren esku
beltzak. Eta leku honetan ere, gauza gu-
txi izanen gara, azalduak izanen zaizkigun
aberien ezjakin hutsak, eskainiak izanen
zaizkigun konponbideen sinestun han-
diak. Eta zorionekoak baikara, dena ongi
aterako zaigu: bizkitartean, hiru egune-
ko epean eta hilabete sari baten heina
ordaindurik. Oporretan gastatzeko ge-
nuen aurrekontua bikoiztuko du aferak;
lanerako gogorik ez bagenuen ere, gure
abenturek horretaratu gaituzte.

Eta hor konturatzen gara: bai, bizi-
tzak badu ironia, txitxarren kantuari
uko eginarazteko ez da behar ekaitzik
edo uholderik, nahikoa baita auto baten
alarma xaloa. ®
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