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Egunero jarri behar
den artisaua da
konpositorea

Jon Esnaola (Tolosa, Gipuzkoa, 2000) konpositoreak Eusko lkaskuntzaren saria jaso
du joan den apirilean, Nestor Basterretxearen omenezko LUUR obrarengatik, eta lan
horixe bera joko du Euskadiko Gazte Orkestrak orain, uztailaren 11tik 15era, EAEko
hiriburuetan eta Hondarribian eta Azkoitian. Esnaolaren lana, musika garaikidean
zentratua, Copland eta Shostakovich-enekin batera eskainiko da.

# GORKA PENAGARIKANO GOIKOETXEA (3 DANIBLANCO / ARGIA CC BY-SA

ko Musikene eskola. Eraikin doto-

rea da kanpotik, beltza eta beiratez
josia, eta, aurreiritziek esaten dute, za-
bar, frikismo maila handiko jendearen
etxea dela. Jon Esnaola konpositore gaz-
teak ere baietz dio; bera da friki horieta-
ko bat. Bakoitza izaten da berean friki.
Baina, esan du, guztiok bezalaxe, men-
dira joan eta tabernan garagardo batzuk
hartzeko zale ere badela.

Musikeneko ateak zabaldu dizkigu
ostiral eguerdi batez. Hain justu ere Gra-
du Amaierako Lana aurkeztu eta atse-
den txikia hartu ostean. LUUR lana ez
ezik, tribunalaren parean ipini ditu bes-
te obra batzuk ere, eskuz idatzitako pen-
tagramen liburuxka handi banatan. AR-
GIAri, sorkuntzan orduak eman dituen
gelatxoa zabaldu, eserleku bana eskaini,
leihoak ireki eta mahai gainean ipini ditu

S oinu laborategi handia da Donostia-

ARGIA Uztailak 13,2025

bere lanak. Gu ez gara gai pentagrama
horiei soinua ipini eta baloratzeko; bera-
ri eskatu diogu, jakina, hori egiteko.

Partitura hauek mahai gainean jarri
eta, imajinatzen dut, konposizioak
audio bihurtuta ere entregatuko
zenituela.

Gaur bai, Bilboko Orkestra Sinfonikoak
grabatu dizkigulako, Gradu Amaierako
Lana zelako. Baina bestela ez ditugu gra-
batzen.

Eta nola egiten duzue, bada?
Irakurrita... Irakasleek kristoren kapazi-
tatea daukate; ikusitakoa entzun egiten
dute beraien buruan.

Eta zuk, paperean idatzitakoa, ez
duzu teklatuarekin-edo probatzen?
Normalean ez, ez. Nik paperean idazten

dut, eskuz, eta orkestrari ematen diot
jotzeko. Baina ez dut probatzen. Noiz-
behinka, gutxitan.

Hara...

Horretan oso zorrotzak dira irakasleak,
eta asko estimatzen dute buruan dauka-
zuna paperera ondo eramatea, egin nahi
duzuna errealitatetik gertu egotea. Hor
dago jokoa. Akatsak egin ditzakezu, ez
duzu lortzen lehenengoan benetan nahi
duzuna ondo plasmatzea, eta hobetzen
joan zaitezke interpreteak jotzen ari di-
ren heinean. Baina...

[Gravitaciones deituriko koadernoa
zabaldu du; iaz egin zuen obra hori Es-
naolak. Zuzenketak eginda ditu penta-
gramaren gainean, boligrafoz, berak soi-
lik ulertzen dituen eran]

... begira. Entseguak irauten baditu
hogei minutu, eta obra honek hamar mi-
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nutu, ia entsegu osoa hartzen du obra
oso-osorik jotzeak. Hortaz, orkestrak
osorik jotzen du, neuk ti-ta zuzenke-
tak egiten ditut, eta interpreteei esan
“zuk hau” eta “zuk bestea egin gero”.
Azkarra izan behar da. Hori asko ba-
loratzen da.

Nortzuk izaten dira orkestrako
interpreteak?

Denetarik. Asko Musikenekoak, gradua
egiten ari direnak nirekin batera. Eta
beste batzuk EGO Euskadiko Gazte Or-
kestrara sartzeko sarbide proba gain-
ditu dutenak.

Esan ohi da Maurice Raveli Boleroa
otu zitzaiola Ziburun, itsasoan
bainu bat hartzen ari zela, eta
uretatik korrika irten, etxera joan,
eta busti-bustita zegoela idatzi
zuela...

Asko erromantizatzen da [barre egin
du].

Tira, zuri nondik datozkizu ideiak?
Edukitzen dut libreta txikitxo bat, eta
beti bueltaka nabil honekin. [Atera du
poltsatik; txiki-txikia da, eta horri lo-
tuta arkatz nimifo bat dauka, bi aldee-
tatik zorroztuta]. Hemen apuntatzen
ditut izenburu posibleak... eta edozer
gauza etortzen zaidana. Gauza priba-
tuak ere badaude [itxi du libretoa].
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“Nagia eragiten dit
konpositoreon artean
dagoen elitismoak”

Literalki poltsikoan eramateko
moduko koadernotxoa da.
Konpositorea 24 orduz da konpositore,
eta ezin dituzu ideiak galtzen utzi.

Noiz etortzen zaizkizu ideiak, edo
non bilatzen duzu inspirazioa?

Pablo Picassok esaten zuen bezala,
“inspirazioak lanean harrapa zaitzala”.
Egunero jarri eta etorri egiten da. Egu-
nero jarri behar den artisaua da konpo-
sitorea. Egia da momentuak daudela:
adibidez, asko gustatzen zait mendi-
ra joatea, korrika egitea. Momenturik
onenak horiek zaizkit, burua oso fresko
daukadanetakoa.

Mendira ere libretoarekin joaten
zara?

Normalean ez. Ideiarik etortzen bazait,
saiatzen naiz memorizatzen. Norma-
lean izenburu batetik abiatzen naiz,
gauza oso sinple batetik, detaile edo
ideia batetik, eta puntuak lotzen hasten
naiz, hariak balira bezala.

Zer dira hari horiek? Soinuak?

Bai, edo beste batzuetan partiturak
ikusten ditut idatzita nire buruan. Edo-
ta pintatzen jartzen naiz, pinporta edo
marra batzuk egiten, eta nire buruari
galdetzen diot ea margotu dudan hori
nola pasa dezakedan musikara, eta zer
soinu izan daitezken pinporta horiek.

Mendian entzuten dituzun soinuek
inspiratzen zaituzte?

LUUR idazteko bai. Obra entzutera joa-
ten denak entzun ahalko ditu hainbat
soinu identifikagarri: adibidez, zuhai-
tzak haizearekin mugitzen direnean
egiten duten soinuen parekoak sartu
ditut. Biolinarekin egin daitezke. Beno,
baina gauza abstraktuak ere badaude.
Ez du zertan dena hain figuratiboa izan.
“Hau baso bat da”. Bai, baina agian ez.
Norbaitek tankera hartuko dio eta bes-
te norbaitek ez. Entzun eta listo, epaitu
gabe. Utzi soinu horiek existitzen. Uste
dut hori dela musika garaikidea egiten
dugunon lanetako bat; ez du beti espli-
kaziorik behar.

Hori esatera nindoan: musika
klasikoaz ere mintzatuko gara, baina
musika garaikidea da egiten duzuna.
Zertan datza aldea?

Garaikidea da garaikoa delako, bai-
na gehiago zentratzen da esperimen-
tuak egitean. Adibidez, klarinete bat



musika klasikoan joko genuke ohiko
moduan, eta garaikidean, agian ahoko
iragazkia kenduko genioke, eta soi-
nuarekin esperimentatu, edozer gauza
egitea balitz bezala. Nolabait ere, ga-
raikidean, esango nuke, musika klasi-
koan orain arte sortutakoa puskatzen
dela. Eta hor elektronika sartzen da.
Popean eta rockean ere erabiltzen da
elektronika, baina modu tradizionala-
go batean. Hemen, buelta bat gehiago
ematen diogu denari.

Interesatu zait figuratiboaz eta
abstraktuaz esan duzuna. Lan
interesgarria da biak uztartzea.
Gustatzen zait bi munduak lotzea: in-
telektual mundutxo hori, musika klasi-
koaren frikiak garenona; eta herriarena
dena. Tribunalekoekin horri buruz ari-
tu naiz hizketan Gradu Amaierako Lana
aurkeztu dudanean. Nola bilatu bien
arteko oreka justua? Ari zait kostatzen,
asko, eta urteak emango ditut horretan.
[Pentagrama bat zabaldu du] Adi-
bidez, hemen, zortziko bat entzun dai-
teke [txistuz kantatu digu]. Baina gero
abstraktura egiten da salto. Eta ezingo
nuke esan zer den beste zati hau; nor-
berak hartzea diola tankera. Hortaz,
bien arteko oreka bilatu nahi nuke. Adi-
bidez, pinturan, figuratiboa litzateke
aurpegi bat ikustea, eta bestea abstrak-
zio totala, ez dela ezer identifikatzen.

“Oteizak zioen
bezala, obra
bakoitza aurrekoaren
ondorengoa da”

Tartean dago Picasso. Bere aurpegia
dira lau marra, baina aurpegi bat da;
oreka dago.

Zeinen lan zaila.
Errazagoa da erabat abstraktua egitea.
Edo erabat figuratiboa.

Orain arte ez dugu esan, baina LUUR
obra Nestor Basterretxearengan
inspiratuta eta hari omenaldi
moduan egin duzu; aurrez

ADA’RA, zuhaitzen adar hautsietan
gogoetatuta; ORTZI ere egin zenuen.
Eta Gravitaciones iaz, Eduardo
Chillidaren obran inspiratuta, eta
haren omenez.

Ezagutzen nuen Chillidaren obra, eta ez
nuen nahi zerbait tipikoa egin. Berak,
Gravitaciones deiturikoan, hartzen zi-
tuen paperak, papiroa bezala, eta bata
bestearen gainean ipintzen zituen. Bai-
na itsatsi gabe, eta zintzilika. Bolumena

KULTURA 147

sortzen du horrela. Hori ikusita, argi
nuen testura musikalak egin nahi ni-
tuela. Sor nezakeen testura bat egon
daitekeena biluzik, edo testura batzuk
sortu eta bata bestearen gainean ipini.
Horrela, testura horiek guztiek sortzen
dute testura berri bat. Pinturan bezala-
koa da.

Notak eta aukeratzeko, banekien
Chillidak asko miresten zuela Bach, eta
Bachek, bere izena, letraz letra idazten
zuen. Hau da, musikan: si bemol, la, do
eta si naturala. Bachek baliabide hori
asko erabiltzen zuen, eta hori berari
hartu diot.

Chillidari omenaldia, Basterretxeari
orain... Zerbait bada hor.

Eskulturatik badauka zerbait. Eta uste
dut euskaldunok dugula lotura, oro har,
eskulturarekin. Zera ikusten dut: dau-
kagu espazioa eta denbora, edozer gau-
zarekin bezala mundu honetan. Baina
musikaren kasuan: zer gara kontzien-
teago, espazioaz edo denboraz?

Denboraz?

Hori da. Hamar minutu irauten badi-
tu pieza batek, hamar minutu dira. Es-
kulturan, aldiz, zer gertatzen da kalean
dagoen eskultura batekin? Zenbatekoa
da bere denbora? Urteak eta urteak
ematen ditu hor, geldirik. Aldiz, espa-
zioarekin etengabe dago interakzioan.
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Musikak ezin diezadake eman espazioa-
ren kontzientzia hori, eta eskulturak bai.
Zergatik ez hasi hori irakurtzen? Jorge
Oteizaren liburu guztiak irakurri nituen,
Chillidaren poesiak, Basterretxeak ez
dauzka horrenbeste; eta Basterretxea ez
denez horren ezaguna, nahi nuen niretik
omenaldi bat egin.

Eta espazioari nola eman garrantzia
musikan?

Orkestra batek bere espazioa dauka:
flautak daude alde batean, pianoa bes-
tean, biolinak han... Horiek espazioan
ondo banatu behar dira, dagokien le-
kuan eta behar adina indar emanda.

Oteiza ere baduzu erreferentetzat.
Oteizak esaten zuen, eta azken boladan
badut sentsazioa ba-
tzuetan: “Nik hau egin
dut, eta jada ez dut ni-
rea kontsideratzen”.
Hau da, botatzen ditut
nire dudak hona [pen-
tagrama seinalatu du],
lotzen ditut, eta hil egi-
ten zait. Nire buruari
esaten diot gero: “Serio,
Jon, hau egin duzu?”.
Bi aste itsututa pasatu,
“egiten ari naizen hau
050-0s0 guapoa da”, pa-
perera bota, eta gero ja
nazkatu. Eta horregatik
idazten dut berriz. Obra
bakoitza, hortaz, au-
rrekoaren ondorengoa
da. Oteizak hori zioen
artearen bizialdi proze-
suaren inguruan.

/"

Chillida, Basterretxea
eta Oteitza. Eta Joxean
Artze ere bai, bere
obrak inspiratu
baitzintuen zure beste
lan baterako: HERREN
deitu zenuen. Ez dira
edonor.

Badakizu zer gertatzen
den? Gaur egun ez du-
dala topatzen horrela-
korik. Tristea egiten
zait. Agian Artze ez zen
lehen hain ezaguna, eta
behin jende hori hiltzen
denean egiten da hain
ezagun... Ez dakit. Ho-
riek izan dira puskatzai-
leak niretzat.
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Musika aldetik erreferenterik
baduzu?

Europan dabiltzanak, oro har. Kaija Saa-
riaho konpositore finlandiarra, eta Hel-
mut Lachenmann alemana, esaterako.
Bietara daukat begirada, hemengora eta
kanpokora. Ni hemengoa naiz eta egin
nahi dut hemendik; baina gero, nola ez,
kanpotik ikasi behar da. Biak uztartzea
interesgarria da.

Eta bestelako musikan, erreferenterik
Euskal Herriko musikagintzan?

Egia esan, musika gehiegi-gehiegi ere
ez dut entzuten. Entzutera jartzen ba-
naiz, kontzienteki, ikasteko da. Eta gero,
kontzienteki ere bai, disfrutatzeko. Eta
berriz bueltatzen gara aurrekora: Mikel
Laboa entzuten dut asko. Eta Xabier Lete

ere bai. Baina batez ere Laboa. Tristea
egiten zait, baina iruditzen zait, eta lagu-
nak ditut tartean, baina pop mailan adi-
bidez, dena erabat neutroa ikusten dut.
Inor ez da arriskatzen urratsak ematera.
Ez dit sortzen ezer. Nahiko nuke, baina
ez zait gertatzen.

Lehen komentatzen zenuenari lotuta:
Laboa izan daiteke abstraktuaren eta
figuratiboaren artean dabilena.

Baietz esango nuke, eta horregatik gus-
tatzen zait. Letra batzuk zuzenagoak
ditu, eta beste batzuk ez. Laboak daukan
mundu magiko eta sonoritate hori izu-
garria da.

[Leihoak irekita daude, eta kanpotik,
orain, lehen baino nabarmenago,
saxoa entzuten da,
norbait entseguan
ari den seinale].
Orkestrara itzulita.
Konpositoreok zer
harreman daukazue
interpreteekin?
Beno...

Zeren, zuk paperean
idatzitakoa orkestrari
ematen diozu eta,
gutxi gorabehera, zu
zara agintzen duena.
“Aizue, jo ezazue
idatzi dudan hau”.

Ez da nire kasua, ze-
ren kontsideratzen dut
harreman ona eta ger-
tukoa dudala interpre-
teekin, baina normalean
harremana konplikatua
izaten da. Interpreteek,
askotan, obligazioz be-
zala jotzen dute zure
musika. Eta hein batean
horrela izan behar du,
normala da. Baina uste
dut konpositoreon lana
dela orkestrarengana
gerturatzea. Konposi-
tore batzuek ez dute
horrela pentsatzen.
Badago zera hori: “Oso
intelektuala naiz, ez du-
zue nire musika eta ar-
tea ulertzen, eta jo eza-
zue idatzi dudan obra
puska hau, eta ondo”.
Garrantzitsua iruditzen
zait interpreteekin ger-
tuko harremana izatea,



"Entzun, epaitu gabe.
Uste dut hori dela
musika garaikidea egiten
dugunon lanetako bat;
ez dut beti esplikaziorik
behar”

buruan daukazuna esplikatzea, eta ho-
rretarako behar den sinpleen azaltzea.
Konpositore batzuk, baina, azaltzen dira
azken entsegu egunera eta listo. Baina
berekoi ipinita, guk daukagu galtzeko
dena: interpreteak ez badu interesik nire
lana ondo jotzeko, galtzen ni irteten naiz.

Konpositore intelektual figura
Klasiko eta historiko hori existitzen
da, hortaz. Erromantizatuta dagoela
esan didazu lehen. Konpositore ikasle
moduan, pisatzen du horrek?

Pisatzen du, eta nahastu ere egiten gaitu.
[rakasleak idealizatzen ditugu, oso-oso
onak direlako, eta hasten zara ezagutzen
eta, gaizki esanda, bera ere garagardoak
hartzera doa, mundu guztia bezala. Ideali-
zatuta eta erromantizatuta daukagu. Bai-
na historiak berak erromantizatzen du.

Diziplina honek badauka historia
luzea.

Bai, ez da dudarik, horrek asko pisatzen
du. Baina Beethoven-eta hauek inter-
preteak ere baziren konpositore izateaz
aparte. Hau da, idatzi eta jo egiten zuten.
Hori orain ez da gertatzen. Interpreteen
eta konpositoreen harremana joan da
aldatzen, aldentzen, bakoitza berean es-
pezializatzen. Eta oraingo pianista batek
Beethovenek baino mila aldiz hobeto
joko du. Konposatu, agian, inork ez [ba-
rre egin dul].

Musika klasikoa beti lotu izan da
elitismoarekin...

Jakina baietz. Mozartek idazten zuen
erregeentzat, esaterako. Hortik hasten
da. Eta gaur egun badirudi orkestra bat
entzutera trajearekin joan behar duzula.
Baina gero, errealki, ez da horrela. Eliti-
zazio hori apurtu egiten da orkestra bat
entzutera joaten zarenean. Eta, gainera,
gaztea izanda, 10 euroren truke seku-
lako piezak entzun ditzakezu eta etxera
joan lasai-lasai.

Niri nagia eragiten dit elitismo ho-
rrek, baina batik bat konpositoreen ar-
tean dagoenak. Badirudi, gainera, ezin
duzula hori kritikatu, eta hori suntsi-
tzeko nahia izatekotan, izen bat eduki
behar duzula. Baina lehenik uztaitik
pasa behar duzu.

Musika klasikoa ez dago jendartean
0so presente, ezta?

Musika bakoitzak bere espazioak eta
lekuak ditu. Musika klasikoa, nahiz eta
irrati batean entzun, bere espazioa ez da
irratia. Eta alderantziz, reggaetoiarena
ez da Kursaala. Hori ulertu egin behar
da. Baina horrez aparte, kristoren ezja-
kintasuna dago musika klasikoarekiko.
Ez da erakusten benetan zer den. Ez dira
betiko doinu klasikoak bakarrik; musika
klasikoa gerturatu daiteke heavy metal-
era beste mila gauza baino gehiago.

Alegia, urteberri eguneko Vienako
kontzertutik harago badela
mundurik. Elitismoaren gorena,
adibiderik ezagunena, Vienako
kontzertu hori da, ez?

Puf. Hori ez dut inola ere ikusi nahi. Gai-
nera, Vienako Orkestra izan zen azkena
emakumeak sartzen; eta gaur egun ere,
ikusten dituzu emakumeak atze-atzean,
kamerek ez dituztela enfokatzen.

Publiko orokorrarentzat, urteko
alimentua da.

Eta kupoa betetzen dute, dena valsez eta
polkaz beteta. Horra joan eta txalo-txalo
egin, Radetzky-ren martxarekin.

Zuk trajerik ez diozu eskatuko
publikoari... Euskadiko Gazte
Orkestrak, uztail honetan, zure obra
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joko du. Ohorea izango da zuretzat.
Ohorea, bai, zeren nik EIO Euskadiko
Ikasle Orkestrarekin jo nuenean Shos-
takovich-en 5. sinfonia jo genuen, eta
orain Shostakovich-en hori joko da ni-
rearekin batera, eta Coplandekin. Eta
horrez aparte, kointzidituko dut lagun
pilo batekin, interpreteak direnak. Lagu-
narteko esperientzia izango da, hortaz.
Eta lagunak, lagun ditudanez, badakit
inplikatuko direla ondo jotzera. ®
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