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Kontzertuko bi orduetan, lurrean 
gero eta aulki eta kuxin gehiago ja-
rri behar izan zituzten antolatzai-

leek, topaketara iristen ari zen jende an-
danari leku egiteko. Beroaren ondorioz, 
leihoak zabalik amaitu zen kontzertua, 
guztiok batera loop-ean (buklean) abes-
tuz herrien memoria gogoratzeaz eta 
partekatzeaz hitz egiten duen abestia. 
"Mocchi musikaren bidezko proiektu 
politikoa da", azaldu zuen: “Giza loturak 
sendotu nahi dituen proiektu politikoa, 
mundua gure eguneroko keinu bakoi-
tzarekin aldatzeko”. Batzen gaituen ho-
tza elkarrekin epeltzea helburu duen 
proiektu politikoa.

Nola sortu zen azken diskoa?
Oso modu berezkoan sortu zen. Eskui-
naren aurrerapena eta Argentinako Mi-
leiren onarpena prozesatzen ari nintzen 
[Buenos Airesen bizi da Mocchi orain], 
eta sentitzen nuen ez zegoela leku ero-
sorik, aldi berean Uruguain Lacalle Pouk 
gobernatzen zuelako, eskuinekoa bera 
ere. Toki bakoitzeko nortasun politikoak 
besarkatu edo baztertu egiten zaitu. Bai-
na parte ez sentitzeak beste gauza asko-
ren parte sentiarazten zaitu, edo espa-
zioak eraikitzeko aukera ematen dizu. 
El frío que nos convoca lanean, bilduko 
gaituen sua izango den abesti multzo bat 
sortzea nahi nuen, gertatzen ari diren 

eta muturreko hoztasuna duten gauza 
horiei beste leku batetik behatzeko.

Zer leku izan zuen Compostaje 
[konpostatze] abestiak diskoa 
grabatzea erabakitzerakoan?
Argentinako hegoaldean geunden eta 
egin berri nituen kanta batzuekin disko 
bat grabatzeko gogoa etorri zitzaidan. 
Grabatzeko leku bat lortu genuen herri 
batzuk beherago, eta joan egin ginen. 
Gau hartan Barracaseko lesbizidio bel-
durgarriaren berri jaso genuen: gizon 
bati bururatu zitzaion lau lesbianek lo 
egiten zuten ostatu bateko gela batean 
molotov bonba bat botatzea. Hiru hil zi-
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Maiatzean Mocchi abeslari uruguaitarrak El frío que nos convoca 
[Batzen gaituen hotza], 2024 amaieran plazaratutako diskoa aurkeztu 
zuen Euskal herrian, Abian Kultur Elkartean (Algorta, getxo). "Eskerrak 

elkarrekin gauden" [Menos mal que estamos juntes] abestuz eman 
zion hasiera kontzertuari eta ia bi orduz nor den kontatu zigun bere 

abestien eta horien atzean dauden pasadizo eta istorioen bidez. 

Sinesgaitza da pentsatzea datozen 
belaunaldiek berriro borrokatu 

beharko dutela lortutako 
eskubideen alde

Mocchi
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ren. Berria iritsi zitzaidan eta isilik ge-
ratu nintzen. Horrelako gauzak jada ez 
dira kasu isolatuak, gobernatzen duena-
ren ahotan daude gorroto diskurtsoak, 
eskubideak eta segurtasuna bermatu 
behar dizkigunaren ahotan, hain zuzen 
ere. Oso gaizki sentitu nintzen eta geldi-
tu gabe idazten hasi nintzen: Compostaje 
kanta sortu nuen eta egun horretan ber-
tan grabatu nuen. Disko osoa hain arin 
egiteko pizgarria izan zen; "esan behar 
dut" pentsatu nuen. Mezua batzuetan 

premiazko bihurtzen da eta irten behar 
da. 

1990 diskoan zure belaunaldia 
erretratatu zenuen. Ze ezaugarri izan 
zituen belaunaldi horrek Uruguain?
1990eko belaunaldiak, Rio de la Platan, 
hainbat krisialdi igaro genituen: 90eko 
hamarkadakoa, 2001ekoa, eta orain hau. 
Hamaika urte nituenean, amak gauera 
arte lan egiten zuen eta aitak kanpoan. 
Bakarrik bizi nintzen, ama lotan baino ez 

nuen ikusten. Nire lagun gehienak ber-
din bizi ziren, ez zen kasu arraroa. Horri 
zor dizkiodan gauza asko daude, baita 
ez jakitea nahiago nukeen gauza asko 
ere. Nire obra horretaz blaituta dago, 
batez ere disko horretan, non asko hitz 
egiten dudan nire identitate-eraikuntzaz 
belaunaldi honen parte izateagatik. De-
mokraziaz gozatu zuen belaunaldia izan 
ginen, eta, aldi berean, diktadura osteko 
larrialdiko hezkuntza-plan bat aldatze-
ko borrokatu behar izan genuen. Ziur 
lehen belaunaldia izan ginela kalean 
musukatzen arriskurik sentitu gabe, eta 
botikan erositako porroa erretzen. Garai 
hori gogoratzeko eta argazki bat uzteko 
modu bat da diskoa. Sinesgaitza egiten 
zait pentsatzea datozen belaunaldiek 
berriro borrokatu beharko dutela lortu-
tako eskubideen alde, munduaren egun-
go eraldaketek eta gorroto diskurtsoen 
aurrerapenak erakusten baitute eskubi-
de horiek galduz joan gaitezkeela. 

Behin irakurri nuen Susy Shock 
abeslari argentinarra entzun 
zenuenean Milongón del Guruyú 
abesten, hunkitu egin zinela, 
jendaurrean abestu zenuen lehen 
abestia izan zelako. Zer du berezi 
abesti horrek zuretzat?
Oso abesti garrantzitsua izan zen nire-
tzat. Adriana Varelaren bertsioa entzun 
nuen eta ezin nuen sinetsi kantatzen ari 
zen pertsona emakumea izatea. Emaku-
me izatearen eraikuntzagatik eta inpo-
satzen zidaten guztiagatik. Gaur egun es-
kertzen dut nirea ahots hegemonikoa ez 
izatea, hori da definitzen nauena. Etxeko 
patioan zuzenean jo nuen lehen aldian, 
abesti hori kantatu nuen eta Mandrake 
Wolfen Amor Profundo kantaren ber-
tsioa, loop-ean. Oso gauza politetara era-
maten nau: eszenatoki bat asmatzera 
edonon eta kaleko kultura horretara. 

Ziur lehen belaunaldia 
izan ginela kalean 

musukatzen arriskurik 
sentitu gabe, eta botikan 
erositako porroa erretzen

“nire ustez, batzuetan munduaren aldaketa gauza txikietan dago: hor egotea eta norbaitek 
behar zaituenean erantzutea, edo esatea ‘asteazkenetan Buenos Airesen jubilatuak jotzen ari 
dira, zer egin dezaket?’”.
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Liliana Herreroren ahotsak eta beste 
ahots ez-hegemoniko batzuek ere bul-
tzatu ninduten. Orain Liliana Herrerok 
disko bat atera du nire hiru kantarekin 
eta bere ahotsean entzuteak hunkitu 
egiten nau, abestu nezakeela sinetsarazi 
zidaten ahotsetako bat delako.

konposatu zenuen lehen kantetako 
bat amak maiatzaren 1eko 
manifestaziora joaten utzi ez 
zizunean egin zenuen. Zer zenioen 
abesti horretan?
Jendeari erakutsi nahi izan nion lehen 
kanta izan zen. Oso arraroa izan zen, 
nire amak bizitza osoan erakutsi zidala-
ko manifestazioetara joaten, baina egun 
hartan bere zigor modua bertara joatea 
debekatzea izan zen. Eta Boceto de un 
primero de mayo [Maiatzaren 1eko zirri-
borroa] abestia idatzi nuen, nire burua 
manifestazioan irudikatuz. Konpartitze-
ko gogoa sentitu nuen eta hori lehenago 
ez zitzaidan gertatu. Gaur arte uste dut 
ez dudala egin, kontakizun poetikoari 
dagokionez, irabaziko dion abestirik. 12 
urte nituen eta orain esaten dut: "Gustu-
ra konposatuko nuke berriro horrela".

Abian kultur Elkarteko kontzertuan 
esan zenuen mocchi proiektu 
politikoa dela. Zertan datza proiektu 
hori?
Elkarrekin egotea eta bakoitzari zer 

gertatzen zaigun entzutean datza. Hau 
da, pertsonen bidez leku bakoitzaren 
testuingurua ulertzen saiatzea. Hori da 
politika egiteko, leku bakoitza bizitzeko 
eta kontakizun propioa izateko modue-
tako bat, ondoren kontakizun komun 
bat eraikitzeko eta historia egiteko mo-
duak zalantzan jartzen hasteko. Beti ari 
gara politika egiten, baita ezer egiten ez 
dugunean ere. Askoz ere osasuntsuagoa 
den industria berri bat sortzen ari gara. 
Estrategia politiko baten parte naiz, da-
goenak ez didalako balio eta ez duelako 
nireen antzeko idealik. Proiektu hone-
kin giza harremanak sendotu nahi ditut, 
mundua aldatzeko. Nire ustez, batzue-
tan munduaren aldaketa gauza txikietan 
dago: bertan egotea eta norbaitek behar 
zaituenean erantzutea edo esatea "as-
teazkenetan Buenos Airesen jubilatuak 
jotzen ari dira, zer egin dezaket?". 

Zure abestietako batean diozunez, 
"isiltasun oro politikoa da"...
Isiltasunak gauza asko komunikatzen 

ditu. Jendeak bozkatu bazaitu, jendeak 
ahotsa eman badizu, isiltasuna oso mezu 
gogorra da. Pertsona batzuk ezin dira 
isilik egon eta ezin dute ez entzun. Beste 
isiltasun mota batzuetan ere pentsatzen 
dut: gu, pertsona transak, trabestiak, 
izendatzen ez gaituztenean, "disiden-
tzia" deitzen duten horren barruan ez-
kutatzean. Isiltasun hori ere, politikoa 
da, eta horretan eragin dezakegu. Ema-
kume eta disidentzien inguruko zerbai-
tetara deitzen nautenean, identitate guz-
tiak izendatzen badituzte baino ez dut 
parte hartzen; adibidez, trabesti hilak 
izendatzen badituzte, ni honaino ekarri 
nautenak baitira. Isiltasun hori arrisku-
tsua ere bada. Askotan konturatzen naiz 
ezin nautela izendatu.

Nire ahultasun 
sakonenetik kantatzen dut 
orain, baina ikusgai nago

Irratia piztu eta [Pepe 
Mújica] hitz egiten 

entzuteak bizitza asko 
aldatu zigun. Guk 
ulertzeko moduko 
politika egin zuen
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kontzertuan esan zenuen gero 
eta zaurgarriago agertzen zarela 
diskoetan. 
Nire diskoetan armairutik irten naiz. 
Hasieran, oso metaforatik konposatzen 
nuen, unibertso poetikoaren atzean ez-
kutatzen nintzen pixka bat. Nire ahul-
tasun sakonenetik kantatzen dut orain, 
baina ikusgai nago, eta zaindu beharre-
ko ingurune batean egon behar dut ho-
rretarako. Hurbileko jendeak oso ondo 
ezagutzen du nire hauskortasuna, lehen 
neuk ere ez nuen ezagutzen. Batzuetan 
min ere ematen du. 

Eta grabatzeko moduari dagokionez, 
zer da zuretzat garrantzitsua 
estudioan zaindua sentitzeko eta 
zaurgarritasun hori erakutsi ahal 
izateko?
Maila teknikoan, beti borrokan aritu 
behar izan dut, unibertso oso matxiruloa 
baita: gauzak nola egin behar ditudan 
esan izan didate gizonek. Gizon atse-
ginekin egin izan dut topo, baina, hala 
ere, gauzak askoz gehiagotan errepikatu 
behar izan ditut, gizon zisa izango ba-
nintz baino. Aldatu beharreko unibertso 
bat dago. Lehen ez nengoen hain ahal-
dunduta, orain erabaki batzuk har ditza-
ket, ni bainaiz abestiak egin dituena eta 
nola entzun nahi dituen dakiena. Asko 
borrokatu izan naiz hona iristeko. Lehen 
konbentzitzen ninduten esaten ari nin-
tzena ez zegoela ondo eta gizonezko bat 
ari zen esaten hori zela nire diskorako 
onena, nahasketari, instrumentazioei 
eta ideia musikalei dagokienez. Egia zela 
pentsatzen nuen azkenean. 

Lehen esan duzu musikaren industria 
ere aldatu nahi duzula. Zer irauli nahi 
duzue mundo mejor taldetik?
Asko hunkitzen nauen zerbait eraiki 

dugu, gizateriarenganako fedea itzul-
tzen dit inguruan dudan taldeak. Badakit 
zaindua sentituko naizela eta nire jen-
deak besteak zainduko dituela, publikoa 
zainduta egongo dela. Lagunez osatutako 
ekoiztetxea gara, eta mundua aldatzea 
helburu duten gauzak ekoizten ditugu.

Pepe mújicaren beila-egunean hasi 
zenuen bira, zure abestien esaldiak 
idatzita dituzten kamisetak ikusi 
genituen argazki batzuetan. Zer 
eragin zizuten irudi horiek?
Aurreko egunetan gutxi falta zela esaten 
ziguten lagunek, bagenekien gertatu-
ko zela. Poztu naiz berak aukeratu eta 
eraiki zuen gobernu bat utzi digulako. 
Mújicaren proiektu politikoak bizitza 
aldatu zidan. Frente Amplio delakotik 
[Uruguaiko zentro-ezkerreko eta ezke-
rreko koalizio politikoa. Gobernuko al-
derdia izan zen, besteak beste, Mújica 
presitente izan zenean] hurbil geunde-
nok ez ginen konturatzen bere irudiak 
munduan zuen dimentsioaz; agian hala 
pentsatuko genuen Uruguairen tamaina 
txikiagatik. Jendea agur esaten ikustea 
izugarria izan zen, eta nire kamisetak 
hor ikustea egoteko modu bat izan zen. 
Mújica pertsonaia eztabaidagarria izan 
zen, baina ukaezina da bere mezuarekin 
gizateriari on egin ziola, alderdien politi-
katik haratago. Irratia piztu eta hitz egi-
ten entzuteak bizitza asko aldatu zigun: 
pentsatzeko, hausnarketa eraikitzeko, 
unibertso politikoaren parte sentitzeko 
eta horrek gurekin zerikusia zuela sen-
titzeko gaitasuna eman zigun. Guk uler-
tzeko moduko politika egin zuen.

Euskal Herriko kontzertua 
maiatzaren 31n izan zen, Nora 
Cortiñas maiatzeko Plazako amaren 
heriotzaren lehen urteurrenean. 
70eko hamarkadako borroketako 
pertsona erreferentea, hori ere. 
memoria ez ahaztearen inguruan 
publikoarekin batera loop-ean abestu 
zenuen. Ederra izan zen.
Adierazpen artistikoak tresna garran-
tzitsuak dira esateko: “Hemen gaude, 
hau gertatu zen”. Oso garrantzitsua 
da historia kontatzea, berreraikitzea, 
osatzea, horregatik da hain arriskutsua 
isiltasuna. Baina historia kontatzeaz he-
rria ez bada arduratzen, gutxienez ondo 
konta dezaten exijitu behar da. Zeintzuk 
dira gure erreferenteak orain? Zer dugu 
eskaintzeko? Hutsune bat dago, ez dut 
uste Argentinako jende guztiak Milei 
bozkatu duenik berak bezala pentsatzen 
duelako. Oposizioak gauza asko gaizki 
egin zituela uste dut eta erreferenteak 
ere falta dira. Jendea aspertu egin zen 
hain txarra ez denari bozka emateaz. 
Orain Uruguain Yamandú Orsi lehen-
dakari izateak itxaropena ematen dit, 
eta aldi berean beldurra sentitzen dut: 
gauzak ondo egingo dituela pentsatu 
nahi dut, bestela hurrengo hauteskun-
deetan eskuina izango dugulako berri-
ro aurrez aurre. Fidatzen naiz, baina ez 
ditut eskuak sutan jartzen inorengatik. 
Frente Ampliorengatik ere ez. Bozkatu 
eta militatu egin nuen, fidatzen naize-
lako, nahiz eta batzuetan inozoa naizela 
uste dudan. Palestinarren genozidioan 
irmoki ez posizionatzeak ilusioa gala-
razten dit. 

Yamandú Orsi 
lehendakariak gauzak 

ondo egingo dituela 
pentsatu nahi dut, 
bestela hurrengo 

hauteskundeetan eskuina 
izango dugulako berriro 

aurrez aurre


