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itzULtzAiLEA

Nobelak idazteko artea

Atzo jakin dut euskal prentsatik 
Jean Reno aktoreak lehen nobela 
idatzi duela. Berri hori euskaraz 

jasotzeak munduko hiritar edo paleto 
global bihurtzen ote nauen oso ongi ja-
kin gabe, nobelak idazteko arteaz egin 
dut gogoeta.

Tokitan dago “nobelaren heriotza” al-
darrikatzen zen garaia. “Nobela konben-
tzionala ireki, berritu eta beste errealita-
te batzuetara zabaldu” nahi omen zuten 
nobela abangoardisten denbora, Corta-
zarren Rayuelak sinbolizatzen ahal due-
na, beste hainbat idazle –Butor, Nathalie 
Sarraute eta Nouveau Romaneko guztiak, 
OULIPOkoak, Italo Calvino ere barne, 
Onetti hegoamerikarra…– ahaztu gabe. 
Jarraibide eskuliburuarekin irakurri 
beharreko nobelak. Utikan. Vazquez 
Montalbanek, “idazki subnormal” dei-
tzen zien hainbat pieza abangoardis-
taren egileak, aspaldi gaztigatu zuen: 
“Nobelaren hilotzarekin borrokan ibili 
ginen hainbat urtez, hildako hark osasun 
ona zeukala ikasi genuen arte”.

Renok, aldiz, irakurri dudanaren ara-
bera, Victor Hugok bezala edo are Cervan-
tesek bezala idatzi nahi omen du. Asmo 

txalogarria, zinez, eta Les Visiteurs filma 
protagonizatu zuen aktorearen mailakoa, 
inondik ere, film hartan erdi aroko zaldun 
baten papera jokatzen zuenez.

Nobela bat zer den inork ez daki. Bego 
Celaren definizioa behin betikotzat: “No-
bela da liburuaren azalean nobela dela 
esaten duen edozer”. Abangoardiaren 
izenean bodrioak eta maisu-lanak egin 
izan diren bezala, nobela, esan dezagun, 
klasikoaren etiketapean kalitatearen al-
detik denetariko produktuak pasarazi 
nahi izan dizkigute. Inon ez dago idatzita 
idazle batek nahitaez nobela bat idatzi 

behar duenik. Eta nobela bat idatzi duen 
idazleak, berak jakingo du zergatik idatzi 
duen; ez da izango, baina, inork behartu 
duelako. Zergatik hainbeste enpeinu, or-
dea, “hau nobela bat da” esateko?

Demagun nobela bat idaztea etxe 
bat eraikitzea bezalakoa dela. Zimendu 
sendoak beharko ditu, orientazio ona, 
zulorik gabeko teilatua eta, zorte pixka 
batekin, edergarriren bat ere bai. Baina 
horiek denak bezain garrantzizkoak –
nahiz eta ez hain luzituak– ditu sanea-
menduak eta isolatzaileak. Finean, etxe 
bat eraikitzea konposizio orokor bat da. 
Nobela ere berdin. Konposizio bat da, 
zimendua eta orientazioa bezain garran-
tzizkoak isolatzailea eta saneamendua 
dituena. Are, batzuetan, etxegilearen 
–nobelagilearen– trebezia elementu 
horiek ibiltzeko maneran ikusten da 
(“artea” esan dugu, baina benetan “ar-
tisautza” behar luke). Ez dakit lortu du-
dan: esan nahi izan dut irakurle batzuek 
nobela klasikoari ohi dagokion ahalegin 
konposatzaile hori maite dugula, eta ha-
lakorik gabeko produkturik –oso onak 
izaten ahal badira ere– ez dugula nobe-
latzat hartzen, azalak dioena dioela. 
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