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Plastikoari
‘oratuak

220 milioi tona plastiko sortzen ditugu munduan eta %10a soilik birziklatu.
Zifra hori, gainera, hamar urtez jarraian ez da aldatu. laz zabor plastiko
horren herenak gaizki kudeatzeagatik gure inguruko bazter, erreka, itsaso
eta atmosferan bukatu zuen. Greenpeacek salatu duenez, munduan
gutako bakoitzak, batez beste, urtean erabilera bakarreko 144 plastikozko
poltsa erabiltzen ditu. Oraindik ere mota guztietako saltoki orotan aurki
dezakegun poltsa horrek 12 bat minutuko bizitza erabilgarria du, baina,
aldiz, bost hamarkada baino gehiago behar ditu degradatzeko. Ekintza
politikorik ezak, plastikoaren industriaren mugarik gabeko jardunak

eta ezaxola indibidualak cocktail lehergarria osatzen dute. Bere burua
pozoitzen duen animalia bakarra gara.

Indonesiako Sumbara irlan. J. HOFMAN / GETTY AXIER LOPEZ
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Eta libre izan nahi zuen

Z GORKA BEREZIARTUA MITXELENA

adira ibilbide literario oso bat

justifikatzen duten poemak. Joxe

Azurmendiren Manifestu atze-

ratua da horietako bat. 1960ko
hamarkadako euskal kultura berriaren
funtsezko testuetako bat izateaz gain,
hil berri den pentsalariaren gaztetako
lan horri erreparatuta, gero jorratuko
zituen ildo askoren aztarnak antzema-
ten dira.

1968. urtea zen: barrikadak Parisko
maiatzean, sobietarrek abuztuko galda-
tan ito zuten Pragako udaberria, Erro-
mako Valle Giuliako istiluak, Zengaku-
ren japoniarren suge-dantzak Polizia
herrestan eramanez, Mexikoko Tlate-
lolco plazako sarraskia, ukabil beltzak
itsututa AEBetako arrazakeriaren kon-
tra. Eta hemen? Hemen Txabi Etxeba-
rrietaren hilketa, hilabeteak iraun zuen
salbuespen-egoera, erregistroak, atxilo-
ketak, torturak, erbestea.

Alemania: Joxe Azurmendi izeneko
27 urteko zegamar bat goizeko ordu bie-
tan ari da poema bukatzen: “Baina libre
izatea / gauza ikaragarri zaila da...”. Ma-
nifestu atzeratua du izenburua. Hurren-
go goizean bidaliko dio Suitzan ikasten
ari den adiskide donostiar bati, Ramon
Saizarbitoria delako bat. Gazte eroak,
frankismoan mundu berri bila. Gutxi zi-
ren; askatasun gosea zuten handia.

Poema hura, Azurmendiren lehen li-
burutik zentsurak kenduko duena, ma-
mitzen hasia den Euskal Herri berriaren
testu fundazionaletako bat bilakatuko
da. Poema hark den-dena ez, noski,
baina asko esplikatzen du hil berri den
idazle eta filosofoaren ondorengo ibil-
bideaz ere. “Hauxe baita gure engainu
azkenekoa: / libre izan nahia justifikatu
behar dugula / pentsarazi digute / lehen
kanpotik eta barrutik orain”.

“Lehen kanpotik”: 1940ko hamar-
kadan jaio. Oso-osorik irentsi behar
eskolan, elizan eta kalean filosofia na-
zional-katoliko espainiarraren pake-
te ideologikoa. “Eta barrutik orain”:
1960ko hamarkadako gazte, ikusten
du inguruko jendea nola ari den mun-
duko filosofia iraultzaile guztiak gu-
rean modu aski eskematikoan aplikatu
nahian.

ARGIA Uztailak 13,2025

Eta beste bide batetik joatea erabakiko
du. Ausartuko da zalantza egitera. Eran-
tzun erabatekoak edukitzeko baino, gal-
dera hobeak egin ahal izateko pentsatze-
ra. Sistema itxietan batere federik ez duen
filosofia izan da Azurmendirena, fiabardu-
raren fabarduraraino iritsi zalea, aurkia,
ifrentzua eta kantoia aztertzera emana.

Baina ez horregatik hoztasun hiper-
analitikoetan galtzen dena: “Libre izan
nahi dugu. / Guk, haragi honek, esperan-
tza honek / nahi du libre”. Gorputzaren
konkrezioa. Goi-arnaseko pentsamen-
dua eguneroko eztabaiden sutan proba-
tzeko joera. Gisa horretan desmuntatu-
ko zuen piezaka 1990eko hamarkadan
fabrikatutako dikotomia politiko bat
(Demokratak eta biolentoak), seinalatu-
ko zuen dogmatismo artxikatolikoaren
konbertsioa dogmatismo artxidemokra-
tikoan (Oraingo gazte eroak) edo euskal
gatazkako erlatibismo moralaren para-
doxetan murgilduko zen (Euskal Herria
krisian), unean uneko debateentzat na-
bigazio-mapa zabalagoak eskainiz.

Aktualitate handiko gaiak, ordea -
denboraren poderioz konturatzen da

Gazte eroak, frankismoan
mundu berri bila. Gutxi
ziren; askatasun gosea
zuten handia

bat-, ziklikoki errepikatzen diren kon-
tuak izan ohi dira. Ez direla hain ak-
tualak, alegia. Teknikaren meditazioa
(1998) esku artean hartzen duzu, adi-
bidez, irakurtzen duzu aurrerapen zien-
tifiko-teknologikoek probokatzen di-
tuzten kezkei buruz dioena, eta adimen
artifizialarekin txoratuta dabilen mundu
honentzat idatzia dirudi. Horrela jarrai-
tuko dute gauzek -Manifestu atzeratua
berriz ere- “... gure filosofoek ikasten ez
badute / ez duela eguna erlojuak egiten”.
Azken minutuko gaiekin gabiltzala,
bestalde, garrantzi gutxiko gauza irudi-
tzen zaigu literatura bezalako jardue-
ra bat. Joera dago pentsatzeko beste-
rik pasatzen ez den momentuetarako
denbora-pasa hutsala dela. Ez zen hala
izan inoiz Azurmendirentzat, filosofoak
eta literatoak osatzen zuten pentsalaria.
Bizi zela argitaratu zuen azken liburuan
(Europa bezain zaharra, 2023) ikus dai-
teke: idazkera solte batekin, Dante, Pe-
trarca, Makiavelo, Du Bellay, Camoes,
Shakespeare eta abarren irakurketa
xeheak eginez, Europako estatuetako
estereotipo nazionalisten genesiaren
lekuko bihurtzen du irakurlea.
Nazioaren iruditeria ez da letreta-
ra mugatzen, noski; eta gainera “gure
jendea ez da poesia batean kabitzen”.
Baina gure poesiak esaten digu zerbait
gure jendeaz. Ez dugu irakurtzen, hori
da kontua. “Gure klasiko zaletasuna lo-

19350173 014391V



tsagarriro axalean gelditzen ari da: ez
diogu formari baizik begiratzen eta ez
diogu begiratzen formari ere”, zioen

idatzitako esaldia dirudi ze, esandakoa,
aktualitateak ez du aktuala izatea lor- :

ax, kax, kax.
- Aurrera!
: Maratila kirrikariari buelta

dik ere. Orixeri buruzko liburu hori -eta :
haren bikia: Zer dugu Orixeren kontra-, :

tzen eta gure kultura ezagutzea lau klixe
errepikatzearekin nahasten dugu orain-

edo Schopenhauer, Nietzsche, Spengler,

Miranderen pentsamenduan utzikeria
orokor horren kontra idatzitako lanak :

dira, besteak beste.
“Xentimoka pentsatzen duen he-

diren lan batzuk, berak hitzaurreetan,

arren, benetan monumentalak dira:

klasiko bihurtu den Espainolak eta eus-

hala izan dadin.

Ez dute arreta gutxiago merezi ordea |
Espainiaren arimaz, Humboldt: hizkun-
tza eta pentsamendua eta Volksgeist - he-
rri gogoa. Ilustraziotik nazismora libu-
ruek osatzen duten trilogiak; edo Ernest :
Renani buruz eta nazioaren kontzeptu :
“alemaniar erromantikoa vs. frantziar :

ilustratua” topikoaren inguruan osatu-

teetan apaldu samar dagoen euskal na-
ziogintzari bultzada berria ematekotan,
ezinbesteko abiapuntuak izango dira.

turik gabiltza / mendian otsoak bezala.

/ Gu, txindurriok zeruaren azpian / ar-
i tzaren barrunbeetan, itxurakeriak itxura-
astinaldi planetarioen erdian berriz ere
“hogeita lau sektatan ezpaldu” beharrean :
ari garen gizaberetxoen komunitate ‘:
egon badaudelako, gehiengoa izan ez
beharra dauka. Agian bere buruari egi-
ten dizkion galderak aldatzekoa ere bai.
Lan horietan sartzeko gogoa daukanak
Azurmendirekin topo egingo du goiza-
i okerrago jarraitzen du guztiak, ia guztiak.
dio libre izatea eta handi izatea ez direla
gauza bera; eta “gure jauntxoak ez direla
/ sekula gure herria izan ta izango”; eta i
gure jendea askotan engainatu dutela- :
ko dela fidagaitza; eta libertatea ez dela
i ratuak, ez eta argitaratzekoak”.

gonauta ustean”. 1968 hartan bezalatsu,

honek erantzunak hobeki pentsatzeko

go ala beranduago. Eta gogora ekarriko

eder; baina etorkizunean dagoela. ®
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Hau altxorra, geure geurea!

Zer dugu Orixeren alde-n. Gaur goizean

7 ALAITZ AIZPURU JOARISTI

eman eta barrura.

Hor zaude zure Donostiako Ibaeta-
ko EHUko bulegoan, eserita, lanean, au-
rrean mahaia bete irakurgai. Hor daude

i zure poltsatxo beltza lurrean, zure erlo-
jua, ohiko legez, eskumuturrean behe-
rria” ginela zioen Zegamako gazte hark
1968an. Txanpon handiagoak dauzka
orain herriak gogoetatzeko. Azurmen-
i bat haratago Jakinen eta Jakin Talde-
aurkezpenetan eta elkarrizketetan
sarri ekarpen xumetzat jotzen zituen
i ten jarraitu ahala, Itoizko Solidarioen
beroaldi batean idazten hasi eta jada
jaso berri duzun, gutuna ireki duzu. Hori
kaldunak nabarmenduko dute askok
egun hauetan. Eta arrazoi asko aurkitu- :
ko ditu liburua irakurtzen duenak hori :

rantz buelta emanda, eta zure begirada
eta irribarre goxoa. Leihotik Tolosa hiri-
bideko ezkiak, trafikoa eta jendea. Pittin

koon garai hartako etxea.
Lehen agur hitzak esan eta, hitz egi-

aldeko solidarioek jasotzen duten, zuk

aipatzen hasi eta...

- Tirrin-tirrin.

Hara, telefonoal!

Maite da. Gabriele Maite. Zure laguna,
andra-laguna. Zure hainbat liburutako
eskaintzatan ageri den izena. Alemanez
hitz egin duzue, gero deituko omen diozu.

Ez naiz akordatzen zertaz jardun gi-
nen jarraian.

Baina ondoren bai, hori gogoan dut.

Zure lanei buruz hasi ginen hitz egi-

! ten. Justu unibertsitate barruko norbe-
tako Historia, arraza, nazioa saiakerak ‘:
ere, batzuk aipatzearren. Erudizio ikara-
garriz osatutako lanak dira eta azken ur- :
i vascoan ere, EHU/UPV-n eta enparaue-
tan, zure lanek orrialde gutxi batzuetako
i ingelesezko edozein artikulu baino pun-
“Zergatik ez aitortu: / mixerable bana- :

re lanen aurkezte eta puntuazio garaia
nonbait, orduko sistema estatal uniber-
tsitarioaren parametroetan, eta hala,

tu gutxiago ematen zutela eta...
Horixe da zure lanari egiten zitzaion
eta egiten zaion aitortza akademia arro-

keri. Horixe da herri honetako pentsalari
gorenetako baten lanei opa zaien lekua,
eta zure bide bera hartu nahi dutenei,

arren. Joxe Azurmendi Katedra eta antze-
ko ahalegin, irakasle, ikasle eta konplize
saiatu batzuk salbu, gaur, ez da ia ezer
aldatu, berdin ez bada, berdintsu edo

Epelak eta bi esan beharko genituzke.
Zenbaitentzat, izan ere, zure lanak
ez omen “behar besteko akademikoak”,
“behar besteko neutralak”, “inongo al-
dizkari brilodun atzerritarretan argita-

Izan ere, zure lanak euskarazkoak
izan, herri zapaldu batekin konprome-
tituak, jende xumearen giza kondizioaz
arduratuak, jendearentzat idatziak.
Inongo akademia kolonial, neoliberal,
sasineutral eta aldizkari brilodunak lo-
tsagorritzeko moduko ispiluak.

Hizkuntzaren hautuaz hitz egite-
ko tartea ere hartu genuen Ibaetako
goiz hartan, hizkuntzaren hautua gure
kasuan zenbaterainoko substantzia-
la denaz, eta zergatik idazten zenuen
euskaraz eta zergatik ez zenuen nahi
zure lanak ondoren, erdaretara itzul-
tzeaz. Hori hala adierazten zenuen, ez
behin eta ez bitan. Zure lanak euskaraz
idazteaz gain erdaretara itzultzerik ez
zenituen nahi. Gaurko kultur joeraren
antipodetan.

“Nire obra ia dena euskaraz dago.
Zergatik? Erabaki pertsonala da. Baina
holako erabakiak hartu eta bai gero eu-
tsi, lagunartean egiten da”, diozu zure
testu batean. Beste elkarrizketa batean
berriz, beste hau, “Zertzat daukazu zure
burua?” galdetu eta: “Euskararen lan-
giletzat. Puntu. Beste ezer ez. Ez naiz
literatoa, ez naiz filosofoa”.

2013an zenioen: “Une honetan ezin-
bestekoa da euskaldunok geurea eta
geurea bakarrik izango den mundu es-
piritual bat sortzea: geure kontuekin,
geure mitoekin, geure pentsamendua-
ren azterketarekin, filosofiako geure mi-
toekin... Geure eta geure esklusiboa den
barne mundu bat sortu. Nik uste dut oso
inportantea dela. Eta hori ez diogu ino-
ri ematen. Ez ezkutatu nahi dugulako,
baizik hori sendo barruan eduki arte ez
dugulako geure burua osatuta izango.
Barrutik puskatuta gaudenok, hori edu-
ki behar dugu”.

Zure lanak geure-geurea izango den
mundu baten alde egindako hautua dira,
gure mundua, euskaldunon unibertsoa
aberasteko eta sendotzeko egindakoak.
Euskaraz eta euskaratik sortu eta elikatu-
tako unibertsoa, unibertso propioa, gero
eta ahulago eta higatuagoa dagoen hori.

Eta hala, oinordetzan, herri ondare
gisa, altxor bat utzi diguzu, geure geu-
rea. Euskaldun guztiona. Itzela! A zer
altxorra! @

Testua, osorik, argia.eus-en.

Uztailak 13,2025 ARGIA
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Bulkadetatik,
ezinbestean

NAROA ELORTZA
GORROTXATEGI

tik, CAF eta Palestina. Bestetik, PSOEren

bueltako ustelkeria sarea. Nondik hasi
eta non bukatu ere ez dakit, bulkadez beteta-
ko artikulua izango dela jakinda.

Nazio Batuen Erakundeak 40 enpresa
salatu ditu, CAF tartean, eta Gazako geno-
zidioan enpresa-aliatu gisa aurkeztu ditu.
Piramidearen punta soilik omen da, eta
ziur zuzenean eta zeharka Euskal Herriko
hamaika enpresa izango direla genozidioa-
rekin eta okupazioarekin negozioa egiten
ari direnak. Sidenorrek ustez eten ditu Is-
raelekin dituen negozioak, BDZ (Boikota,
Desinbertsioak, Zigorrak) mugimenduaren
eta sindikatuen presioen eraginez. Zaila da,
baina, eskualde oso bat mantentzen duen

Bi gai mahai gainean, ezinbestean.Bate-

enpresa bati buruz ari garenean, langileak :

ere jabe direnean, funts publikoak tartean
daudenean.

Ez dugu zertan hain muturrera joan
behar, baina. Hitz egin dezakegu kontsu-
mismo kooperatiboaz, hitz egin dezakegu
kutsadura sortzaile nagusienetakoak di-
ren lan elkartuko kooperatiba industria-
lez, hitz egin dezakegu (praktikan) mai-
la sozioekonomiko jakin batentzat diren
hezkuntza proiektu kooperatiboez, hitz

egin dezakegu proiektu kooperatiboek

azpikontratatutako garbiketa zerbitzu
prekarioez. Gauza askori buruz hitz egin
dezakegu, gure inkoherentzien jabe egin
eta hortik ekinez.

Eta alderdi politikoetako ustelkeria. Zer

esango dizuet ba! Nahiko nuke Madril-
goaren oihartzuna izango balute EAJren
bueltako ustelkeria kasuek. Baina eskui-
naren ustelkeria ez da hain erraz salatzen,
eskuina boterean dagoenean.

Dena den, esleipenei buruz ari garela,
beste eredu sozioekonomiko bat bultzatze-
ko aukera zabaltzen digutela gogoratzea ez
dago soberan. Oinarriak moldatuta, bultza
genitzakeelako proiektu kooperatiboak,
elkartasunean oinarritutakoak, bizi baldin-
tza duinak eskaintzen dituztenak, irabaziez
harago begiratzen dutenak. Borondate eta
bisio politiko beharra, hemen ere. ®

ARGIA Uztailak 13,2025
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Jaiak ere, gizonenak?

7 LEIRE ARTOLA ARIN

ten gorakada ere. Gozamenerako guneak sortzeko hilabeteetako lana egiten

dute jai eta txosna batzordeetako kideek, eta goraipatzekoa da espazio
horiek bermatzeko herritar boluntarioek egiten duten ahalegina. Herriko festak
denontzat eremu seguru bilakatzeko esfortzu handia egiten dute, mugimendu fe-
ministak bultzatuta. Baina askotan korrontearen aurka igeri egitea bezalakoa da.
Indarkeria oinarri duen jendarte matxista, arrazista eta LGTBfobo honen kontro-
lik gabeko muturrak azaleratzen dira parranda giroan, eta protokolo feministek
egoera kudeatzen laguntzen badute ere, gizonen ardura-hartzerik gabe jai dugu.

Uler dezagun zer den ardura hartzea, edo gutxienez zer ez den. Ardura hartzea da,
adibidez, erasorik ez egitea, gizon zishetero zuri gisa espazioa nola okupatzen duzun
ikustea, desberdintzea ligatzea eta astuna izatea, zure komentarioek edo presentzia
hutsak non molestatzen duen identifikatzea, zure anaien eraso fisiko zein ahozkoen
konplize ez izatea. Mugimendu feministaren urteetako lanari esker gizon batzuk hasi
dira ohartzen ezin dutela lehen bezala jokatu, baina askotan ez dute ulertzen nola jokatu
behar duten. Ez, ardura hartzea ez da erasoa egin duen laguna baztertzea, alabari edo
arrebari paternalismoz kontuz ibiltzeko esatea, zure lagun emakumeekin ligatzen ari
den gizonari kontuak eskatzea -emakume horiek zeureak balira bezala-, eraso bat ikusi
eta gizona jipoituz erantzutea edota Poliziari deitzea -erasoa jasan dutenen nahiak zein
diren galdetu ere egin gabe-. Ez, hori ez da ardura hartzea, aitzitik, hori ere indarkeria da,
emakumeak edo zapaldutako gorputz horiek berriro ere zapaltzen dituzulako. Ulertzen?

Aurten ere sanfermin bezperetan Irufieko kaleak hartu dituzte Irufierriko feminis-
tek, eta argi utzi dute indarkeria matxista orori erantzuteko antolatuta daudela: “Au-
todefentsa feministaz erantzungo dugu”. Manifestazio zaratatsuan, matxiruloei esan
diete parranda amaitu zaiela, eta gogorarazi dute Poliziak ez dituela zaintzen, baizik eta
lagunek. [rufierriko mugimendu feministak emakumeei dei egin die espazio publikoak
okupatzera: “Kalea, gaua, gureak dira”. Halere, ez da hain erraza emakumeok tokia
egitea plaza publikoetan, festa ereduak ez baitu laguntzen. Uztailaren 6ko txupinazoko
irudiak ikustea besterik ez dago; ez da kasualitatea gizonezkoen masa zuri-gorri itoga-
rrian hain emakume gutxi egotea.

Festen inguruan alarmismoa eta beldurraren kultura sustatzeak ere ez du laguntzen
emakumeak kalera lasai ateratzen. “Hedabideek erasoen zenbaketa hutsa egiteak elika-
tu dezake emakumeen edo beste identitate batzuen etsipen eta larritasun sentsazioa,
eta ez dakar gizonen interpelaziorik”, azpimarratu ziguten indarkeria matxistari buruz-
ko LARRUNeko 306 zenbakiko mahaikideek.

Guk autodefentsa feminista dugu babesgune, baina, jaiak denonak izan dai-
tezen, gizonek hartu behar duzue ardura, eta pauso bat atzera egin. Gu ez gara
etxean geratuko. ®

U da giroan barneratuta, heldu dira herriko festak, baita sexu erasoen salake-
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Jimenez Escudero
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urtea izango balitz, akaso
emakume erraketistak izan-
mgo lirateke Zeruko Argiako

aktualitate orrialdeetako protagonistak. Agian haien
kirolari merituak goraipatzeko, agian feminitate
arauak desobeditzeagatik seinalatzeko. Nire buruari
agindu diot haien izenak memorizatzeko ariketa:
Chiquita de Anoeta, Arane, Emili, Albisu, Amparito,
Chiquita de Aizarna, Asteasu.

1961. urtea izango balitz, akaso kronikaren bat
topatuko genuke bi ahizpa ijito donostiarrek Parisen
estreinatutako ikuskizunari buruz: Flamenco experi-
mental, expresién pldstica del cante jondo [flamenko
esperimentala, cante jondoaren adierazpen plas-
tikoa], Rosario Escudero dantzariaren perfomance
garaikidea, Maria Paz Jimenez margolariak sortutako
jantzi eta eszenografiarekin.

Merkatari alderraien alabak ziren Jimenez Escu-
dero ahizpak, Gaztela Leonetik Donostiara helduak.
Euskaldun burges batekin ezkondu zen Maria Paz,
eta hala lortu zituen artista gisa nabarmentzeko eta
bere ahizparen proiektua babesteko beharrezkoak
ziren baldintza materialak eta harreman sozialak.

Espresionismoa landu eta gero, arte abstraktua-
ren aitzindari bihurtu zen, Parisko abangoardiekin
lotura handia zuelako eta joera berriekin bat egiteko
gaitasuna izan zuelako. Jorge Oteiza, Blas de Otero
edo Gabriel Celaya izan zituen adiskide eta miresle;
baina haiena ez bezala, Jimenezen memoria izan da
ezabatua. Gutxiago dakigu Rosario Escuderori buruz,
soilik dantza eskola bat ireki zuela Irunen.

Patriarkatuak ahaztu nahi dituen izenen jagoleak
dira ikerlari, kazetari, aktibista edota berdintasun tek-
nikari feministak. Olatz Gonzalez Abrisketa antropolo-
goari zor diogu ARGIAko erraketistei buruzko Eli Pa-
golaren erreportajearen mamia. Haizea Barcenilla eta
Ane Lekuona arte historialariei zor diegu Maria Paz
Jimenezen erakusketaz gozatu izana Kutxa Aretoan,
AMUGE emakume ijitoen elkartearekin elkarlanean.
AMUGEren “Romani Hadid 2: Emakume ijitoen urra-
tsen atzetik” proiektura ekarri dugu haien ikerketa.

Zaida Fernandez ikerlariari zor diogu, besteak bes-
te, eremu instituzionalean ere, udalgintzatik, herrie-
tako emakumeen aztarnak mapatzearen lan-ildoa.
Eibarko Berdintasun teknikaria da egun Fernandez;
Emakumeen Etxea erakutsi zidan berriki, eta ba al
dakizue nortzuk diren eraikin barruko argazki-mural
nagusiko protagonistak? Erraketistak. ®
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Bitxoak

DIANA FRANCO EGUREN

alentziako amama oso emakume

soila zen hitzetan. Bazituen zen-

bait hitz dena adierazteko balio

zutenak, tartean bitxo hitza: berba
horren baitan kabitzen ziren zomorroa,
behia, txakurra... eta batzuetan baita gi-
zakia ere. Bitxoek auzokide latzak dituzte
gizakiongan, ez baikara espezie lagunkoia,
batez ere intsektuen kasuan. Horren adie-
razle, 2019an argitaratu zen Etnofauna-
ren mundu mailako beherakada ikerketa,
non ohartarazten den zomorroen bioma-
sak eta aniztasunak azken 40 urteetan
jasandako beherakadaz.

Gaiaz kuxkuxeatzen, gizakion bizitzetan
hain funtsezkoa den gaueko argiztapena
zenbait bitxorentzat oso kaltegarria dela
aurkitu dut. Adibidez zomorro hegalari eta
hegazti migratzaileentzat. Zomorroen ka-
suan, eguzkia eta ilargia erreferentziatzat
hartzen dituzte haien gorputzen posizioa
finkatzeko. Astroen argia eta argi artifizia-
la ez dituzte bereizten, eta azken horrekin
topo egiterakoan, inguruan hegaldi eten-
gabea egiten dute, zonbiak bailiran, posi-
zioa mantentzeko senak gidatuta, nekeak
jota jausi eta hil arte. Hegazti migratzaileen
kasuan, askok gauez egiten du migrazio bi-
dea, eta egunean atseden hartu. Ibilbidean
zehar, baina, ugarik bizitza galtzen du, hirie-
tako argiak egunsentiarekin nahastuta erai-
kinen aurka hartzen dituzten kolpeengatik.

Zorionez, bada munduan beste espe-
zieengan sortzen ditugun kalteekin oso sen-
tibera den jendea, eragin horiek txikitze-
ko lan egiten dutenak. AEBetako Birdcast
proiektua, esaterako, oso interesgarria iru-
ditu zait. Herrian zehar banaturik dauden
meteorologia-zaintzako radarren azpiegitu-
ra berrerabilita, denbora errealean txorien
migrazioen intentsitatea erakusten duen
mapa sortu dute. Informazio horrekin, txo-
rien ibilbidean dauden eraikin arriskutsuak
ezagutu dituzte, eta txoriak igaro behar di-
ren orduetan bertako argiak itzaltzeko in-
formazioa bidaltzen dute. Berrikuntza tek-
nologikorako eremu erraldoia dugu hemen,
bizitza erdigunean jartzen duten herriek
jarraituko duten berrikuntza ildoa. ®
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BBCKk Israelen alde egitera
behartzen dituela salatu
dute bere langileek

7 JON FERNANDEZ GONZALEZ

BBCren erabaki editorial opakuen

eta zentsuraren inguruan gure kez-
kak adierazteko idazten ari gara", dio
idatziaren lehen esaldiak, eta zentsu-
ratutako dokumental baten berri ema-
ten du hasieran. BBCk Gaza: Medics
Under Fire dokumentala emititzea ez
zuela onartu salatu dute gutunean. Do-
kumentalak hedabidearen politikak
eta arauak betetzen zituela ziurtatu
dute, baina "erabaki politikoa" izan
zela ez zabaltzea, BBC "Israelgo Gober-
nuarekiko kritiko hautemanak izateko
beldurrak jota dagoelako".

Gutunean adierazi dute ez dutela
bilatzen BBC alde batean edo bestean
kokatzea, kazetariek "beraien lana gar-
dentasunez egitea eta testuinguru ego-
kian berriak ematea" baizik. "BBCko
goi mailetan hartutako erabaki opa-
kuek zapuztu dituzte gure ahaleginak,
eztabaidarik eta azalpenik gabe". Hu-
tsune ugari seinalatu dituzte BBCko
kazetariek: "Erakunde gisa ez dugu
analisi esanguratsurik egin Erresuma
Batuko Gobernuak palestinarren aur-
kako gerran parte hartu izanari buruz.
Ez dugu arma salmenten edo horien
ondorio juridikoen berri eman".

I srael/Palestina informazioari buruz

"PALESTINARREN AURKAKO
ARRAZAKERIA"

Hori guztia "ez da kasualitatez gertatu,
nahita izan da", diote gutunaren sina-
tzaileek, eta arazo orokorrago baten
barruan kokatu dute: "BBCk Palestina-
Israeli buruz ematen dituen berrien
parte handia palestinarren aurkako
arrazakeriak" definitzen du.

BBCko kazetarien arabera,
2023ko urriaz geroztik telebista
kateak Israeli eta Palestinari buruz
argitaratutakoek ez dituzte komuni-
kabidearen "estandarrak” betetzen.
"Amildegi bat dago BBCk Gazan eta
Zisjordanian gertatzen ari denari
ematen dion jarraipenaren eta gure
publikoak ikus dezakeenaren artean,
iturri sinesgarri askoren bidez zabal-
tzen ari baita, giza eskubideen era-
kundeak, NBEko langileak eta tokian
tokiko kazetariak barne". Errrealita-
tea desitxuratzea egotzi diote beren
komunikabideari: "Jakin badakigu
BBCren informazio-eskaintza ez da-
torrela bat errealitatearekin. Telefo-
no bat duen edonork ikusi ditu Ga-
zako eta Zisjordaniako irudiak, baina
BBC News-ek 'gai konplexua' dela
esanda nahasten ditu". @
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Petronor findegiak du
ingurumen inpaktu
handiena Euskal Herrian

7 JON FERNANDEZ GONZALEZ

tuen arabera, Bizkaia da Euskal He-

rrian ingurumen inpaktu handiena
eragiten duen lurraldea, guztizkoaren
%52. Euskal Herrian ingurumen-inpak-
tu handiena duten 25 industria-instala-
zioen artean, Muskizko Petronor petro-
lio-findegia da kutsakorrena, instalazio
guztien inpaktuen %25.

Ekopol ikerketa taldea "Amalur EIS"
tresna garatzen dabil 2022az geroztik,
Euskal Herriko eta Europako industria-
ren inpaktua neurtzeko. Tresna gai da
dimentsio askotariko analisiak lortzeko,
kutsadura datuak, ingurumen inpaktu
motak, industria sektoreak eta eremu
geografikoak gurutzatuta. Europako
erregistroaren informaziotik abiatuta,
30.000 instalazio industrial baino gehia-
gotan lurzorura, airera eta uretara egi-
ten dituzten isurpenak aztertzen ditu.
Europan Alemania da inpaktu gehien
eragiten duen herrialdea. Eta tresna
horri esker dakigu Bizkaia dela Euskal
Herrian kutsadura gehien eragiten duen
lurraldea. Aztertutako multzoan, gehien
kutsatzen duten 25 instalazioetatik ha-
mar daude Bizkaian; eta sailkapenean,
atzetik dator Nafarroa, zazpi instalazio-

E HUko Ekopol ikerketa taldearen da-

1)

rekin -inpaktuaren %23,7- ; gero, Gi-
puzkoa, bostekin -inpaktuaren %17,8-;
Araba, hirurekin -%6,3-; eta Ipar Eus-
kal Herriak %0,5eko inpaktua eragin du
-azken horren industria kutsakorrena
55. postuan agertzen da, metalaren sek-
torean-.

Petronor enpresarenak dira kutsa-
dura handiena sortzen duten industria
instalazioak. Horrez gain, mineralen
industriako sei planta nagusiek %16,9
eragiten dute eta zazpi zentral termi-
koek, berriz, %17. Zaborraren eta ur
lohien kudeaketari ingurumen eragina-
ren %12,5 dagokio, eta metalen ekoiz-
penari %7,9.

Ekopolen hitzetan, "lan honek age-
rian uzten du giza jardueraren monito-
rizazioak eta kontrolak garrantzi handia
duela gure gizartean; ez bakarrik indus-
tria instalazio handiei dagokienez, baita
askotan oharkabean igaro daitezkeen
beste instalazio txikiago batzuei dago-
kienez ere". Ekopolen asmoa analisia
garatzen jarraitzea da, eta 2025ean bes-
te eremu batzuetara eraman nahi dute
ikerketa: integratu gabeko industria txi-
kia, ibilgailuen trafikoa, bizitegi-sekto-
rea, nekazaritza... ®
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Uztailaren zazpian, bost
haur dituen familia bat
etxegabetu dute Bilboko San
Frantzisko auzoan. Auzokide
ugari gerturatu badira ere
etxegabetzea gelditzen
saiatzera, ez dute lortu.

1.150 enpresa edota
norbanakok ia 1.300 milioi
euroko zorra dute Nafarroa,
Araba, Bizkaia eta Gipuzkoako
Ogasunekin. Erdia, gutxi
gorabehera, Bizkaian.

BBK Live jaialdiak langileak
esplotatzen dituela salatu
du Bilboko Bilboko Kontseilu
Sozialistaren Laneko
Autodefentsa Sareak.

Erregistratutako ekainik
beroena izan da aurtengoa
Araban, Bizkaian eta
Gipuzkoan. Europar
Batasuneko “Copernicus”
behategiak dio larrialdi
klimatikoa dela-eta bero
boladak “maizago” egongo
direla.

Euskal Herrian Euskarazek eta
Gazte Euskaltzaleon Sareak
TindEHEr proiektua jarri dute
abian. Gazte taldeen arteko
bikoteak osatuko dituzte,

eta haien arteko harreman
informalak euskaratik eta
euskaraz garatuko dituzte.
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GAZA HUMANITARIAN FOUNDATION:
PALESTINARRAK DESPLAZATZEKO
ENEGARREN BIDEA

Lau astetan 550 hildako eta 4.000 kolpatu
egon dira GHF fundazioaren banaketetan. Ja-
kiaz gain, tiroak ere banatzen dabiltzalako sio-
nistak. 170 GKEk dute egitura horren desager-
pena galdatzen. Baina Israelek beregain nahi
du laguntzaren saila ere —finean, gosetearena
badelako gerrako arma hilkorra—. Maiatzaren

z dago egutegi argirik. Batzuetan,
goizeko lauetan irekitzen dituzte
ateak, beste batzuetan geroago. Bez-
peratik daude esperoan palestina-
rrak. Azkenean, ateak irekitzen direnean,
kolapsoa da. Ez dago jende-lerrorik, ez
langilerik, ez seinalerik. Zarata, errautsa
eta beldurra, besterik ez. Putreen gisara
inguratzen dituzte droneek. Bozgorailutik
ahots bat, oihuka: 'Lau minutu. Hartu ahal
duzuna'. Hondarraren erdian uzten dituz-
te janari kutxak, baina ez dago nahikorik.
Inoiz ez dira nahikoak. Jendea presaka doa
metarantz, elkarri bultzaka, elkarren gai-
nean igota. Labanak ateratzen dira. Borro-
kak sortzen dira. Umeek oihu egiten dute.
Gizonak erortzen dira. Emakumeak arras-
taka dabiltza. Gutxi dira kutxa bat hartu
eta hari eusteko gai diren zortedunak. Or-
duan tiroketa hasten da. Masakre-eremu
bihurtzen da hareazko plaza. Bizirik ate-
ra nahian korrika dabiltza. Anitz tiroka-
tuak daude. Batzuek zauriturik arrastaka
ibiltzea lortzen dute. Lagunek, senideek
edota ezezagunek eramanik dira beste
batzuk. Besteak bakarrik odolusten dira
hondarretan”. Gazan bizirauten dabilen
Tagwa Ahmed Al-Wawi idazlearen kon-
takizuna da, ekainaren 29koa, Al-Jazeera
komunikabidean irakurri dezakeguna.
Amerikarrek eta israeldarrek bideratu-
riko GHF Gaza Humanitarian Foundation-
en janari banaketaz ari da; hesiz inguratu-
riko lau gunetan bideraturikoa, maiatzaren
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26az geroztik. Lau gune bi milioi herrita-
rrentzat -GHF aitzin, 400 banaketa gune
ziren Gazan barna-. "Heriotzaren Korrido-
reak" deitzen dituzte, badakitelako israel-
darren tiroen artetik eta jende-metatze
arriskutsuetatik bizirik ateratzea erronka
zaila izanen zaiela. Baina, goseteak eta jaki
falta orokortuak horretara bultzaturik, ba-
doaz. Israeldar soldadu batzuen lekukota-
sunetan oinarriturik, Haaretz egunkariak
argira ekarri du janari bila hurbildutakoak
tirokatzeko manua dutela, eta hori "meha-
txu ez badira ere".

Martxoaren 2az geroztik ez zen kamioi
bakar bat sartu, erabateko blokeoa era-
bakia zutelako sionistek -aitzin, oztopoz
oztopo, dozenaka pasatzen ziren, baina
NBEren arabera, beharrezkoak zituzten
500 kamioiak baino anitzez gutiago-. Eli-
kadura segurtasuna neurtzen duen IPC
sailkapenaren arabera, “Gazako biztan-
leria osoa da elikadura-segurtasunik eza
handian eta milioi erdi pertsona -bost
pertsonatik bat- gosetean daude”. Gose-
tea arma gisa erabiltzeko gerra-estrategia
geroz eta begi-bistakoa zela, kamioi bakar
batzueri utzi zieten pasatzen, baina lagun-
tza humanitarioa beraiek kontrolatzeko
baldintzapean. Edo hobeto erranda, na-
zioartearen eta NBEaren kontrolaz kanpo
izateko baldintzapean. Orduz geroztik,
horretan dira. Baina, kasu: palestinarren-
tzako laguntza humanitarioa ez da Israe-
len gogoan. Bestela, zergatik debekatu

16an Israelek abiaturiko Gedeoneko orga ope-
razioaren baitan kokatu behar da GHF. Azken
horrekin "Gazaren konkista" eta gazatarren
"hautuzko abiatzea" du Netanyahouk helburu.
Nola? Jaki gune bakanetara jendea desplaza-
tuta eta bizilekuak beti eta beti bonbardatuta,
behingoan itzuli ez daitezen.

nazioarteko laguntza oro? Zergatik nahasi
oxikodona droga gogorra irin zakuei? Fi-
nean, palestinarren garbiketa etnikorako
urrats berria dute laguntza humanita-
rioz mozorrotuta. Lau astez, laguntzaren
bila zihoazen 550 palestinar hil eta beste
4.000 kolpatu dituzte Tsahalek edota sio-
nistek sustengaturiko pertsona armatuek.
“GHFren neurriak etsipen-, arrisku- eta
heriotza-ziklo bati eusteko diseinatuta
daude”, irakurri daiteke uztailaren lean
170 bat Gobernuz Kanpoko Erakundek za-
balduriko agirian. Egitura hori hestea gal-
datzen dute eta UNRWA Palestinar lhes-
larientzako Laguntza eta Lan Bulegoak,
Palestinako gizarte zibilarekin eta eragile
humanitarioekin elkarlanean bideraturi-
ko laguntzaren berrezartzera deituta.

OINARRIA ETA ZERUMUGA:
DESPLAZAMENDUA

Israeldarrek bideratu nahi dieten patua
desagerpenarena dela badakite palestina-
rrek. Horren barne ikusten dute GHF egi-
turaren funtzioa ere. Gadi Algazi israeldar
historialariak ere gauza bera dio, Orient
XXI-n plazaratu berri duen Gaza. Affamer-
expulser, expulser-affamer (Gaza. Gosean
atxiki-kanporatu, kanporatu-gosean atxi-
ki) analisian. Netanyahouren gobernuak
adostutako lau banaketa guneetan jartzen
du begirada: bata da Gazako zerrendaren
zentroan eta beste hiruak hego-hegoan,
Rafahren mendebaldean -hots, ez dago



loturik biztanleriaren kokapenaren eta
gune horien artean-. Algazik argi du: "Hel-
burua baitute ‘populazioaren desplaza-
mendua’ hegoalderantz bultzatzea, ahal
dela, ‘kontzentrazio eremuetara’. Baina
neurriak hartu behar dira gizateriaren
aurkako krimen bati dagokiona ezkuta-
tzeko. Horretarako, lehenik eta behin,
biztanleei janaria eman ziezaieketen era-
kunde humanitarioak ezabatu behar zi-
ren, eta banaketa esperientziarik gabeko
eta armadaren esku dauden erakundeen
esku utzi behar zen". Netanyahouk berak
errandakoa da, “jatorrizko lekuetara ez
itzultzearen baldintzapean" bideratuko
litzatekeela laguntza.

Aspaldikoa da palestinarrek Gaza uz-
tearen amets sionista. Israelen sorreraz
geroztik ari dira lekukoen behar mini-
moak oztopatzen, desesperazioaz be-
raien lurra utziko dutelakoan. Baina ez
dute lortu, eta oraingoan ere ez: taldeko
indartsuenak eta osasuntsuenak doaz
jaki bila, itzulerako bidea egiteko aski
indar dutenak eta gainera, Gaza iparral-
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deko jendea ez dute konbentzitu -“Nor
abiatuko litzateke bero sargorian bidaia
luze bat egitera, dauden lekuko senideei
ezin badiete janaria ekarri?”-. Beraien
etxea ez abandonatzeko palestinarren
determinazio sendoa nabarmentzen du
historialariak.

Behin betiko deportazioa lortzeko ez
da nahikoa jendea kanporatzea. Deserro-
tu egin behar dira, eta itzultzeko edozein
aukera kendu. Hori horrela, paraleloki,
suntsiketak areagotu ditu Tsahalek, go-
setearen bidez berehalakoan lortzen ez
dutena eraispenen bidez eskuratzeko.
Netanyahouk berak dio: “Gero eta etxe
gehiago suntsitzen ari gara, ez dute nora
itzuli. Ondorio logiko bakarra gazatarrek
Gazako zerrendatik kanpo emigratu nahi
izatea izango da. Gure arazo nagusia ha-
rrera herrialdeetan dago”.

Denbora aitzina doala, hiru “gune hu-
manitario” ditu Israelek aurreikusten:
Gaza hiriaren ingurukoa -50 km? ingu-
ru-; erdialdeko kanpalekuetakoak -85
km? inguru-; eta Mawasirenak, hegoal-

Argazkian, uztaila hasiera
honetan gosez hildako Ayyub
Sabjr Abu al-Hasin. 29 uﬁg >
zituen. Palestinarren kontrako
gerra-arma gisa erabiltzen du
gosea Israelek. (Argazkilaria:
—'.-_l“adolu/Getiy Images)

deko hondartzan zehar -8 km? inguru-.
Hots, orain arteko lurraldearen %40an
metatuko lirateke bi milioi jende. “Kon-
tzentrazio-eremu’ horien tamaina txi-
kiak, handik ateratzeko debekuak zein
bizibiderik eta azpiegiturarik ezak ‘kon-
tzentrazio-esparruez’ hitz egitera dara-
mate”, Algaziren arabera. Rawhi Fattouh
Palestinako Kontseilu Nazionaleko pre-
sidenteak ere “deportazio orokortu bor-
txatua” salatu du.

Finean, jakiak ala bonbak, esku berek
banaturikoak dira, eta maiatzaren 16an
abiaturiko Gedeoneko orga operazio mili-
tar sionistaren baitan kokatu behar dira:
“Gazaren konkista” eta palestinarren
“hautuzko abiatzea” dituzte helburuen
artean. Abisua emana du Tsahalek: ete-
nik gabeko "tiroketa intentsoak" bidera-
tuko dituzte, hiru gune horietara sartze-
ra behartzeko. "Garbiketa etnikoaren"
zantzu handiak daudela dio NBEko Giza
Eskubideen goi komisarioak, eta halarik
ere berdin segitzen dute nazioarteko es-
tatuburuek: begiak estalita, konplize. ®
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Rakel Etxebarria Lexartza

IRRINTZIAREN TRANSMISIO EZ-ETENA

b

NIK NEURE IRRINTZIA
FGITEN DUT, AITA-AMEL
IKASITAKO ZANTZOA

9

[rrintzi bat entzun da, mendi tontorrean... Eta balizko tontorra
Gorbeiako gurutzea bada, baliteke —bazitekeen, garaian— irrintzilaria
Rakel Etxebarria izatea. Irrintzia han eta hemen, “zantzoa” da Arratian,

hala Orozkon nola Zeanurin. Gurasoei ikasia inoiz ez du ahaztu
Rakelek. Eta elkarrizketan ere, nahi beste zantzo egin dizkigu, pozik.

Z MIEL A.ELUSTONDO (3 ZALDIERO/ARGIA CC BY-SA

Zeanurin jaioa zaitugu, aspaldi
Laudioko Aretan bizi zarena.

Zortzi neba-arreba izan ginen etxean. Ni,
gazteetan bigarrena. Ahizpa zaharrena,
Isabel, hemen bizi zen, ezkonduta. Oroz-
kokoa zeukan gizona, taxilaria, eta Are-
tan, berriz, taberna, denda, eta telefono-
zentrala ere eduki zuten. Akordatzen
naiz, 16 telefono zenbaki ziren orduko
denbora Aretan, gehienak fabriketakoak
-bakarrik bi etxe egon ziren telefonoa
zeukatenak-, eta han ibiltzen nintzen ni
kablea zulo batean eta bestean sartzen
[larako telefonoa], jendea elkarrekin ko-

ARGIA Uztailak 13,2025

munikatzeko. Eta telegramak ipintzen
ere ikasi nuen. Eskola amaitu eta etorri
nintzen ahizparen ondora lanera, 14 ur-
terekin. 1960an izan zen hori.

14 urte arte Zeanuriko eskolan ibili
zinen.

Baina ez herrikoan. Gu Lexartza base-
rrikoak izan gara, Uribe auzokoak. Eta
eskola ere Uriben eduki genuen, ez
Zeanuri behean. Mutil eta neska, denak
batera ibili ginen eskolan, gela berean,
alde batean mutilak eta bestean neskak.
Han dena erdaraz egin behar zenuen,

kastigua zen bestela. Bazen itsulapiko
bat, eta erdaraz egiten zuenak etxetik
dirua ekarri eta sartu behar izaten zuen
han. “Txinitoentzat” esaten zuen mais-
trak. Guk euskaraz baino ez genekin eta,
eskolan, berriz, dena zen erdaraz. Dena
espainola, eta Cara al sol kantatzen ge-
nuen eskolara sartzean, patioan.

Eta Aretara etorri zinen, erdara apur
bat ikasita...

Bai, eskolan ez zen beste erremediorik!
Aretan erdaraz egiten zen, baina orain
asko egiten da euskaraz...






Rakel
Etxebarria
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ZEANURI, 1946

...................................................

Lexartza baserrian jaioa, aita-amek
bezala eginez ikasi zuen zantzoa bo-
tatzen. Derrigorrezko eskola amaitu
eta lanean hasi zen Aretan, ez zantzo
ez irrintzi, harik eta Orozkon irrintzi
txapelketa asmatu zuten arte. Plazara
atera zuten andrea, eta jantzi zuen
txapela. Harrezkero kito irrintzia isi-
lean edukitzea. Berdin bota die fa-
miliakoei eta lagunei. Eta bota dizki-
gu guri era batekoak eta bestekoak
dozena erdi, elkarrizketan ari ginela.
Grabagailua dugu lekuko.

ARGIA Uztailak 13,2025

Aretara etorri zineneko, irrintzia
botatzen ikasita zeunden zu.
“Zantzoa” omen da hemen. Orain,
berriz, irrintzilari taldea ere
osatua duzue. Ez zarete Garaionen
bildu zaharrak.

Hamaika lagun gara taldean, hamar
andre -neu zaharrena, 79 urte-, eta
mutil bat, 26 urtekoa. Orain urte bi
Bruselan ibili ginen, eta aurten ere
joan gara hango oihulari batzuekin
batzera. Haiek ez irrintzia eta ez zan-
tzoa, haiek juju-a egiten dutela esa-
ten dute. Afrikarrak eta beste leku
batzuetakoak dira. Elkartzen gara eta
bakoitzak dakiena egiten du; haiek
mihiaz, eta guk eztarritik. Nik ez dut
haien modura egiten ikasi, eta eurek
ere ez nirea.

Taldea osatu duzuela esan
diguzu...

Horretaz Nerea [Iglesias, Aiaralde-
ko Faktoria] arduratzen da. Jakin
zuen nik zantzoa botatzen banekie-
la, eta deitu zidan, joateko, taldea
osatu nahi zutela. Nereak kontaktu-
ren bat-edo badauka Bruse-

lan, eta halaxe joan ginen.

Eta handik ere etorrita

daude sei irrintzilari,
eta ibili ginen hemen
bateko irrintzi eta
besteko juju. Gure
baserrira ere joan
ginen, eta bota ge-
nituen irrintziak.
Ederra izan zen.

Zuek zantzo edo
irrintzi, haiek juju...
Oihu guztiak ez dira
berdinak, hortaz.
Ez, diferenteak! Gure aitak ere ez
zuen gure amak bezala egiten. Aita
zen artzaina, eta joaten zen Lexartza-
tik Gorbeiarantza, eta mendira joa-
ten zenean amari zantzoa botatzen
zion. Haren zantzoa zen “uuuuuu...!”
[Aitaren zantzoa egin digu, fabrika
bateko sirenaren antza-edo du]. Eta
amarena, berriz, zen “iiiii... ijijiji!”
[Ohiko irrintzia] “Hemendik noa ja!
Agur!” esan gura zuen aitak. Eta nik
aitari eta amari entzunda ikasi nuen
zantzoa botatzen, txikitan, etxean.
Nire bi ahizpek ere badakite irrintzia
botatzen. Nebak ez du ikasi. Ez dakit
zergatik. Ez da neska edo mutil kon-
tua, aitak bazekien-eta. Baina nebak
ez daki.

Nire bi ahizpek ere
badakite irrintzia botatzen.
Nebak ez du ikasi. Ez dakit dira. Hogei urte
zergatik. Ez da neska edo
mutil kontua, aitak
bazekien-eta

Zuk aita-amei entzunda ikasi
zenuela esan diguzu.

Bai. Haiek zelan egiten zuten, nik ere
euren modura. Gainera, orduan ez ze-
goen telefonorik, zantzoa baino ez.
Aitak eta amak komunikatzeko era-
biltzen zuten zantzoa. Ez da irrintzia
egitea bakarrik, komunikatzea da. Ai-
tak artzain txabola zeukan Gorbeian,
Arabako aldean. Joaten ginen, eta as-
kotan bota genituen han zantzoak. Eta
ederto! Asko gustatzen zitzaigun, bai
niri, bai neure ahizpei.

Beste zantzolaririk bazen
Zeanurin? Edo Uriben?

Ez dakit. Jendeak oihuak egiten zi-
tuen mendira-eta joaten zenean. Guk
etxean ikasi genuen zantzoa egiten.
Orain irrintzia esaten da. Jakina, “...
irrintzi bat entzun da, mendi tonto-
rrean...”. Baina Zeanurin, Lexartzan,
zantzoa zen. Eta Orozkon ere hala
esaten da. Egia esanda, Orozkon bota
nuen lehenengoz zantzoa jendearen
aurrean.

Nola izan zen jendaurrean
agertze hori?

Zantzo-txapelketa egi-
ten dute urtero-edo,
aspaldi, sanantoline-
tan, eta, behin, par-
te hartzeko eskatu
zidaten. Urte asko

baino gehiago-edo.
Parte hartu nuen,
eta txapela irabazi
ere bai. Gero, Murue-
tan [Orozkoko auzoa]
ere irabazi nuen. Badauz-
kat txapel batzuk, bai. Hamabi
zantzolarik ere parte hartu izan dugu
txapelketa horietan. Batzuek ez daki-
te zantzoa botatzen, baina aproba mo-
dura-edo saiatzen dira zantzoa egiten.
Saiatzen dira, gutxienez, nahiz ondo
botatzen ez dakiten.

Guk dakienari galdetu behar: nola
botatzen da zantzoa?

Hasi behar zara suabe-suabe, arnasa-
rik hartu barik, eta gorantza beti, eta
eutsi, eta ondo amaitu, goian amai-
tu, ito barik [irrintzia egin du]. Nik,
lehenengo, aitari eta amari ikasitakoa
egiten nuen. Gero konturatu naiz ze-
lan egin behar den ondo. Orain kasik
urtero joaten gara Orozkora, irrin-
tziak ikustera, edo irrintzia botatzera



txapelketan. Batzuek eta besteak ze-
lan egiten duten ikusten duzu. Oroz-
kon bakarrik ez, Galdakaon ere egiten
da, edo egin izan da txapelketa. Behin,
Galdakaon, nire ahizpa Maria Luisak
irabazi zuen txapela. Lemoan bizi da
Maria Luisa.

14 urterekin Aretara etorri
zinenean, bazen zantzoa botatzeko
girorik?

Ez. Irrintzia isilduta egon da denbo-
ra askoan. Horregatik-edo, Aretatik
Lexartzara joaten ginenean, edo Gor-
beiara joaten ginenean, libre botatzen
genuen zantzoa. “Ze ondo!” esaten ge-
nuen. Baina Aretan orduko denboran
ezer ez. Orozkoko txapelketa hartan
parte hartu arte, isilik. Lagun batek
bazekien zantzoa botatzen nuela, eta
txapelketara joateko esan zidan, jendea
animatzeko. Juanjo Respalditza zen la-
guna, bertsolaria. Berak darama Oroz-
koko txapelketaren ardura.

Noiz botatzekoa da zantzoa?

Hiletetan ere botata nago. Orduan sua-
beagoa botatzen duzu [eta zantzoa
bota digu berriz]. Hiru-lau bider botata
nago. Batean, elizan; bestean, Garras-
tatxun, mendian, Pablo Gorostiagaren
andrearen errautsak zabaldu zituzte-

nean. Beste egun baten, Aretako jaietan,
herriko bazkarian, andre bat etorri eta
esan zidan, erdaraz: “Rakel, ni hiltzen
naizen egunean irrintzia bota behar di-
dazu”. “Baina zer ari zara, ordea?!”. Eta
berak, ekin: “Rakel, hiltzen naizen egu-
nean zantzoa bota niri, faborez”. Eta hil
zen. Eta hileta egunean, joan nintzaion
abadeari, eta esan nion zelan nire lagun
hark esan zidan zantzoaren kontu hori.
Eta abadeak: “Bai, bai. Eta nahi duzun
moduan: aldaretik nahi baduzu, aldare-
tik; eta korutik nahi baduzu, korutik”.
Eta korutik nahi izan nuen. Lehenengoz
hari bota nion elizan. Eta jendea nega-
rrez. Gero, beste batzuek ere esan didate
hildakoan zantzoa botatzeko.

Zantzoa botatzeko momentu
alaiagoak ere izango dira, gero!

Bai, eta orduan fuerte botatzen dut
zantzoa! Beste egun baten, gure auzoko
pertsona bat, asko maite duguna, kar-
tzelan egon eta gero libre utzi behar zu-
ten. Jakin nuen, eta haren familiarekin
joan nintzen harrera egitera [Herrera
de la Mancha, 2015]. Eta irten zenean,
zantzoa bota nion, eta gizajoa, zelan pa-
ratu zen! “Honaino etortzea ere, Rakel!
Eta niri irrintzia botatzea!”. “Bai, bai,
merezi duzu!”. Laudioko alkatea izan-
dakoa zen, Pablo Gorostiaga.

ELKARTASUNA

“Irrintzilariok Garaionen-eta el-
kartu izan garenean, adibidez,
beroketa egiten dugu lehenen-
go; gimnasia apur bat bezala:
gorputza mugimenduan jartzen
dugu, ahoa, boza... Berotzeko,
adibidez, txorien kantua egiten
dugu; nik kukuarena egiten dut,
eta zerrotearen zirri-zarra ere
bai. Gero, bata besteari irrintzia
botatzen hasten gara... Bakoitzak
berea, eta bakoitzak bere modu-
ra. Eta oso ondo pasatzen dugu”.

GENEROA

“Ez dakit zergatik dagoen hain
gizonezko gutxi irrintzilarien
artean. Arratia guztian ia ez dut
ezagutzen mutil irrintzilaririk,
denak neskak. Hala ere, Orozkon
bada mutil bat irrintzia oso ondo
botatzen duena. Batzuetan, gizo-
nak laburrago botatzen du, baina
nire ustez, laburra botatzen ba-
duzu, baina polito, berdin balio
du zantzoak. Baina egia da zen-
bat eta luzeagoa izan, orduan eta
ederragoa dela”.

Azken hitza

TRANSMISIOA

“Nire neba Enrikeren alaba Mai-
derrek polito ikasi du zantzoa bo-
tatzen. Eta ikasi du, guri entzun-
da, ze familiako bazkariak-eta
egiteko batzen garenean beti bo-
tatzen dugu zantzoa. Beste iloba
batek ere, Iratxek, ikasi du. Haren
ama da nire ahizpa Maria Luisa,
eta zelan amak badakien zantzoa
botatzen, alabak ikasi! Ana Marik
[86 urteko ahizpa, Zeanuri] ere
badaki zantzoa botatzen”.
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Gaur egun, zuen zantzoa ez dago
isildua, eta zuen familian ere
hainbatek ikasi du irrintzia botatzen.
Zuen adinekotan, hiru ahizpak —Ana
Marik, Maria Luisak, zuk zeuk...—
ikasi zenuten, eta ilobak ere badatoz.
Bai. Enrikek [neba] ez du ikasi, baina
berak dultzaina jotzen du. Belarriz ikasi
zuen, inora ikastera joan barik. Enrikek
jotzen duen dultzaina gure aitarena zen,
aitak ere dultzaina jotzen zuen eta. Gure
aita bertsolaria ere izan zen, eta ibiltzen
zen batera eta bestera bertsoak bota-
tzen. Basilio Etxebarria Angoitia izan
zen. Ez zen famatua izan, baina ibili zen
Gernikan-eta. Aita-amek urrezko ezteiak
bete zituztenean, [Balendin] Enbeita
bera etorri zen bazkarian bertso kanta-
tzera. Arteako Mauriziarekin ere ibilita-
koa izan zen gure aita dultzaina jotzen.

Mauriziarekin, gero!

Bai. Oraintxe paratu dute plaka bat Zea-
nuriko plazan. Han esaten du zelan jaio
zen gure aita Zuloa baserrian, eta zelan
ezkondu zen Lexartzara gure ama Feli-

Hondarribiko
I dala

sarekin. Eta esaten du artaldea hartu eta
joaten zela Bilbora, errege-kabalgatara.
Aitak Zeanuriko “Maite Orfeoia”-rekin
hainbat emanalditan parte hartu zuen
1948-50ean. Eta, festa zenean, hantxe
ibiltzen zen dultzaina jotzen. Arrabako
San Inazio egunean batez ere, be-

rak zaintzen zuen-eta aterpea.
1981ean, omenaldia jaso

esateko moduan. Beste batzuei, inoiz
zantzorik ez irrintzirik entzun ez dute-
nei, ileak lazten zaizkie.

Irrintzia galtzeko arriskurik bada?

Egon da ezkutatua, baina orain diferen-
tea da. Egon gara Bruselan, Santande-
rren, Zaragozan... Zaragozan egon gi-
nenean, hangoek beren jotak kantatu
zituzten, andaluziarrek euren flamenkoa
erakutsi zuten, eta guk geure irrintzia.
Jende diferentea elkartzen garenean
berba egiten dugu eta bakoitzak berea
erakusten du. Zaragozako hartan, medi-
ku bat ere etorri zen, gure eztarriak-eta
zelan egiten duen irrintzia esplikatzera.

Zer esango zenioke zantzoa botatzen
ikasi nahi duenari?

Ez dela gaitza, saiatzeko, eta ikasteko
ondo botatzen. Hasteko irrintzia bota-
tzen. Lehenengoetan ez da ondo atera-
ko, baina berriz saiatu, luzeago, gorago...
arnasa hartu barik. Ez dago besterik.
Denborarekin ikasiko du irrintzi diferen-
teak egiten; batean, altuagoa; bestean,
baxuagoa... Baxuagoa, adibidez, elizan,
edo mendian inoren errautsak zabaltze-
rakoan. Horietan suabe, baina luzetxo.
Gure irrintzilari kuadrillan hasita daude
beste modu bateko irrintziak botatzen,
bariazioak egiten, baina nik neu-
rea, altuago edo baxuago, baina
nik neurea, aita-amei ikasi-

zuen Frantzisko Artzare- takoa.

kin batera. Artzak atabala Jende diferentea

]0tzen.zue.n, gure aitaren elkartzen garenean Hementxe g_ab_lltz.'il,

dultzainari laguntzen. Ho- X zantzo edo irrintzi,

riek denak paratu dituzte berba egiten dugu eta Aretara etorriak, baina

plaka horretan. bakoitzak berea Arratia erdigune dugula.
Bizkaia gainerakoan eta

erakusten du

Zuretik ezpala, hortaz.
Zantzoaz ari garela, zer
sentitzen duzu zantzoa botatzean?
Halako gauza eder bat gorputz osoan,
barru-barrukoa. “Ze ondo!”, esateko mo-
duan. Eta poza.

Nola hartzen du jendeak zantzoa?
Batzuek oso pozik. Beste batzuek ez
dute ulertzen. “Nondik datoz hauek!?”,

beste euskal herrietan ez da
irrintzirik?
Ez dakit, bada, nik! Behin, joan ginen
Donostiara eta gure arteko batek irrin-
tzia egin zuen. Ez zuen oso goian amai-
tu, eta emakume edadeko batek esan
zion: “Irrintzia politago da, laburtxoa
bada ere, hobeto amaituz gero”. Donos-
tiakoa zen emakume hura, gure adine-
koa, eta trikitilaria. ®

BABESLEA:

ARGIA Uztailak 13,2025
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Europako ongizate
estatua gainbeheran?

duan zehar izugarrizko miresme-
na izan du herritar xeheen artean,
ez hainbeste enpresari eta agintarien
gehiengoan. Izan ere, miresmen hori
areagotu egiten zitzaigun iparraldeko
herrialdeetatik pasatzen baginen, izan
lan bat egin behar bazenuen edo ikasle
moduan zerbitzuren bat jasotzerakoan
(1950-1980). Baina, tamalez, urrezko
aro horren jarraipena amaitzear dago,
baita eskandinaviar herrialdeetan ere.
Zergatik diot hori guztia? Alde bate-
tik, aurrekontu publikoen sarrerak eten-
gabe murrizten ari dira, batik bat goi
mailako diru sarrerak arinago zerga-
petzen direlako eta erdi mailako klasea
desagertzear dagoelako. Horri guztiari
erantsi behar diogu enpresa erraldoiek
apenas ordaintzen duten zerga esangu-
ratsurik. Beraz, oinarrizko zerbitzu pu-
blikoak eskaintzeko nahiko baliabiderik
gabe geratzen ari dira erakunde publi-
koak. Are, sarrera publikoak ez dira igo-
ko BPGren portzentajearen tamainan.
Gastu publikoei dagokienez, laurogei-
ko hamarkadan hasi ziren murrizten edo
partidak berrikusten, eta okertu ziren
2008an finantza krisia zela eta. Krisialdi
horren errudunak, finantza erakundeak
(bankuak eta aurrezki kutxak), erres-
katatu behar ziren diru publikoarekin,
baina kudeatzaile errudunak beraien
aulkietatik mugitu gabe.
Krisi egoera horretatik irtete aldera,
estatuak zorpetu ziren finantza erakun-
deei dirua maileguan uzteko, mailegu

Europako ongizate estatuak mun-

Sanchezek ere argi
dauka defentsa gastuak
BPGren %5era heltzeak
ongizate estatua
desagertzea ekarriko
lukeela eta, ondorioz,
AEBetako eredura
joango ginatekeela

horiek inoiz osoki itzultzeko asmorik
gabe izan arren; Espainiako Estatuan,
adibidez, maileguen kopurua 66 mila
milioi eurokoa izan zen, baina 23 mila
milioi euro bakarrik berreskuratu zi-
tuen gobernu zentralak. Gainontzeko
43 mila milioi euroak estatuak bere
gain hartu zituen, beste erremediorik
gabe, eta ondorioz zor publikoa areago-
tu zitzaigun.

Zor publiko horregatik, estatuak fi-
nantza erakundeei, atzerrikoei barne,
urteko interesetan 31-38 mila milioi
euro ordaintzen dizkie, BPGren %?2,4;
horrezaz gain, finantza erakunde horiek,
aipatu dirutza hori kobratzeko lehen-
tasuna daukate Konstituzioaren 135.
artikulu erreformatuaren arabera. Begi
bistakoa da aurrekontuetatik kopuru
andana eramaten dutela finantza era-
kundeek eta ongizateko gastu partidek

BALEREN BAKAIKOA
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nozitzen dute. Nolabait, finantza era-
kundeek BPGren zati oparoa eramaten
digute erakunde publikoetatik.

Aurrekontu publikoen huste horretan
beste urrats bat emango da gastu mili-
tarren hazkundea gauzatzen bada. Izan
ere, Trumpek bere lehen agintaldian Eu-
ropako NATOKo kideei jakinarazi zien
gastu militarra BPGren %1etik %2ra igo
behar zutela. Orain, Errusiaren meha-
txua delakoaren aitzakiarekin, beldurra
sartu nahi digute, eta gure burua gano-
raz defendatze aldera, gastu militarrak
BPGren %b5era igo behar ditugu: AEBe-
tako enpresa militarrei erosita.

Haatik, gastu militar horiei eransten
badiegu finantza erakundeei ordaindu
beharreko %2,4, %7raino helduko dira
aurrekontu publikoetatik joango zaiz-
kigun funtsak, eta eragin zuzena izango
dute hezkuntza, osasungintza, etxebizi-
tza, garraio, ikerkuntza eta zaintza par-
tidetan. Eta Hego Euskal Herriak kupo
handiagoa ordaindu beharko dio gober-
nu zentralari. Azken finean, desager-
tzear geratuko zaigu ongizate estatua,
gorago aipatu gisa, sarrera publikoak ez
baitira haziko.

Beraz, Pedro Sanchez presidenteak
ere argi dauka defentsa gastuak BP-
Gren %b5era heltzeak ongizate estatua
desagertzea ekarriko lukeela eta, ondo-
rioz, AEBetako eredura joango ginate-
keela, non ongizate estatua ez den ape-
nas existitzen eta dirudunek bakarrik
izango duten aukera zerbitzu publiko
oro eskuratzeko. ®

Uztailak 13,2025 ARGIA
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Ederki
galdua

- BEA SALABERRI

-

. IRAKASLEA

-

unquam polluta dio Baionako le-
N mak, erran nahi baitu "sekulan zi-

kindu gabea" edo "sekulan hartu
gabea", eta erreferentzia egiten die in-
basio saiakera historikoei, espainiarren-
gandiko, frantsesengandiko eta ingele-
sengandiko saiakerak ez omen baitziren
emankorrak izan, eta ezin izan omen
baitzuten Baiona konkistatu. Baliteke
hala izatea, baliteke mitoa izatea. Baina
iraganeko zintzotasun horrek gutxi du
ikustekorik gaur egungo egoerarekin.

Bego horretan Historia, gaurkotasu-
nera heltzeko. Baionako besten atarian
gaude, lehertzear dira -erabili espre-
sioen artean, hala erraiten baita, bestak
"lehertzen" direla-. Bost egun eta gau
iraganen dira jende olde gaitzaren me-
neko. Segur aski Euskal Herriko beste
zenbait lekutan bezala, ez-lekua bihur-
tuko da, norbanakoa desagertzen den
espazio lauso eta masa-oihartzun bihur-
turiko horietako bat.

Azken urteetan, Baionako besten ai-
pamenak gertatzen direnean, sobera
usu gertakari latzak aipatzen dira: ebas-
ketak, borrokak, bortxaketak, hilketak,
gehiegikeriak. Giroa jasangarriago bila-
katzeko asmotan, bestei buruz gogoe-
tatzeko eta neurriak hartzeko taldeak
bildu izan dira, hiritar eta hautetsiak
bilduz, batzuetan elkarrekin eta beste
batzuetan bereiz: guztien interesak ez
du bakoitzarenarekin errazki bat egi-
ten. Datak aldatu dira. Ordutegiak eta
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eremuak birfinkatu dira. Seguritatea in-
dartu da. Hiriaren garbiketa langile tal-
dea indartu da. Bizkitartean, hainbaten
ikuspegitik, bestek jasangaitzak izaten
jarraitzen dute.

Baiona festa bat da, baina ez denen
ustez. Eta gaiari buruz hautetsi eta ko-
mertsantak entzuten badira ere, gutxia-
gotan entzuten da baiones soilen ahotsa.
Horien kasuan, kontua idekitze eguna
baino astebete lehenago hasten da eta
beste bi aste berantago bukatzen. Hau
da: hogei eguneko kontu dorpea da. [zan
ere, herriko zerbitzuak orduan hasten
dira herria hesiz inguratzen eta aparka-
lekuetako araudiak moldatzen. Orduan
ere, ostatu eta jatetxe guztiak hasten
dira bazterrak prestatzen: barrak ins-
talatzen, edari eta hornigaiak apaila-
tzen. Hainbat komertzio ere, gisa bera,
aitzineko asteburuan berean hasiko dira
saltegiak babesten eta hesten.

Baionesek ez dute, hortik goiti, leku
gutxi baizik, eta urte osoan hainbat ko-
mertzio biziarazten badituzte ere, upel
meten artean, ulertzen dute jada ez
direla hain premiazkoak, eta kafe har-
tzeko hobe dutela ondoko herriraino
pusatzea. Urtero, anitz dira Baionako

MAIDER LETURIAGA

bestetan hiritik ihes egiten dutenak
"kanpotarrak" joanen diren arte. Izan
ere, masak datoz eta haiekin batera,
bost egunez goitikina eta pisa karrikan
gaindi, hondarkinak Errobira besagain-
ka, frijitu usain pisua, karrikako airea
saturatuko duen izerdi urrina eta pre-
zio politika beldurgarria. Ezaguna baita:
Baionako besta "onak" egiten dituenak,
urte osoko zenbakiak salbatzen dituela.

Baionatik eskapatzea lortuko ez due-
nak, pairatu beharko du ere pesta eredu
dekadentea eta errespetu gutxikoa, eta
ondoko astean, ohiko lekuak zerraturik
kausituko ditu, opor egun batzuk merezi
direla-eta.

Baionesen iritziaz arranguratu gabe
eta, gainera, haiek ordaindu zerga saria-
rekin antolatzen da hori dena, eta eragin
kalteen konpontzea ere bide beretik.
Hiriko arduradunak atorra txurri bir-
jinal ontsa lisatuak soinean agertuko
dira seigarren egunean, espantatzeko
zein gauza ederra (izan) den. Ostalariek,
haien miseriaz negarrez, lanbidearen
zailtasunak aipatuko dute, etekina ez
aipatzearren.

Ez dira bost, hogei egun luze dira. Po-
[luta, erabat. ®
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HIRUKI LARROXA

Ikastetxean, taldearen jakituria

espazio gatazkatsuak izaten dira as-

kotan eta, gatazka gehienetan gerta-
tzen den moduan, emozio intentsuak
eta minak izaten dira. 2022an, ikaste-
txeetan aritzen diren beste eragile ba-
tzuekin batera, azken urteetan ikasgela
askotan bizirik dagoen gatazka baten
inguruko hausnarketa-prozesu bat
abiatu genuen. Alegia, "Mutil Gazteekin
Feminismotik Esku Hartzen" prozesua,
gehienbat mutilen artean (eta irakas-
leen artean) nahiko presente dagoen
jarrera antifeminista eta horren ondo-
riozko polarizazioa lantzeko.

Ordutik, hausnartzen eta estrate-
giak pentsatzen aritu gara. Eta azken
urteetako barne zein kanpo hausnar-
ketetatik, hezkuntza formal zein ez-for-
malean parekidetasunaren gaia (baita
bestelako gatazka soziopolitikoak ere)
lantzeko estrategia aldaketaren au-
rrean gaudela ondorioztatu dugu. Esku
hartze estrategia horien nolakotasun
eta zehaztasunak ez dira iritzi-artikulu
honetan sartzen. Baina utziguzue begi-
rada aldaketa eta tresna batzuk zuekin
partekatzen.

Lehenik eta behin, Talde Fazilita-
zioaren markoa zaigu zinez interesga-
rria eta erabilgarria. Izan ere, marko
horrek ikastaldeetan gertatzen diren
momentu gorenak (akusazioak, emozio
indartsuak...) taldeko sistemaren parte

Ikastetxeetako ikasgelak, tamalez,

moduan ulertzera eramaten gaitu. Eta,
ondorioz, aipatu gatazkan ageri diren rol
erreakzionario horiek taldearen parte
diren heinean, horiek sakonago ulertze-
ra (eta ez isilaraztera edo zentsuratze-
ra) eramaten gaitu. Areago, Talde Fazi-
litazioak ikastaldeetan gertatzen diren
zenbait dinamika (adib., botere harre-
manak) sakonago ulertzeko tresnak ere
ematen dizkigu.

Bestetik, begirada errestauratiboa
izango genuke; taldeetan gertatzen di-
ren minen lehengoratzerako eta harre-
manen eraldaketarako bideak errazten
dizkiguna. Egon daiteke begirada edo
kultura hori epeltasunean (<3 Nakar)
edo erlatibismoan kokatzen duenik, bai-
na posizio “neutral” horretatik urrun
dago begirada hori.

Izan ere, gatazka bateko minen sor-
tzaile diren zapalkuntza dinamiken au-
rrean, posizionamendu argi bat dakar;
mina artatuta eta mina eragin duenari
ardura eskatuta. Horrela, ardura kolek-
tiboari ere garrantzia ematen zaio eta,
ezinbestean, min indibidual zein kolek-
tiboa lehengoratzeko kolektiboki lan
egiten da; komunitatean kultura eralda-
ketarako oinarriak ezartzen ditu.

Guk, hemendik aurrera, ikastetxeetan
eta hezkuntza ez-formaleko espazioetan
gertatzen diren gatazketan esku har-
tzeari ekingo diogu: taldearen zauri, in-
dar, jakituria eta ardurei tokia emanez. ®
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ITXARO BORDA
IDAZLEA

"Azpian lur hotza"

zken asteko sapa lehergarri egu-
Anetan gure zereginen egitarauak
aldatu beharrean aurkitu gara.
Freskura erlatibo batek seietan atera
gaitu ohetik, gosaldu eta lan gehienak
bederatzietarako plegatu ditugu eta ha-
marretan jalgi gara oinezko ibilaldia egi-
tera. Eta ez ginen bakarrak karriketan
eta ibai hegietan zanpa-zanpa joanki.
Aspaldian aipatu aldaketa klimati-
koaren zantzuak materializatzen ari
direlako sentsazioa daukagu, hor dago
mamua, beldurtzen gintuen muga,
nahiz eta ongi dakigun ez garela batere
prest kanbiamendu horri buru egiteko.

Egia da, halaber, egitura mediatiko osoa
sartua dela egoera klimatikoaren uka-
tzeko halako logika morbido batean,
betiere, segur delako jende xeheak eta
geriza gabeak dituela zakur-beroaren
ondorioak pairatuko.

Termometroak berrogei gradu hurbil
markatzen dituelarik, etsipen modu-
ko zerbaitek hormatzen gaitu: ez dugu
deus egiten ahal, asumitu behar dugu,
egokitu ala hil. Europa mailan, jadanik,
kasik berrehun mila jende hiltzen da
beroagatik.

Egia da “lur hotzaren” azpian fres-
koago egiten duela... ®

Uztailak 13,2025 ARGIA
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Nobelak idazteko artea

JON ALONSO
ITZULTZAILEA

tzo jakin dut euskal prentsatik
A]ean Reno aktoreak lehen nobela

idatzi duela. Berri hori euskaraz
jasotzeak munduko hiritar edo paleto
global bihurtzen ote nauen 0so ongi ja-
kin gabe, nobelak idazteko arteaz egin
dut gogoeta.

Tokitan dago “nobelaren heriotza” al-
darrikatzen zen garaia. “Nobela konben-
tzionala ireki, berritu eta beste errealita-
te batzuetara zabaldu” nahi omen zuten
nobela abangoardisten denbora, Corta-
zarren Rayuelak sinbolizatzen ahal due-
na, beste hainbat idazle -Butor, Nathalie
Sarraute eta Nouveau Romaneko guztiak,
OULIPOkoak, Italo Calvino ere barne,
Onetti hegoamerikarra...- ahaztu gabe.
Jarraibide eskuliburuarekin irakurri
beharreko nobelak. Utikan. Vazquez
Montalbanek, “idazki subnormal” dei-
tzen zien hainbat pieza abangoardis-
taren egileak, aspaldi gaztigatu zuen:
“Nobelaren hilotzarekin borrokan ibili
ginen hainbat urtez, hildako hark osasun
ona zeukala ikasi genuen arte”.

Renok, aldiz, irakurri dudanaren ara-
bera, Victor Hugok bezala edo are Cervan-
tesek bezala idatzi nahi omen du. Asmo

Erraldoien ipuinak

@ ARGIA azoka.argia.eus
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Irakurle batzuek nobela
'klasikoari' ohi dagokion
ahalegin konposatzaile
hori maite dugu, eta
halakorik gabeko
produkturik ez dugu
nobelatzat hartzen

txalogarria, zinez, eta Les Visiteurs filma
protagonizatu zuen aktorearen mailakoa,
inondik ere, film hartan erdi aroko zaldun
baten papera jokatzen zuenez.

Nobela bat zer den inork ez daki. Bego
Celaren definizioa behin betikotzat: “No-
bela da liburuaren azalean nobela dela
esaten duen edozer”. Abangoardiaren
izenean bodrioak eta maisu-lanak egin
izan diren bezala, nobela, esan dezagun,
klasikoaren etiketapean kalitatearen al-
detik denetariko produktuak pasarazi
nahi izan dizkigute. Inon ez dago idatzita
idazle batek nahitaez nobela bat idatzi

B liburuak ’
| batera erosita

Abentura
erraldoia

12

Hezkuntzaz gogoetak

behar duenik. Eta nobela bat idatzi duen
idazleak, berakjakingo du zergatik idatzi
duen; ez da izango, baina, inork behartu
duelako. Zergatik hainbeste enpeinu, or-
dea, “hau nobela bat da” esateko?
Demagun nobela bat idaztea etxe
bat eraikitzea bezalakoa dela. Zimendu
sendoak beharko ditu, orientazio ona,
zulorik gabeko teilatua eta, zorte pixka
batekin, edergarriren bat ere bai. Baina
horiek denak bezain garrantzizkoak -
nahiz eta ez hain luzituak- ditu sanea-
menduak eta isolatzaileak. Finean, etxe
bat eraikitzea konposizio orokor bat da.
Nobela ere berdin. Konposizio bat da,
zimendua eta orientazioa bezain garran-
tzizkoak isolatzailea eta saneamendua
dituena. Are, batzuetan, etxegilearen
-nobelagilearen- trebezia elementu
horiek ibiltzeko maneran ikusten da
(“artea” esan dugu, baina benetan “ar-
tisautza” behar luke). Ez dakit lortu du-
dan: esan nahi izan dut irakurle batzuek
nobela klasikoari ohi dagokion ahalegin
konposatzaile hori maite dugula, eta ha-
lakorik gabeko produkturik -oso onak
izaten ahal badira ere- ez dugula nobe-
latzat hartzen, azalak dioena dioela. ®
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Srebrenica: ez aitorpenik, ez harkamen eskerik

1995a zen. Tolerantziarako Nazio Batuen Urtea. Errespetua, onarpena, eta
kultura, sinesmen eta komunitateen arteko bizikidetza baketsua aurreikusi
zituen NBEk urte horretarako. Baina, 1l. Mundu Gerrako amaieraren 50.
urteurrena ospatzen ari zirenean, Eurppa beste genozidio baten ateetan
zegoen. Bosnia, Europaren bihotzean, odolusten ari zen, eta gerra horren
sinbolo bilakatu zen Srebrenicako kokalekua, merezimendu osoz: 1995eko
uztailean 8.000 bosniar musulman baino gehiago hil zituzten. Orain 30 urte.

MARIA ORTEGA ZUBIATE ALFONS RODRIGUEZ
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Hildakoen milaka hilobik osatzen dute Potocari-ko memoria hilerria, Srebrenicatik kilometro gutxira. 2010eko uztaileko argazkia.

naitasuna eta Bakea aldarrikatzen
Azituen Yugoslaviatik zetozen bos-
niarrak, etainon zentzurik bazuen,
hain zuzen ere, Bosnia eta Herzegovi-
nan zen. Sinesmen, komunitate eta et-
nia desberdinen batura lortu zuen Josip
Broz Tito Yugoslaviako presidenteak,
eta herrialde osoaren ispilu zen Bos-
nia eta Herzegovina, Yugoslavia txikia
ere esaten zioten. I[zan ere, gainontzeko
herrialdeak monoetnikoagoak baziren
ere, Bosnian hiru etnia nagusiak elka-
rrekin bizi ziren: %43,7 ziren bosniakak
-bosniar musulmanak-, %31,3 bosniar
serbiarrak -kristau ortodoxoak- eta
%17,3 bosniar kroaziarrak -kristau ka-
tolikoak-. Bizikidetza izan zuten urte
luzetan, baina barne krisiek haustura
sortu zuten, eta nazionalismoek gora
egitearekin bat heldu zen gerra.
Testuinguru horretan, Srebrenica ko-
kaleku berezia zen. Serbiako mugatik
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hurbil, eta gehiengo serbiarra zegoen
eremuan zegoen: hiria, ordea, gehiengo
bosniakekoa zen. Horrela, inguruko he-
rri bosniakak serbiarren esku geratzen
joan ziren heinean, Srebrenicara ihes
egin zuten bertako biztanleek. NBEk
esku hartu eta gune seguruak ezarri zi-
tuen, eta Srebrenica zen horietako bat;
Sarajevo zen beste bat, zeina setiopean
zegoen 1992tik. 1993a zen.

NBEren erabaki horrek eragin zuen
Srebrenicara errefuxiatuak zientoka hel-
tzea; 1993 eta 1995 arteko biztanleria
datuek 40.000 pertsonatik gora kontatu
zituzten hirian, bertako ohiko biztanle-
riaren laukoitza inguru. Errefuxiatuekin
batera heldu ziren NBEren Bake Inda-
rrak, kasko urdinak; lehenengo kanada-
rrak, eta 1994tik aurrera, herbehereta-
rrak. Baina soldaduak helduagatik ere,
ez zuten izaera militarreko disuasio ele-
menturik ezarri; are, eskatutako solda-

duen laurdena ere ez zituzten bidali, eta
bakarrik “beren buruaren defentsan”
egin zezaketen tiro, ez zibilen defentsan.
Kokalekuak iraun zuen bitartean, bizi
baldintza kaskarretan izan ziren errefu-
xiatuak, laguntza humanitarioaren eten-
gabeko mozketekin: 1995eko uztailaren
8ko komunikazio batean, Bosniako Ar-
madako Estatu Nagusiko buruak abisua
eman zuen hirian zortzi pertsona gosez
hil zirela.

UZTAILAREN 11

“Ziurgabetasun sentsazioa sortu behar
da Srebrenicako biztanleen artean, hain-
beste, ezen bizirauteko esperantzarik
ere izango ez duten”, Radovan Karadzi¢
Bosniako Serbiar Errepublikako -Bos-
nia eta Herzegovina barruko entitate
serbiar autonomoa- presidenteak eman
zuen agindua, 1995eko martxoan. Han-
dik lau hilabetera, uztailean, hiria in-
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Sarraskiko biktimen abizenak, Potocariko hilerri memorialean. 2015eko uztaileko argazkia.

guratzen ari ziren Bosniako Serbiako
Errepublikako Armadako tropak, Ratko
Mladi¢ Srebrenicako harakina buru. Kas-
ko urdin herbeheretarrek “tiro bakar
bat” ere ez zuten bota armada serbiarra-
ren aurka, Srebrenicako iturriek esan-
dakoaren arabera. Gerora egin dituzten
adierazpenetan, soldaduek adierazi izan
dute bi agindu zituztela: errefuxiatuak
defendatzea, baina gorpu bakar bat
ere ez eramatea Herbehereetara. Ale-
gia, serbiarrei ez oldartzea. Egiari zor,
tropa herbeheretarren koronelak erre-
fortzuak eskatu zizkion NATOri behin
baino gehiagotan, baina hark ukatu egin
zituen eskaerak, eta heldu zirenerako
berandu zen.

Uztailaren 11n hiria serbiarren es-
kuetan geratu zen, eta bertan ziren
errefuxiatuek kasko urdinen kuartelera
egin zuten ihes: fabrika zahar bat zen
kuartela, Potocari-n, Srebrenicatik bost

kilometrora. 25.000 pertsona inguru
izan zirela diote datuek, gehientsuenak
emakumeak eta umeak; kuartelean, or-
dea, 5.000 lagunentzako lekua zegoen
bakarrik, eta gainontzekoek inguruko
fabriketan hartu zuten babes. Beste
15.000 zibilek, gizonak denak, mendie-
tan zehar egin zuten alde, eremu seguru
baten bila.

“Hemen gaude, 1995eko uztailaren
11n, Srebrenica serbiarrean, serbiarren
egun handi baten bezperan. Hiri hau
ematen diogu nazio serbiarrari, turkia-
rren aurkako altxamendua gogoan. Mu-
sulmanei mendeku hartzeko momentua
heldu da”, esan zien Mladi¢ek berarekin
Srebrenicara eraman zituen kamerei,
eta horri ekin zion. Kasko urdinak erren-
dituta, kuartelean zeuden emakume
eta umeei ebakuazioa hitz eman zien
Mladicek, eta horrela hasi ziren hamai-
ka autobusetan emakumeak eta umeak

sartzen. Guztia errebisatu zuten gizonik
sartzen ez zela ziurtatzeko, eta zeude-
nak autobusetik jaitsarazten zituzten.

Momentu horretatik aurrera hasi zen
sarraskia. Lekuko ugarik kontatu dute
kuartelaren inguruetan bertan ikusi zi-
tuztela exekuzioak, emakume zein gi-
zonak hil zituzten. Mendietan ihesean
zeuden gizonek ere patu bera izan zu-
ten. Radislav Krsti¢-ek, Mladi¢en eskuin
eskuak, ihesean zihoazen zutabeak be-
giztatu zituen, eta irratiz agindu argia
eman zien bere soldaduei: “Hil itzazue,
ez dugu inor behar bizirik”.

1995eko uztail hartan 8.000 bosnia-
ketik gora hil zituzten, egun gutxian,
serbiarrek. Hildako kopurua ez da zeha-
tza, orain artean lortu den zehatzena
da 8.372, baina horien guztien gorpuak
ez dira aurkitu, askok desagertuta ja-
rraitzen dute. Izan ere, hobi komunetan
agertu ziren gorpu horiek, deseginda
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eta gorputz atalak hodi desberdinetan
banatuta. Hainbeste, ezen, 30 urte be-
randuago, oraindik beren kideak aurkitu
ez dituzten bosniakak dauden.

JUSTIZIA

Genozidio hartatik hiru hamarkada-
tara, ezer ez da berdin Srebrenican.
laz onartu zuen NBEKk uztailaren 11
Srebrenicako genozidioa gogorarazte-
ko eta horretaz gogoeta egiteko egun
gisa. Genozidioaren arduradunak ere
epailearen aurretik pasatu ziren, Na-
zioarteko Zigor Auzitegitik, eta geno-
zidioagatik eta gerra krimenengatik
epaitu zituzten. KaradzZi¢ presiden-
teari eta Mladi¢ militarrari bizi osoko
kartzela zigorra ezarri zieten, ihesean
egon eta gero atxilotu zituztenean.
Armadako beste zenbait karguri ere
zigor luzeak jarri zizkieten; Krsti¢i,
ihesean zihoazenak hiltzeko agindua
eman zuenari, 37 urteko kartzela zigo-
rra ezarri zioten, eman zuen agindua
grabatuta geratu baitzen eta hori izan
zuten froga.

ARGIA Uztailak 13,2025

2019an Herbehereetako
Auzitegi Gorenak onartu
zuen Herbehereek
erantzukizuna zutela
Srebrenica gune seguru
ez mantentzearena, baina
‘0so murritza”

Gauzakaldatu dira, beraz, baina ez de-
nentzat. Arduradunak epaitu badituzte
ere, eta nazioartean errekonozimendua
aitortu bazaio ere, biktimek oraindik ez
dituzte arduradun guztiak epaiketan
ikusi. Eta justizia osoaren aldeko mugi-
menduan, Srebrenicako Amek egin dute
bultza handiena. Mundu osoan egin
ziren ezagun, beren koloredun zapie-
kin, eta Argentinako Maiatzeko plazako

amen antzera, arduradunei erantzuki-
zuna eskatzen zietelako. 2002an eratu
zen taldea, Herbehereetan, eta harrez-
kero Srebrenicako genozidioan fami-
liako kideak galdu dituztenen justizia
ibilbidea lagundu dute, baita gorpuen
bilaketan ere. Zentzu horretan, ICMP
Desagertutako Pertsonen Nazioarteko
Komisioak ere lan handia egin du, DNA
datu base bat sortu baitzuen gorpuzkien
identifikaziorako, eta 90.000 lagin jaso
zituzten bertan.

Srebrenicako Amen kasu ezagunena
izan zen Herbehereetako Gobernuaren
aurka aurkeztu zutena. Izan ere, salatu
zuten NBEK eta Herbehereek ez zutela
beren betebeharra bete, Srebrenica ere-
mu seguru mantentzea, alegia. 2014ko
erreklamazioa onartu zion epaimahaiak,
eta 2019an eman zuen epaia Herbehe-
reetako Auzitegi Gorenak. Onartu zuen
Herbehereek erantzukizuna zutela, bai-
na erantzukizun “oso murritza”: kasko
urdinen kuarteletik bota zituzten 350 gi-
zonen heriotzaren erantzule ziren soilik,
%10eko posibilitatea baitzuten serbia-

Lanek ez dute etenik. Denbora pasatu
izanagatik-ere, hobi komunen bilaketa
lanek jarraitzen dute. Hobiak bilatu,
gorpuak desobiratu eta-identifikatzen
dituzte urtero. Oraindik milaka biktima

daude identifikatu eta Iurperatzeko.
2010eko uztaileko argazkia.
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Mars mira (Bakearen aldeko martxa) egiten dute urtero, eta milaka gizonek Srebrenicatik ihesi egin zuten ibilbidea egiten dute. Ihes egin zuten ia guztiak
sarraskitu zituzten soldadu serbiarrek. 2010eko uztaileko argazkia.

rren eskuetan ez erortzeko. Epaia ez zi-
tzaien nahikoa iritzi Srebrenicako amei:
“Inoiz ez dugu ahaztuko gertatutakoa
eta inoiz ez ditugu Herbehereak barka-
tuko”, adierazi zuen epaia jaso berritan
Munira Subasi¢ bozeramaileak.

Kasu horren aurrekaria izan zen
2011ko Hasan Nuhanovi¢-ena. Hagan,
Nazioarteko Zigor Auzitegian, onartu zu-
ten Nuhanovicen eta beste bi bosniaken
familiakideak tropa serbiarrei entregatu
zizkietela, eta hori gaitzetsi zuen. Sen-
tentziak azpimarratu zuen hiru kideen
kasua “berezia” zela, ez zela genozidioko
gainontzeko biktimen egoera bera, bai-
na hala ere, sententzia historikotzat jo
zuten garaian.

Gaia bereziki mingarria bihurtu zen
Herbehereetan, nazioarteko foku guz-
tiak euren gainean sentitu zituzten ge-
nozidioaren ostean. 2022an Mark Rut-
te lehen ministroak barkamena eskatu
zien Srebrenican izan ziren kasko urdin
herbeheretarrei, “ezinezko misio” bate-

2024an NBEk ohartarazi
zuen Srebrenicako
genozidioa gauzatu zuten
gerra kriminalak goraipatu
zituztela Bosniako Serbiar
Errepubliaren egun
nazionalean

ra bidali zituztelako, eta gerora babesik
eskaini ez zietela onartu zuen.

OROIMEN HISTORIKOA

8.000tik gora bosniak hil edo desage-
rrarazi zituzten 1995eko hartan, zen-
bait zenbaketa 10.000raino ere heldu
dira. Baina zenbaki osoak izanagatik

ere, gorpu horiek ez dira agertu. Izan
ere, Daytongo bake akordioak sinatu
eta gero, 1995eko abenduan, hildako
eta desagertu guztiak bilatzeari ekin
zioten, hamaika hilobi komunetan ba-
natuta. Lana ez zen eta ez da erraza,
gorpuak zatituta eta leku askotan saka-
banatuta baitaude, eta zenbait nazioar-
teko erakundek ohartarazi zuten zen-
bait militar serbiarrek hilobiak nahastu
zituztela, ikerketak oztopatzeko.

2003an zabaldu zuten Potocariko
Memoria Zentroa, kasko urdinen kuarte-
laren inguruan bertan, hor hasi baitzen
dena. Zentroa zabaltzearekin batera,
identifikatu zituzten lehen 603 bikti-
men hileta egin zuten. Eta harrezkero,
6.765 biktimari eman diete lur, urtero
zentroan egiten duten omenaldian: uz-
tailaren 11ko urteurrenean.

Lehen hileta hartaz gero, urtero egiten
dute zeremonia Potocariko hilerrian. Ur-
tean zehar aurkitutako gorpuzkiak deso-
biratu, eta identifikatzea lortzen badute,
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uztailaren 11n hartzen dute lur, milaka
lagunen begien parean; tartean, bizirik
badaude, beren familia eta lagunak.

BOSNIA, ZATITUTA

Amaitu zen gerra, hasi ziren prozesu
judizialak eta memoriari begirakoak,
baina Bosniak eta Srebrenicak aurrera
egin behar zuten. Aurrera egin behar zu-
ten herrialde ofizialki zatitu batean. Izan
ere, Daytongo bake akordioek ofizialki
onartu zuten Bosniako Serbiar Errepu-
blika, Bosnia barruko entitate autono-
mo serbiarra estatuaren lurraldearen
erdia ingururekin, eta harrezkero hiru
zati zituen herrialde bilakatu zen: hiru
presidente, hiru hezkuntza sistema, hiru
eredu etniko bateraezin. Baina batera
bizitzera kondenatuta.

Etnien arteko bizikidetzak behera
egin zuen nabarmen, bakoitza bere ere-
mura mugatuta. Horren adibide nagusia

da Sarajevo. Gerra aurreko garaietan
hiru etnia nagusien arteko oreka man-
tentzen zuen hiriak: bosniakak erdia in-
guru ziren, %38 serbiarrak eta %7 kroa-
ziarrak. Gerraren ondoren, aldiz, hiria ia
bere osotasunean bihurtu da bosniaka,
%77 dira; %3 serbiarrak eta %5 kroa-
ziarrak. Aipagarria da serbiarren behe-
rakada hiriburuan, batez ere, kontuan
hartuta Bosniako Serbiar Errepublikako
konstituzioak Sarajevo aitortzen duela
bere hiriburu gisa, de facto Banja Luka
bada ere.

Egoera bertsuan geratu zen Srebre-
nica ere, Bosniako Serbiar Errepublika-
ren mugen barruan, eta genozidioaren
ostean eraketa etnikoa guztiz aldatuta.
Gehiengo izatetik gutxiengora pasatu
ziren Srebrenican, hildako jende guztiaz
gain bosniak askok alde egin zutelako
serbiarren eskuetan geratu ziren lurre-
tatik. Eta Srebrenicara bertara zenbai-

tek itzultzea erabaki bazuten ere -eta
horretan lan handia egin zuten elkarte
memorialistek- gutxiengo izaten jarrai-
tzen dute.

SERBIAN AITORTZARIK EZ
NBEk 2024ko urtarrilean egindako ohar-
tarazpen batek alarmak piztu zituen. Ge-
nozidioa Saihesteko Aholkulariak, Alice
Wairimu Nderitu-k, ohartarazi zuen Sre-
brenicako genozidioa gauzatu zuten ge-
rra kriminalak goraipatu zituztela Bos-
nian. Bonsiako Serbiar Errepublikaren
egun nazionalaren barruan izan ziren
gertakizunok. Wairimuk adierazi zuen:
“Genozidioa etengabe ezeztatzea eta ar-
duradunak goraipatzea kezkagarria da,
eta eskualdean bakea eta elkarbizitza
oztopatzen jarraitzen du”.

[zan ere, Serbian Srebrenicako ge-
nozidioaren gaiak hautsak harrotzen
ditu. Hain zuzen ere, erreportajearen

Denbora pasatu da, baina Srebrenican gerraren lorratza handia da. Giro bortitza nabaritzen da hiriko txoko askotan. 2010eko uztaileko argazkia.
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Serbiako eskuin muturraren protesta bat, Srebrenicako genozidioa ukatzen, Belgradon. Afixan "egia" irakurtzen da. 2010eko uztaileko argazkia.

hasieran aipatu moduan, 2024an onar-
tu zuten NBEKko estatu kideek uztaila-
ren 11 izango zela Srebrenicako geno-
zidioa gogorarazteko eguna. Alemania
eta Ruandak eraman zuten gaia boz-
ketara, eta erresoluzioan serbiarrak
eta beren errua aipatzen ez baziren
ere, ezezko botoa eman zuen Serbiak,
eta horren aldeko presioa egin zien
gainontzeko estatuei ere. Are, bozketa
gauzatu bezperan Milorad Dodik-ek,
Bosniako Serbiar Errepublikako pre-
sidenteak, mehatxu egin zuen entitate
autonomoa Bosnia eta Herzegovinako
lurraldetik bereiziko zuela.

Aurten ere izan da alarmarik, mar-
txoaren 7an Srebrenicako Memoria
Zentroaren albiste batek piztu zuen:

zentroa itxi behar izan zuten, “segur-
tasun faltagatik”. Horren arrazoia izan
zen Bosniako Serbiar Errepublikak
Bosniako Polizia eta Justizia depar-
tamentuak bota zituela bere lurralde
osotik, Srebrenica barne. Beraz, zen-
troa ixteko erabakia hartu zuen anto-
lakuntzak, “langileei, bazkideei, gon-
bidatuei eta bisitariei behar besteko
segurtasun neurriak” eskaini ezin ziz-
kiotelako.

Bosnian debekatuta dago, legez, ge-
nozidioa ukatzea, 2021eko lege batek
zehazten duenez: sei hilabete eta bost
urte arteko kartzela zigorrak aurrei-
kusten ditu legeak genozidioa ukatu
edo sarraskia justifikatzen dutenen-
tzat. Lege hori Bosniara bidalitako na-

zioarteko goi ordezkariak ezarri zuen,
eta serbiarrengan ez zuen erantzun
onik izan. Are, legea onartu berritan,
Bosniako Serbiar Errepublikako Parla-
mentuan beste lege bat onartu zuten,
Srebrenicakoa genozidio gisa erreko-
nozitzea eragozteko.

Egoera horretan, urtero egiten dute
genozidioa ukatzeagatiko delituen
kontaketa, eta kopuruak azken urtee-
tan behera egin badu ere, urtero dau-
de ehunka lege hauste. Hori horrela,
2024an egindako adierazpenetan, hu-
rrengo ohartarazpena egin zuen Wai-
rimuk: “Iragana onartu eta genozidioa
eta bere ondorio lazgarriak aitortzen
ez dituzten gizarteek arriskua dute
krimen horiek berriro gertatzekoa". ®
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1924

Sinesgaitza da pentsatzea datozen
belaunaldiek berriro borrokatu

beharko dutela lortutako
eskubideen alde

Mocchi

Maiatzean Mocchi abeslari uruguaitarrak El frio gue nos convoca
[Batzen gaituen hotza], 2024 amaieran plazaratutako diskoa aurkeztu
zuen Euskal Herrian, Abian Kultur Elkartean (Algorta, Getxo). "Eskerrak

elkarrekin gauden" [Menos mal que estamos juntes] abestuz eman
zion hasiera kontzertuari eta ia bi orduz nor den kontatu zigun bere
abestien eta horien atzean dauden pasadizo eta istorioen bidez.
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ontzertuko bi orduetan, lurrean
ngro eta aulki eta kuxin gehiago ja-

rri behar izan zituzten antolatzai-
leek, topaketara iristen ari zen jende an-
danari leku egiteko. Beroaren ondorioz,
leihoak zabalik amaitu zen kontzertua,
guztiok batera loop-ean (buklean) abes-
tuz herrien memoria gogoratzeaz eta
partekatzeaz hitz egiten duen abestia.
"Mocchi musikaren bidezko proiektu
politikoa da", azaldu zuen: “Giza loturak
sendotu nahi dituen proiektu politikoa,
mundua gure eguneroko keinu bakoi-
tzarekin aldatzeko”. Batzen gaituen ho-
tza elkarrekin epeltzea helburu duen
proiektu politikoa.

ARGIA Uztailak 13,2025

Nola sortu zen azken diskoa?

0so modu berezkoan sortu zen. Eskui-
naren aurrerapena eta Argentinako Mi-
leiren onarpena prozesatzen ari nintzen
[Buenos Airesen bizi da Mocchi orain],
eta sentitzen nuen ez zegoela leku ero-
sorik, aldi berean Uruguain Lacalle Pouk
gobernatzen zuelako, eskuinekoa bera
ere. Toki bakoitzeko nortasun politikoak
besarkatu edo baztertu egiten zaitu. Bai-
na parte ez sentitzeak beste gauza asko-
ren parte sentiarazten zaitu, edo espa-
zioak eraikitzeko aukera ematen dizu.
El frio que nos convoca lanean, bilduko
gaituen sua izango den abesti multzo bat
sortzea nahi nuen, gertatzen ari diren

eta muturreko hoztasuna duten gauza
horiei beste leku batetik behatzeko.

Zer leku izan zuen Compostaje
[Konpostatze] abestiak diskoa
grabatzea erabakitzerakoan?
Argentinako hegoaldean geunden eta
egin berri nituen kanta batzuekin disko
bat grabatzeko gogoa etorri zitzaidan.
Grabatzeko leku bat lortu genuen herri
batzuk beherago, eta joan egin ginen.
Gau hartan Barracaseko lesbizidio bel-
durgarriaren berri jaso genuen: gizon
bati bururatu zitzaion lau lesbianek lo
egiten zuten ostatu bateko gela batean
molotov bonba bat botatzea. Hiru hil zi-
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“Nire ustez, batzuetan munduaren aldaketa gauza txikietan dago: hor egotea eta norbaitek
behar zaituenean erantzutea, edo esatea ‘asteazkenetan Buenos Airesen jubilatuak jotzen ari
dira, zer egin dezaket?".

ren. Berria iritsi zitzaidan eta isilik ge-
ratu nintzen. Horrelako gauzak jada ez
dira kasu isolatuak, gobernatzen duena-
ren ahotan daude gorroto diskurtsoak,
eskubideak eta segurtasuna bermatu
behar dizkigunaren ahotan, hain zuzen
ere. Oso gaizki sentitu nintzen eta geldi-
tu gabe idazten hasi nintzen: Compostaje
kanta sortu nuen eta egun horretan ber-
tan grabatu nuen. Disko osoa hain arin
egiteko pizgarria izan zen; "esan behar
dut" pentsatu nuen. Mezua batzuetan

premiazko bihurtzen da eta irten behar
da.

1990 diskoan zure belaunaldia
erretratatu zenuen. Ze ezaugarri izan
zituen belaunaldi horrek Uruguain?
1990eko belaunaldiak, Rio de la Platan,
hainbat krisialdi igaro genituen: 90eko
hamarkadakoa, 2001ekoa, eta orain hau.
Hamaika urte nituenean, amak gauera
arte lan egiten zuen eta aitak kanpoan.
Bakarrik bizi nintzen, ama lotan baino ez
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Ziur lehen belaunaldia
izan ginela kalean
musukatzen arriskurik
sentitu gabe, eta botikan
erositako porroa erretzen

nuen ikusten. Nire lagun gehienak ber-
din bizi ziren, ez zen kasu arraroa. Horri
zor dizkiodan gauza asko daude, baita
ez jakitea nahiago nukeen gauza asko
ere. Nire obra horretaz blaituta dago,
batez ere disko horretan, non asko hitz
egiten dudan nire identitate-eraikuntzaz
belaunaldi honen parte izateagatik. De-
mokraziaz gozatu zuen belaunaldia izan
ginen, eta, aldi berean, diktadura osteko
larrialdiko hezkuntza-plan bat aldatze-
ko borrokatu behar izan genuen. Ziur
lehen belaunaldia izan ginela kalean
musukatzen arriskurik sentitu gabe, eta
botikan erositako porroa erretzen. Garai
hori gogoratzeko eta argazki bat uzteko
modu bat da diskoa. Sinesgaitza egiten
zait pentsatzea datozen belaunaldiek
berriro borrokatu beharko dutela lortu-
tako eskubideen alde, munduaren egun-
go eraldaketek eta gorroto diskurtsoen
aurrerapenak erakusten baitute eskubi-
de horiek galduz joan gaitezkeela.

Behin irakurri nuen Susy Shock
abeslari argentinarra entzun
zenuenean Milongon del Guruyi
abesten, hunkitu egin zinela,
jendaurrean abestu zenuen lehen
abestia izan zelako. Zer du berezi
abesti horrek zuretzat?

Oso abesti garrantzitsua izan zen nire-
tzat. Adriana Varelaren bertsioa entzun
nuen eta ezin nuen sinetsi kantatzen ari
zen pertsona emakumea izatea. Emaku-
me izatearen eraikuntzagatik eta inpo-
satzen zidaten guztiagatik. Gaur egun es-
kertzen dut nirea ahots hegemonikoa ez
izatea, hori da definitzen nauena. Etxeko
patioan zuzenean jo nuen lehen aldian,
abesti hori kantatu nuen eta Mandrake
Wolfen Amor Profundo kantaren ber-
tsioa, loop-ean. Oso gauza politetara era-
maten nau: eszenatoki bat asmatzera
edonon eta kaleko kultura horretara.
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Liliana Herreroren ahotsak eta beste
ahots ez-hegemoniko batzuek ere bul-
tzatu ninduten. Orain Liliana Herrerok
disko bat atera du nire hiru kantarekin
eta bere ahotsean entzuteak hunkitu
egiten nau, abestu nezakeela sinetsarazi
zidaten ahotsetako bat delako.

Konposatu zenuen lehen kantetako
bat amak Maiatzaren 1eko
manifestaziora joaten utzi ez
zizunean egin zenuen. Zer zZenioen
abesti horretan?

Jendeari erakutsi nahi izan nion lehen
kanta izan zen. Oso arraroa izan zen,
nire amak bizitza osoan erakutsi zidala-
ko manifestazioetara joaten, baina egun
hartan bere zigor modua bertara joatea
debekatzea izan zen. Eta Boceto de un
primero de mayo [Maiatzaren 1leko zirri-
borroa] abestia idatzi nuen, nire burua
manifestazioan irudikatuz. Konpartitze-
ko gogoa sentitu nuen eta hori lehenago
ez zitzaidan gertatu. Gaur arte uste dut
ez dudala egin, kontakizun poetikoari
dagokionez, irabaziko dion abestirik. 12
urte nituen eta orain esaten dut: "Gustu-
ra konposatuko nuke berriro horrela".

Abian Kultur Elkarteko kontzertuan
esan zenuen Mocchi proiektu
politikoa dela. Zertan datza proiektu
hori?

Elkarrekin egotea eta bakoitzari zer

ARGIA Uztailak 13,2025

1924

Nire ahultasun
sakonenetik kantatzen dut
orain, baina ikusgai nago

gertatzen zaigun entzutean datza. Hau
da, pertsonen bidez leku bakoitzaren
testuingurua ulertzen saiatzea. Hori da
politika egiteko, leku bakoitza bizitzeko
eta kontakizun propioa izateko modue-
tako bat, ondoren kontakizun komun
bat eraikitzeko eta historia egiteko mo-
duak zalantzan jartzen hasteko. Beti ari
gara politika egiten, baita ezer egiten ez
dugunean ere. Askoz ere osasuntsuagoa
den industria berri bat sortzen ari gara.
Estrategia politiko baten parte naiz, da-
goenak ez didalako balio eta ez duelako
nireen antzeko idealik. Proiektu hone-
kin giza harremanak sendotu nahi ditut,
mundua aldatzeko. Nire ustez, batzue-
tan munduaren aldaketa gauza txikietan
dago: bertan egotea eta norbaitek behar
zaituenean erantzutea edo esatea "as-
teazkenetan Buenos Airesen jubilatuak
jotzen ari dira, zer egin dezaket?".

Zure abestietako batean diozunez,
"isiltasun oro politikoa da"...
Isiltasunak gauza asko komunikatzen

ditu. Jendeak bozkatu bazaitu, jendeak
ahotsa eman badizu, isiltasuna oso mezu
gogorra da. Pertsona batzuk ezin dira
isilik egon eta ezin dute ez entzun. Beste
isiltasun mota batzuetan ere pentsatzen
dut: gu, pertsona transak, trabestiak,
izendatzen ez gaituztenean, "disiden-
tzia" deitzen duten horren barruan ez-
kutatzean. Isiltasun hori ere, politikoa
da, eta horretan eragin dezakegu. Ema-
kume eta disidentzien inguruko zerbai-
tetara deitzen nautenean, identitate guz-
tiak izendatzen badituzte baino ez dut
parte hartzen; adibidez, trabesti hilak
izendatzen badituzte, ni honaino ekarri
nautenak baitira. Isiltasun hori arrisku-
tsua ere bada. Askotan konturatzen naiz
ezin nautela izendatu.

1924

Irratia piztu eta [Pepe
Muijica] hitz egiten
entzuteak bizitza asko
aldatu zigun. Guk
ulertzeko moduko
politika egin zuen



1924

Yamandii Orsi
lehendakariak gauzak
ondo egingo dituela
pentsatu nahi dut,
bestela hurrengo
hauteskundeetan eskuina
izango dugulako berriro
aurrez aurre

Kontzertuan esan zenuen gero

eta zaurgarriago agertzen zarela
diskoetan.

Nire diskoetan armairutik irten naiz.
Hasieran, oso metaforatik konposatzen
nuen, unibertso poetikoaren atzean ez-
kutatzen nintzen pixka bat. Nire ahul-
tasun sakonenetik kantatzen dut orain,
baina ikusgai nago, eta zaindu beharre-
ko ingurune batean egon behar dut ho-
rretarako. Hurbileko jendeak oso ondo
ezagutzen du nire hauskortasuna, lehen
neuk ere ez nuen ezagutzen. Batzuetan
min ere ematen du.

Eta grabatzeko moduari dagokionez,
zer da zuretzat garrantzitsua
estudioan zaindua sentitzeko eta
zaurgarritasun hori erakutsi ahal
izateko?

Maila teknikoan, beti borrokan aritu
behar izan dut, unibertso oso matxiruloa
baita: gauzak nola egin behar ditudan
esan izan didate gizonek. Gizon atse-
ginekin egin izan dut topo, baina, hala
ere, gauzak askoz gehiagotan errepikatu
behar izan ditut, gizon zisa izango ba-
nintz baino. Aldatu beharreko unibertso
bat dago. Lehen ez nengoen hain ahal-
dunduta, orain erabaki batzuk har ditza-
ket, ni bainaiz abestiak egin dituena eta
nola entzun nahi dituen dakiena. Asko
borrokatu izan naiz hona iristeko. Lehen
konbentzitzen ninduten esaten ari nin-
tzena ez zegoela ondo eta gizonezko bat
ari zen esaten hori zela nire diskorako
onena, nahasketari, instrumentazioei
eta ideia musikalei dagokienez. Egia zela
pentsatzen nuen azkenean.

Lehen esan duzu musikaren industria
ere aldatu nahi duzula. Zer irauli nahi
duzue Mundo Mejor taldetik?

Asko hunkitzen nauen zerbait eraiki

dugu, gizateriarenganako fedea itzul-
tzen dit inguruan dudan taldeak. Badakit
zaindua sentituko naizela eta nire jen-
deak besteak zainduko dituela, publikoa
zainduta egongo dela. Lagunez osatutako
ekoiztetxea gara, eta mundua aldatzea
helburu duten gauzak ekoizten ditugu.

Pepe Mujicaren beila-egunean hasi
zenuen bira, zure abestien esaldiak
idatzita dituzten kamisetak ikusi
genituen argazki batzuetan. Zer
eragin zizuten irudi horiek?

Aurreko egunetan gutxi falta zela esaten
ziguten lagunek, bagenekien gertatu-
ko zela. Poztu naiz berak aukeratu eta
eraiki zuen gobernu bat utzi digulako.
Mujicaren proiektu politikoak bizitza
aldatu zidan. Frente Amplio delakotik
[Uruguaiko zentro-ezkerreko eta ezke-
rreko koalizio politikoa. Gobernuko al-
derdia izan zen, besteak beste, Mujica
presitente izan zenean] hurbil geunde-
nok ez ginen konturatzen bere irudiak
munduan zuen dimentsioaz; agian hala
pentsatuko genuen Uruguairen tamaina
txikiagatik. Jendea agur esaten ikustea
izugarria izan zen, eta nire kamisetak
hor ikustea egoteko modu bat izan zen.
Mujica pertsonaia eztabaidagarria izan
zen, baina ukaezina da bere mezuarekin
gizateriari on egin ziola, alderdien politi-
katik haratago. Irratia piztu eta hitz egi-
ten entzuteak bizitza asko aldatu zigun:
pentsatzeko, hausnarketa eraikitzeko,
unibertso politikoaren parte sentitzeko
eta horrek gurekin zerikusia zuela sen-
titzeko gaitasuna eman zigun. Guk uler-
tzeko moduko politika egin zuen.
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Euskal Herriko kontzertua
maiatzaren 31n izan zen, Nora
Cortifias Maiatzeko Plazako amaren
heriotzaren lehen urteurrenean.
70eko hamarkadako borroketako
pertsona erreferentea, hori ere.
Memoria ez ahaztearen inguruan
publikoarekin batera loop-ean abestu
zenuen. Ederra izan zen.

Adierazpen artistikoak tresna garran-
tzitsuak dira esateko: “Hemen gaude,
hau gertatu zen”. Oso garrantzitsua
da historia kontatzea, berreraikitzea,
osatzea, horregatik da hain arriskutsua
isiltasuna. Baina historia kontatzeaz he-
rria ez bada arduratzen, gutxienez ondo
konta dezaten exijitu behar da. Zeintzuk
dira gure erreferenteak orain? Zer dugu
eskaintzeko? Hutsune bat dago, ez dut
uste Argentinako jende guztiak Milei
bozkatu duenik berak bezala pentsatzen
duelako. Oposizioak gauza asko gaizki
egin zituela uste dut eta erreferenteak
ere falta dira. Jendea aspertu egin zen
hain txarra ez denari bozka emateaz.
Orain Uruguain Yamandu Orsi lehen-
dakari izateak itxaropena ematen dit,
eta aldi berean beldurra sentitzen dut:
gauzak ondo egingo dituela pentsatu
nahi dut, bestela hurrengo hauteskun-
deetan eskuina izango dugulako berri-
ro aurrez aurre. Fidatzen naiz, baina ez
ditut eskuak sutan jartzen inorengatik.
Frente Ampliorengatik ere ez. Bozkatu
eta militatu egin nuen, fidatzen naize-
lako, nahiz eta batzuetan inozoa naizela
uste dudan. Palestinarren genozidioan
irmoki ez posizionatzeak ilusioa gala-
razten dit. ®
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xiki-txikitatik izan du drag-
arekiko grina Travis Tea ar-
tistak. Hala ere, pandemiara
arte ez zeukan drag king ar-
tisten berririk. Horiei esker,
makillatzen eta probatzen hasi, eta
mundu berri bat zabaldu zaio: “Sen-
titzen nuen drag queen-en artean ez
nuela lekurik”. 2024an, oholtzara igo
zen lehenengo aldiz. Bilboko House Of
Basqueers Kultur Elkartean egin zuen
debuta: “Trabestitzeko eta drag-a au-
zora hurbiltzeko espazio bat da. Oso
leku polita da”.

Azaldu du ez dela kasualitatea drag
king-a beranduago deskubritu izana,
eta nabarmendu du lotura “handia”
duela matxismoarekin: “Historikoki
drag queen asko, baina ez denak, mas-
kulinitatea performatzen duten gizon
gayak izan dira, eta king-ak maskuli-
nitatea performatzen duten emakume
lesbianak. Orduan, emakumeek egiten
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n i

“Bohemioa

\"poeta’,
maiteminduta” dagoen drag bat da

Travis Tea (2024, Travistonia planetakoa).
Autopertzepzio bat dela dio, eta kanpotik
“talenturik gabeko eta antigoaleko poetatzat
dutela. Drag-a genero sistema binarioa
zalantzan jartzeko tresna politikoa izan
daitekeela uste du. Poesiaz baliatzen da
maitasunaz eta desamodioaz mintzatzeko.

"Uste dut artiston ardura
dela drag-a politikoa izatea
eta zenbait rol apurtzea”

dituzten gauzei beti ikusgaitasun gu-
txiago ematen zaie”. Hala ere, edonork
egin dezake drag-a.

Gainera, ez du gustuko queen eta
king-en arteko bereizketa egitea, eta
bere burua etiketa baten edo bestearen
barruan sailkatzea. Izan ere, iruditzen
zaio genero sistema binarioa “indar-
tu” dezakeela: “Uste dut artiston ardura
dela drag-a politikoa izatea eta zenbait
rol apurtzea. Nire kasuan ez-binarioa
naiz drag-etik kanpo; orduan, drag-ean
ere”. Ekainaren amaieran, Burlatako
(Nafarroa) Lumak Travesti Fest jaial-

Travis Tea

"Drag-ari esker
deskubritu nuen
pertsona trans bat
nintzela"

non

mozkorra”eta “amodioaz

"

7 OLAIAL.GARAIALDE (&) ZOE MARTIKORENA

dian izan zen, eta Albina Stardust drag
artistak aldagelan esandako hitzak na-
barmendu ditu: “Albinak esan zuen ge-
nero rolak apurtu nahi baditugu, ongi
legokeela drag-aren barruan ematen di-
ren rolak apurtzea ere, eta ez mugatzea
queen edo king garela esatera”.

Asko mugitzen da heavy munduan,
horregatik, hasieran kritika egin nahi
zion 1980ko hamarkadako hard rock
munduari. Garai horretan adierazga-
rriak ziren, besteak beste, glamourra,
ileorde handiak, praka estuak eta maki-
llajea: “Kanpotik ematen du ez dela oso
maskulinoa, baina behatu dudanagatik
jenderik matxistena da. Emakumeak
objektutzat dituzte eta beti ari dira
emakumeekin larrutan egiteaz hizke-
tan”. Horregatik, hori irudikatzen zuen
gizon baten estereotipoa performatu
nahi zuen, baina azkenean erabaki zuen
ez zela ideia ona: “Pentsatzen hasi, eta
neure buruari galdetu nion ea benetan



performatu nahi nuen matxirulo bat.
Ez nuen jada existitzen den genero rol
bat indartu nahi”.

Zenbait artistaren estrategia edo
bidea rol horiekin jolastu, mugara
eraman, eta horietaz barre egitea da.
Horren helburuetako bat da rol horiek
erridikuluak direla ikusaraztea: “Drag
batzuek egiten dute, eta itzela irudi-
tzen zait, baina ni ez naiz barregarria.
Orduan, jendeak ez luke ulertuko pa-
rodia bat dela”.

POESIATIK ERALDATZEN

Azkenean, heavy mundua albo batera
utzi, eta beste bide bat hartu du Travis
Teak: “Amodioaz maiteminduta da-
goen poeta bohemio eta mozkor bat
da. Kanpotik, talenturik gabeko eta
antigoaleko poetatzat daukate”. Ema-
naldi batetik bestera gauza batzuk al-
datzen dituen arren, poemek leku han-
dia dute eszenaratzean: “Nire poemak

irakurtzen ditudanean erraietan dau-
kadana erakusten dut. Oso katartikoa
da”. Maitasunaz eta desamodioaz min-
tzo da poemetan, baina ez dio gene-
roari erreferentziarik egiten: “Ez dakit
jendeak ulertzen duen harremanak
sortzeko modu desberdinak daudela”.

Askatzeko tresna izateaz gain, kon-
tatu du drag-ak bidea “argitu” diola:
“Drag-ari esker deskubritu nuen per-
tsona trans bat nintzela. Gogoan dut
lehenengo aldiz jantzi eta makillatu
nintzenean negarrez hasi nintzela,
ispiluaren aurrean horrela ikusi nahi
nuelako neure burua. Orduan kon-
turatu nintzen urteak neramatzala
horri ez begiratu nahian”. Argi ikusi
zuen zerbait egin behar zuela horre-
kin: “Jolas bat bezala da hasieran, bai-
na gero ikusten duzu beti izan nahi
duzula horrela”. Gaineratu du beste
pertsona trans askorentzat ere lagun-
garria izan dela. ®
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GORPUTZEKO ATAL BAT?

“Erraiak. Nire poemetan

ia beti erraiez hitz egiten
dut zerbait sakona

delako. Filosofikoki hitz
eginda erraietan daude
sentimendurik sakonenak”.
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ERRALDOIEN LIBURUA

erraldoia
Hegan

@ ARGIA

AZUKRE GEHIEG!
JAN ZENUTELA
EGUN HARTAN...

Erraldoien magia itzuli da Alajainetara

lio izenak ezagun bazaizkizu, sei-

nale etxean edo inguruan baduzula
erraldoien lilurak harrapatuta daukan
haurren bat. Alajaineta herrian kalejira
galzorian egotetik indartuta atera zen
Gorka Bereziartuaren eta Adur Larrea-
ren Salba dezagun kalejira liburuan,
Alkatearen eta bere morroien zorigaiz-
torako. Orain, abentura berriekin da-
toz gure lagunak. Aurkeztu berri dugu
Hegan, Abentura erraldoia bildumaren
bigarren liburua.

Magiaz beteta dator bigarren hau ere.
Aurrenekoan, erraldoi bat hegan ikusi
zutelakoan daude Etxahun, Izar eta Ai-
nubi; baina, hori posible al da? Bigarren
abentura honetan aspaldi-aspaldi gerta-
tutako kontuak ezagutuko dituzte. Eta,

I zar, Ainubi, Etxahun eta Kukuttur-
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7 ITSASO ZUBIRIA ETXEBERRIA

orain bai, erraldoi hegalariak badaudela
sinetsi beharko dute gurasoek.
“Alajainetan badira euskal tradizioa-
ren parte diren erraldoiak, baita beste
mitologia garaikideagoen parte diren
figurak ere (Marveleko super-heroiak,
adibidez)”, azaldu zigun Bereziartuak
2024ko urrian egindako elkarrizketan,
eta horri gehitu zion Larreak: “Saltsa
ederra dugu ipuinean, bai, eta erraldoi
ugari aurki ditzakegu: Zumalakarre-
gi, laboraria, Gasteizko erraldoietako
erregea... eta tartean daude asmatuak,
Gorkaren hitzetatik abiatuta psikode-
lia pixka bat sarturik atera diren erral-
doiak”. Gauza berriak probatzeko ate
txiki bat ireki zuten duela urtebete. Ez
dira liburu pedagogikoak izateko jaio,
“irakurketak eta literaturak, plazera

izan behar du, batez ere”, diote. Proze-
suan eta prozesuaz ere gozatu dutela
azpimarratu zuten lehen ere, binaka-
ko sorkuntzan, idazketa eta marrazketa
uztartuz; zioten, Alajainetak badituela
oraindik abentura asko gordeta eta hel-
du da bigarrena, hirugarrenik egongo
den jakin gabe.

Maskuri, dultzaina, txistu... jai giroan
sumatzen badituzu, gerturatu badaezpa-
da, ARGIAko lagunek ere, liburu berria
saltzeko aitzakiapean, erraldoi eta bu-
ruhandien ondora gerturatzeko asmoa
baitute. argia.eus-en jakinaraziko dute
zein festatan izango diren, beraz, adi!

Eta ezin baduzu zain egon, sartu be-
rehala azoka.argia.eus atarian, deitu edo
idatzi bertara (telf.: 943 37 15 45 eta
posta: azoka@argia.eus). ®
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Langileak vs.

makinak

nstey (Ingalaterra),
1779. Leicesterren
kanpoaldeko herriko

ehungintza fabrika batean,
ugazabak Ned Ludd izeneko
aprendizari errieta eta jipoia
eman zizkion, ehungailua
gaizki erabiltzen ari omen
zelako. Haserre, Luddek
mailu bat hartu eta bi maki-
na hondatu zituen.

Baliteke kondaira hutsa
izatea, Ludd existitu zeneko
frogarik ez baitago. Baina In-
galaterrako langileen artean
1811n eztanda egin zuen
mugimenduak harengandik
hartu zuen izena. Luddismoak
mekanizazioaren kontra egin
zuen, Luddek ustez egin beza-
la makinak suntsituz, makina haiek langi-
leen eskubideak urratu eta lan-baldintzak
okertzen zituztela argudiatuz.

Mugimendua ez zen Ingalaterrara mu-
gatu eta antzeko industrializazio proze-
suak izan zituzten eremuetan ere ludditek
bidea egin zuten. Iberiar penintsulan, Eus-
kal Herria eta Katalunia izan ziren ingeles
ereduari gehien jarraitu zioten lurraldeak;
berriki, Sapiens aldizkariko ekaineko
alean, John McAulay kazetariak luddis-
moak Herrialde Katalanetan egindako bi-
dea xehe aztertu du.

Iberiar penintsulako lehen ekin-
tza luddita Alcoin (Valentzia) egin zu-
ten. 1821eko martxoaren 2an, 1.200

pertsonek Alcoiko fabriketara jo zuten,
ehungailu berriek artisau familien lana
mehatxatzen zutelako. Hamazazpi ma-
kina hondatu zituzten eta, enpresako
jabeekin negoziatzen hasi arren, arma-
dak itzali zuen protestaldia. Handik bi
urtera Gironako Camprodon herriko
ehuleak matxinatu ziren makinen aurka,
eta berriro ere interbentzio militarrak
zapuztu zuen ahalegina, hainbat matxi-
noren aurka gerra kontseiluak egite-
raino. Gainera, 1824an Errege Agindu
bat jarri zuten indarrean Camprodongo
Udalaren erantzukizuna jaso eta handik
aurrerako ahaleginak neurri zorrotzen
bidez saihesteko. Baina luddismo katala-
naren adibide nabarmenena Bartzelonan
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gertatu zen, 1835ean. Bi urte
lehenago bertako Bonapla-
ta enpresa izan zen lurrun-
makinak erabiltzen lehena.
Aurrez kaxkarrak ziren lan-
baldintzak okerrera egin zu-
ten. Langileek makinak eraso
ordez, zuzenean fabrikari su
eman zioten.

Euskal Herriko indus-
trializazio prozesua ain-
tzat hartuta, pentsa liteke
luddismoak ere bidea egin
zezakeela gurean. Baina,
beharbada ehungintzak ha-
lako pisurik ez zuelako, ez
zen ekintza ludditarik izan.
Nacho Cavero Garcés histo-
rialariaren esanetan, ordea,
“zuzenagoa litzateke kasurik
egon ote zen ez dakigula esatea, Espai-
nian matxinada ludditen gaia oso gutxi
aztertu delako, Alcoiko edo Bonaplatako
kasuak salbu”.

Ingalaterran nahiz beste toki batzue-
tan, Luddismoa azkar itzali zen, bere
helburuak lortu gabe. Baina teknologia-
ren mehatxuen gaiak gaurkotasuna ez
du galdu, eta neoluddismoa ere garatu
da korronte filosofiko gisa. Baina Cavero
Garcésen ustez, luddismoa makinak sun-
tsitzeaz haratago doa: “Ludditak sistema
ekonomiko berriaren aurka altxa ziren,
iraganeko lan-komunitateen babesa eta
elkartasuna kupidarik gabe suntsitu zuen
sistemaren aurka”. @

Pandemia zaharrenaren jatorriaz

541. urtean izurriak Bizantziar Inperioa
astindu zuen. Historian erregistratuta-
ko lehen pandemiatzat jotzen da, eta
luzaroan historialariek uste izan dute
Afrikako ipar-mendebaldean izan zue-
la jatorria. Baina berriki The Journal
of Interdisciplinary History aldizkarian
argitaratutako ikerlan genetikoak oso
bestelako emaitza izan du: izurria Asian

sortu zen, zehazki, huno tzurien edo
heftaliten lurraldean. Horrez gain, izu-
rriak egindako bidea zehaztu ahal izan
dute: abiapuntutik Indiara iritsi zen eta,
handik, itsas merkataritza medio, Itsaso
Gorriraino eta, beraz, Afrikaraino iritsi
zen. Beraz, egia da izurria Afrikako ipar-
mendebaldetik iritsi zela Bizantziora,
baina jatorria ez zuen han izan. ®
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GARBINE LARREA
ITURRALDE

kenduak egiten dituen orok sols-

tizio bueltako data hauetan ze-

ruari begiratu dio: bateko beroa

eta besteko ekaitzak, sendabe-
larrak noiz bildu erabakitzen komeriak
izan dira. Ikusten denez, San Joan eguna
ez da edozein egun, indar eta sinbolismo
bereziko eguna dugu. Edozein direla ere
sendabelarrak, edozein dela ere horiek
bildu ditugun tokia, ekainak 24an egin
badugu bilketa, ukenduak balio handia
duenik ez da auzitan jartzen.

Ukendurik erabiliena izango da ia
ziur, urte osoan egingo duten bakarra,
askorentzat. Estimatuena dutela entzu-
ten diet askori. Gaur egun gizarte abe-
ratsean bizi gara eta ukendu mota asko
ditugu baina ez hain aspaldi, ukendu bati
dena edo ia dena sendatzea eskatzen
zitzaion. Eta ondo egiten zuela esan de-
zakegu, nahiz badakigun oro sendatzai-
lerik ez dagoela. Horregatik, formula-
ri ekin aurretik esan nahi dut niretzat
umiltasun lezio dela ukendu hau, etxe
askotan belaunaldiz belaunaldi jaso den
jakintzak lehen bezala orain ere egiten
duelako bere lana, mundua asko aldatu
bada ere.

Sendabelar basatiekin, oliba olioare-
kin eta argizariarekin egindako ukendu
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honek ez du beste erremedio askoren
inbidiarik. Orain sinetsarazi nahi digute
olio esentzialak, sendabelar exotikoen
aktibo indartsuak eta ez dakit nongo
(eta nolako) aktibo kosmetikoak behar
ditugula azalean gerta daitezkeen edo-
zein egoerarentzat baina ez da egia.
Zazpi gaitzen kontrakoa dela diote as-
kok. Zazpi sendabelar dituela argi dago
baina zergatik galdetzen didatenero
erantzun argirik ezin izaten dut eman,
uste izatea ez baita jakitea. Hori bai, gure
inguruan bildutakoak izan daitezela. As-
kok basatiak esan ordez debaldekoak di-
rela esatea nahiago dute; gure amonare-
tzat Jainkoak debalde emandakoak ziren.
Zein sendabelar erabili behar diren
ere ez dago argi eta horrela hobe. Tokian
tokikoarekin, garaian garaikoarekin eta
urtean urtekoarekin egiten dugu. Be-
raz, beti formula bera egitea ortodoxoen
kontua dela dirudi, formula aldatu eta
egokitzearen aldekoa naiz; asko ikasten
delako hartara. Hori bai, badira hiruzpa-
lau sendabelar den-denok ipintzen ditu-
gunak eta hori zerbaitengatik da.
Santio-belarra (Hypericum perfora-
tum), berbena (Verbena officinalis), pas-
mo-belarra (Lysimachia arvensis) eta
plantaina arra (Plantago lanceolata)

llargi betea 22:37

dira urteotako eskarmentuaren arabera
aldaezinak. Horiekin batera asuna (Ur-
tica dioica), azeri buztana (Equisetum
arvense) eta zaingorria (Geranium rober-
tianum) ipini dizkiogu azken urteetan
baina bostorria (Potentilla reptans) eta
intsusaren (Sambucus nigra) edo ilena-
ren (Calendula officinalis) lorea ere ipin
zitezkeen, beste askoren artean.

Kolpeak bezain ongi tratatzen ditu
zauriak, biak batera gertatzen direnean
(ebakuntzak kasu) ere bai. Pikorrak,
erredurak, ziztadak eta narritadurak
baretzeko lana ongi egiten duela bada-
kigu. Aurten emandako ikastaroetan
ehun pertsona inguruk ikasi dute egiten
eta askok berehala erabili dute eguzki
erredura zaintzeko, marmokak besoan
utzitako hantura tratatzeko, ezpain kon-
trako zauria sendatzeko, ikastaro on-
doren aulkiak jasotzerakoan kokotzean
hartutako kolpea goxatzeko...

Aitorpena eginez bukatzeko, nik ibil-
bide hau hasi izana zor diot. Duela urte
asko, lagun leitzar bat ukendu hau egiten
irakatsi behar nuela tematu baitzen, zer
zetorkidan ez berak eta ez nik antzeman
ezin genuela. Eskerrik asko zazpi senda-
belar ukenduari, beraz, eta eskerrik asko
zuri, Ainara de Miguel. ®
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Uztaileko borronbonbon, ez beti goxo baina on.

A ZE FAUNA!

EHIZTARI BAT
ILUNPEAN

INAKI SANZ-AZKUE
ARANZADI ZIENTZIA
ELKARTEKO KIDEA

ugea eta eguzkia: pertsona asko-

ren buruan banandu ezinak diren bi

hitz. Sugea entzuten dugun aldiro,

egun bero eta argi bat irudikatzen
dugu. Buruak hala funtzionatzen baitu:
asoziazio horiek egiten ditu duen infor-
mazioarekin. Eta ez da arraroa, bestalde;
izan ere, sugeak animalia ektotermoak dira
eta beroa behar izaten dute haien gorpu-
tza martxan jartzeko. Hori egiteko, ordea,
modu asko daude. Egunez eguzkia hartzea
aukeretako bat baino ez da.

Hegoaldeko suge leuna (Coronella gi-
rondica) tamaina txikiko sugea da, eta ho-
rrek baditu bere abantailak: ez du bero
handirik behar gorputzeko tenperatura
igotzeko. Horri, ordea, gehitzen dio beste
ezaugarri bat: egutera zalea da, eta beraz,
gune eguzkitsuetan egon ohi da.

Gorputz txikikoa, leku eguzkitsuak mai-
te dituena eta... harrizale amorratua da.
Landaretza gutxiko eremuetan, harri asko
dagoen lekuan topatuko dugu maiz hegoal-
deko suge leuna. Hala, ezaugarri horiek
guztiak josita, sortzen du traje eder bat,
beste sugeetatik bereiziko duena. Hegoal-
deko suge leunak egunez hartzen du behar
duen beroa, baina harrien behealdean ez-
kutatuta. Tigmotermoa da. Harria berotu
egingo du eguzkiak, eta berak, azpian gor-
deta, bero hori jasoko du, harritik. Behin
berotuta, gaua gerturatzen denean, ilun-

bistan, aterako da ezkutalekutik, eta or-
duan... jarriko da martxan. Suge ehiztaria
ilunpean.

Kuriosoa da kontua: suge leunak egunez
aktibo dauden harrapakinak jaten ditu.
Sugandilazale amorratua da, baina jan di-
tzake musker txikiak edo ugaztunak ere.
Guztiak egunez mugitzen diren animaliak.
Gauez ehizatzen badu, nola jaten ditu egu-
neko animaliak?

Gorputz txikia eta mehea du hegoalde-
ko suge leunak. Marroixka edo gorrizta,
gris antzekoa ere izan daitekeena batzue-
tan. Horrek lagunduko dio harri artean
ezkutatzen, zirrikitu txikienetatik barrena
ere sartzen eta hala, gauez animalia guz-
tiak harri azpietan edo harkaitzetako edo
hormetako zirrikituetan ezkutatuta dau-
denean, suge leunak bere arma erabiltzen
du. [lunpean aterako da ehizatzera eta hor
harrapatuko ditu guztiak lo antzean, ha-
rrien babesean.

Hegoaldeko suge leunak badu lehen-
gusu bat, hura ere Coronella generokoa:
iparraldeko suge leuna. Antzekoak dira
0so biak, baina ezkata batzuen formak edo
kantitateak ezberdintzen ditu, baita sabe-
laldeak ere: hegoaldekoak xake taula baten
itxurakoa du; iparraldekoak, beltza.

Muskerzalea da, bai, eta sugea txikia
izanik, muskerrak ere tamaina txikikoak
jango dituela pentsa daiteke... baina... us-

BLZI BARATZEA eus

HEGOALDEKO
SUGE LEUNA

Coronella girondica

TALDEA: Ornoduna / Narrastia.
NEURRIA: 60 cm gehienez.

NON BIZI DA? Leku egutera eta
harritsuetan.

ZER JATEN DU? Sugandilazale
amorratua da.

BABES MAILA: Ez dago babestuta.

teak erdia ustel! Europa osoan hiru lekutan
aurkitu izan dira hegoaldeko suge leunak
musker helduak jaten, hiru horietatik bi,
Euskal Herrian. Bata Amurrion, 2012an,
eta bestea Goizuetan, 2020an. Ahoa za-
bal-zabal eginda, bera baino askoz lodia-
goa den muskerra burutik harrapatuta eta
irentsi nahian. Irudiak ikusgarriak dira (Zu
hobeto jateko! hura dakarkigute gogora).

Ezkutuan ibili ohi denez, ez da oso eza-
guna izan Euskal Herrian. Izenik ere ez zaio
jarri aldaera ezberdinetan, eta nahastu
izan da sugegorri gaztearekin. Hegoaldeko
suge leuna, ordea, ez da pozoitsua, ezta
arriskutsua ere. Gure biodibertsitatearen
pieza txiki bat gehiago baino ez da orno-
dun berezi hau, besteak baino gehiago edo
gutxiago balio ez duena, baina era berean,
sare konplexu horren barruan bere ga-
rrantzia duena.

Hala, beste behin, agerian gelditzen da
sugeak ezagutzeko eta hobeto ulertzeko
beharra. Horrek ekarriko baitu errespeta-
tzen dituen eta liluraz begiratuko dituen
gizarte berri bat eraikitzea. ®
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JOAN DENEKO USAIN BETE EKAIN

JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

guna mozten hasten den hilabetea,

ekaina. Festa aparretan gabiltza

baina xorro-xorro, hau esku artean

duzunerako dagoeneko hamalau
minutu moztu da egun argia. Gu gure
eroan, batzuek bere txoroan, ez gara ja-
betzen baina landareak bai ederki asko!
Eguna mozten hasi da eta ez dio mozteari
utziko datorren abenduaren 21 arte, or-
durako sei ordu eta hogeita bost minutu
laburtuko da egun argia.

Beren energia iturri nagusia den ar-
gia gainbehera doala jakitun, neguarekin
sufritu egiten duten landare berozaleek
loretara emana dute oraintxe bere jaki
erreserba, baita hemendik atzera zikloa
amaitu arte letorkeen jakitza ere. Loreak
eta ondoren furituak eta haziak sortuko
dira. Bide nekosoa izango da; urtekoa edo
bi urteko ziklo motza dutenentzat azken
bidaroa, bukaeraren hasiera.

Bizitza norainokoa duten badakitenez,
azken ekinaldi bulkada hori begitan har-
tu beharko genuke; geurerako ikasteko,
apika. Begitan eta sudurretan, izan ere,
egun luzeenetako loraldiek zerbait ikus-
garria badute, hori usaina da. Topatuko
ditugu usain gozokoak, baina baita ere
hauts usaina dutenak, ke usainekoak, lur
usainekoak, pituitaria erretzen duten ezti
gozoegizkoak, sats kirats ederraskokoak,
goragalegileak, sudurra K.O. utziko dizu-
tenak, fruituen eulitxoek ez beste inork
atsegin ez duten ozpin usain zorrotze-
koak, polen usain garbikoak, zorabiatu
eta min zuriraino eramango zaituztenak,
doministikua ezinbesteko diosala dute-
nak eta abar. Egun luze, bero eta sargori
hauetan, ez da udaberri freskoko lurrin
fin-arin festa. Usain nabarmenik ez dute-
nak ere badira orain, berbena (Verbena
officinalis) eta oreganoa (Origanum vul-
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Astalarra lorea.

gare), adibidez. Baina nagusi dira lurrin
gogor, sarkor eta erasokorrak, sasoiko
intsektu berozaleek nahiago dituztenak.
Zakarra da, adibidez, Doniene uken-
dua egiteko erabiltzen den osagai nagu-
sietakoa: santio-belarra edo hosto-argala
(Hypericum perforatum), gure sendabela-
rrik maitatuenetakoa; baina hankaz gora
botatzeko moduko hauts usaina du. An-
tzekoen multzo horretakoak dira sasoiko
lore hauek gehienak: gaztainondoa (Cas-
tanea sativa), andura (Sambucus racemo-
sa), arbustu arrunta (Ligustrum vulgare),
magnolia lore handia (Magnolia grandi-
flora), soroerregina edo burdilinda edo
nasailora (Filipendula ulmaria), errarnoa
(Oenothera biennis), sasi jasmina edo izar
jasmina (Trachelospermum jasminoides),
txikoria (Cichorium intybus), astalarra
edo gardantxa zuria edo kilikia (Dipsacus
fullonum), zuhain azenarioa edo zarta-
gin ipurdia (Daucus carota), asta-uraza
(Lactuca serriola), astalarrosa edo arka-
karatsa (Rosa canina), lezka hostoestua
eta hostozabala (Typha angustifolia eta
T. latifolia), goilora (Epilobium hirsutum),
egur-belarra (Lythrum salicaria), herio-
tzorria (Nerium oleander), Konstantino-

plako akazia (Albizzia julibrissin), Siriako
arrosa (Hibiscus syriacus), sanjorge lorea
edo txirri-belarra (Centranthus ruber),
tximeleta zuhaitza (Buddleja davidii),
reinutria (Reynoutria japonica), Txinako
xaboi-arbola (Koelreuteria paniculata),
kana (Canna indica), agapantoa (Aga-
panthus umbellatus), izpiliku fina (Lavan-
dula angustifolia), ezkertea (Calystegia
sepium), atxaparra (Lonicera caprifolium)
eta abar. Horietako asko usaindu nituen
lehengoan Euskal Herria Zuzenean fes-
tibalerako bidean. Batzuk ezin eraman...
Eta horrelako jendetzetan sekula falta
ez den usainak ere eraso zidan, patxu-
liarenak (Pogostemom cablin). Eskerrak
Arberatzen eta Zilhekoan dotorezia na-
barmena zen etxe eta karpa arteko lore
jendetzan eta jende loretzan.

Orain gaua puzten ari da eta loreak
ilunpetan soilik irekitzen dituzten landa-
reak ur gaineko bitsetan daude, gau-lorea
(Mirabilis jalapa), adibidez. Gazteleraz
“dondiego de noche” esaten diote; fran-
tsesez “belle de nuit”. Garai batean Orion
hondartza inguruan “putitas“ esaten zio-
ten; gaur, agian, “putitos” izango dira. Hiz-
tegietako “prostitutu” seguru ezetz. ®
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LARRINBARRI

AHABI EKOLOGIKOAK

ANBOTOPETIK

GARAZI ZABALETA

ramaioko Befiat Ibarguren

Arrizabalaga da Larrinbarri

ahabi ekologikoak ekoizteko

proiektuaren bultzatzailea, eta
2012tik ari da Anbotopeko bere lur-
sailetan fruitu gorri landareak eredu
ekologikoan lantzen. “Lagun batek eta
biok sortu genuen proiektua, hasiera
batean, Kantabriako enpresa batentzat
lan egiteko, baina duela hiru urtetik gure
kontura ari gara lanean”, azaldu du Ibar-
gurenek. Gaur egun bera da proiektuko
kide bakarra.

AHABIAK, BERRIKUNTZA

Egitasmoaren bi bultzatzaileak base-
rrian jaioak ziren eta bazuten harrema-
na lehen sektorearekin, baina ahabien
ekoizpena berria zen bientzat. “Lagun
batek aipatu zigun nola hasi zen en-
tzuten elikagai oso onuragarriak zirela
ahabiak eta etorkizunera begira auke-

ERRENTERIA

ra on bat izan zitezkeela”, dio. Horrela,
Kantabriako ahabi-ekoizpen proiektu
batekin harremanetan jarri ziren, lan
nola egiten zuten ikasi zuten, eta Ara-
maion landatu zituzten bi hektarea.
“Kantabrian denetik egiten zuten, eko-
logikoan eta konbentzionalean, baina
guk hasieratik argi genuen ekologikoan
egin nahi genuela lan, elikagai naturala
nahi genuelako eta ekologikoa izateak
produktuari balio gehigarria ematen
diolako ere bai”.

Ahabiak bere horretan, freskoan
nahiz izoztuta saltzen dituzte, baina
eraldaketak ere egiten dituzte, zukua eta
marmelada: “Kuartangoko Ekotarriko
obratzaile txikian egiten ditugu eralda-
ketak: zukua, marmelada azukre barik
eta azukrearekin, eta izoztutako ahabiak
bost kiloko formatuan”. Ahabia jendeak
asko estimatzen duen produktua dela
dio aramaioarrak, gauza nahiko berri-

BIZI BARATZEA 43

tzailea delako, agian. Baina ekoizpenak
lan handia duela dio, “gogo handiarekin
hartu beharreko zerbait” dela.

BISITA GIDATUAK LURSAILETAN
Berriki, ekoizpenean bisita gidatuak an-
tolatzeari ekin dio Ibargurenek. “Jendea-
ri gustatzen zaio esperientzia moduan
bisitak egitea, ikustea zer egiten dugun,
lan nola egiten den, zein produktu di-
tugun...”. Bisitariak zuzenean ahabiak
biltzen aritzen dira lursailean, eta horre-
tan ari direla ematen dizkie Ibargurenek
azalpenak, tokian bertan. Eta, noski, bi-
sitaren ondoren dastaketarako aukera
ere izaten dute hurbildutakoek.

Zuzeneko salmenta lehenesten du
ekoizleak eta batik bat inguruko denda
txikietan banatzen du produktua. “Ara-
maio inguruan, Arrasaten, Bergaran,
Gasteizen, Durangon... inguru guztian
egiten dut banaketa”, dio. ®
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Egunero jarri behar
den artisaua da
konpositorea

Jon Esnaola (Tolosa, Gipuzkoa, 2000) konpositoreak Eusko lkaskuntzaren saria jaso
du joan den apirilean, Nestor Basterretxearen omenezko LUUR obrarengatik, eta lan
horixe bera joko du Euskadiko Gazte Orkestrak orain, uztailaren 11tik 15era, EAEko
hiriburuetan eta Hondarribian eta Azkoitian. Esnaolaren lana, musika garaikidean
zentratua, Copland eta Shostakovich-enekin batera eskainiko da.

# GORKA PENAGARIKANO GOIKOETXEA (3 DANIBLANCO / ARGIA CC BY-SA

ko Musikene eskola. Eraikin doto-

rea da kanpotik, beltza eta beiratez
josia, eta, aurreiritziek esaten dute, za-
bar, frikismo maila handiko jendearen
etxea dela. Jon Esnaola konpositore gaz-
teak ere baietz dio; bera da friki horieta-
ko bat. Bakoitza izaten da berean friki.
Baina, esan du, guztiok bezalaxe, men-
dira joan eta tabernan garagardo batzuk
hartzeko zale ere badela.

Musikeneko ateak zabaldu dizkigu
ostiral eguerdi batez. Hain justu ere Gra-
du Amaierako Lana aurkeztu eta atse-
den txikia hartu ostean. LUUR lana ez
ezik, tribunalaren parean ipini ditu bes-
te obra batzuk ere, eskuz idatzitako pen-
tagramen liburuxka handi banatan. AR-
GIAri, sorkuntzan orduak eman dituen
gelatxoa zabaldu, eserleku bana eskaini,
leihoak ireki eta mahai gainean ipini ditu

S oinu laborategi handia da Donostia-
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bere lanak. Gu ez gara gai pentagrama
horiei soinua ipini eta baloratzeko; bera-
ri eskatu diogu, jakina, hori egiteko.

Partitura hauek mahai gainean jarri
eta, imajinatzen dut, konposizioak
audio bihurtuta ere entregatuko
zenituela.

Gaur bai, Bilboko Orkestra Sinfonikoak
grabatu dizkigulako, Gradu Amaierako
Lana zelako. Baina bestela ez ditugu gra-
batzen.

Eta nola egiten duzue, bada?
Irakurrita... Irakasleek kristoren kapazi-
tatea daukate; ikusitakoa entzun egiten
dute beraien buruan.

Eta zuk, paperean idatzitakoa, ez
duzu teklatuarekin-edo probatzen?
Normalean ez, ez. Nik paperean idazten

dut, eskuz, eta orkestrari ematen diot
jotzeko. Baina ez dut probatzen. Noiz-
behinka, gutxitan.

Hara...

Horretan oso zorrotzak dira irakasleak,
eta asko estimatzen dute buruan dauka-
zuna paperera ondo eramatea, egin nahi
duzuna errealitatetik gertu egotea. Hor
dago jokoa. Akatsak egin ditzakezu, ez
duzu lortzen lehenengoan benetan nahi
duzuna ondo plasmatzea, eta hobetzen
joan zaitezke interpreteak jotzen ari di-
ren heinean. Baina...

[Gravitaciones deituriko koadernoa
zabaldu du; iaz egin zuen obra hori Es-
naolak. Zuzenketak eginda ditu penta-
gramaren gainean, boligrafoz, berak soi-
lik ulertzen dituen eran]

... begira. Entseguak irauten baditu
hogei minutu, eta obra honek hamar mi-
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nutu, ia entsegu osoa hartzen du obra
oso-osorik jotzeak. Hortaz, orkestrak
osorik jotzen du, neuk ti-ta zuzenke-
tak egiten ditut, eta interpreteei esan
“zuk hau” eta “zuk bestea egin gero”.
Azkarra izan behar da. Hori asko ba-
loratzen da.

Nortzuk izaten dira orkestrako
interpreteak?

Denetarik. Asko Musikenekoak, gradua
egiten ari direnak nirekin batera. Eta
beste batzuk EGO Euskadiko Gazte Or-
kestrara sartzeko sarbide proba gain-
ditu dutenak.

Esan ohi da Maurice Raveli Boleroa
otu zitzaiola Ziburun, itsasoan
bainu bat hartzen ari zela, eta
uretatik korrika irten, etxera joan,
eta busti-bustita zegoela idatzi
zuela...

Asko erromantizatzen da [barre egin
du].

Tira, zuri nondik datozkizu ideiak?
Edukitzen dut libreta txikitxo bat, eta
beti bueltaka nabil honekin. [Atera du
poltsatik; txiki-txikia da, eta horri lo-
tuta arkatz nimifo bat dauka, bi aldee-
tatik zorroztuta]. Hemen apuntatzen
ditut izenburu posibleak... eta edozer
gauza etortzen zaidana. Gauza priba-
tuak ere badaude [itxi du libretoa].
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“Nagia eragiten dit
konpositoreon artean
dagoen elitismoak”

Literalki poltsikoan eramateko
moduko koadernotxoa da.
Konpositorea 24 orduz da konpositore,
eta ezin dituzu ideiak galtzen utzi.

Noiz etortzen zaizkizu ideiak, edo
non bilatzen duzu inspirazioa?

Pablo Picassok esaten zuen bezala,
“inspirazioak lanean harrapa zaitzala”.
Egunero jarri eta etorri egiten da. Egu-
nero jarri behar den artisaua da konpo-
sitorea. Egia da momentuak daudela:
adibidez, asko gustatzen zait mendi-
ra joatea, korrika egitea. Momenturik
onenak horiek zaizkit, burua oso fresko
daukadanetakoa.

Mendira ere libretoarekin joaten
zara?

Normalean ez. Ideiarik etortzen bazait,
saiatzen naiz memorizatzen. Norma-
lean izenburu batetik abiatzen naiz,
gauza oso sinple batetik, detaile edo
ideia batetik, eta puntuak lotzen hasten
naiz, hariak balira bezala.

Zer dira hari horiek? Soinuak?

Bai, edo beste batzuetan partiturak
ikusten ditut idatzita nire buruan. Edo-
ta pintatzen jartzen naiz, pinporta edo
marra batzuk egiten, eta nire buruari
galdetzen diot ea margotu dudan hori
nola pasa dezakedan musikara, eta zer
soinu izan daitezken pinporta horiek.

Mendian entzuten dituzun soinuek
inspiratzen zaituzte?

LUUR idazteko bai. Obra entzutera joa-
ten denak entzun ahalko ditu hainbat
soinu identifikagarri: adibidez, zuhai-
tzak haizearekin mugitzen direnean
egiten duten soinuen parekoak sartu
ditut. Biolinarekin egin daitezke. Beno,
baina gauza abstraktuak ere badaude.
Ez du zertan dena hain figuratiboa izan.
“Hau baso bat da”. Bai, baina agian ez.
Norbaitek tankera hartuko dio eta bes-
te norbaitek ez. Entzun eta listo, epaitu
gabe. Utzi soinu horiek existitzen. Uste
dut hori dela musika garaikidea egiten
dugunon lanetako bat; ez du beti espli-
kaziorik behar.

Hori esatera nindoan: musika
klasikoaz ere mintzatuko gara, baina
musika garaikidea da egiten duzuna.
Zertan datza aldea?

Garaikidea da garaikoa delako, bai-
na gehiago zentratzen da esperimen-
tuak egitean. Adibidez, klarinete bat



musika klasikoan joko genuke ohiko
moduan, eta garaikidean, agian ahoko
iragazkia kenduko genioke, eta soi-
nuarekin esperimentatu, edozer gauza
egitea balitz bezala. Nolabait ere, ga-
raikidean, esango nuke, musika klasi-
koan orain arte sortutakoa puskatzen
dela. Eta hor elektronika sartzen da.
Popean eta rockean ere erabiltzen da
elektronika, baina modu tradizionala-
go batean. Hemen, buelta bat gehiago
ematen diogu denari.

Interesatu zait figuratiboaz eta
abstraktuaz esan duzuna. Lan
interesgarria da biak uztartzea.
Gustatzen zait bi munduak lotzea: in-
telektual mundutxo hori, musika klasi-
koaren frikiak garenona; eta herriarena
dena. Tribunalekoekin horri buruz ari-
tu naiz hizketan Gradu Amaierako Lana
aurkeztu dudanean. Nola bilatu bien
arteko oreka justua? Ari zait kostatzen,
asko, eta urteak emango ditut horretan.
[Pentagrama bat zabaldu du] Adi-
bidez, hemen, zortziko bat entzun dai-
teke [txistuz kantatu digu]. Baina gero
abstraktura egiten da salto. Eta ezingo
nuke esan zer den beste zati hau; nor-
berak hartzea diola tankera. Hortaz,
bien arteko oreka bilatu nahi nuke. Adi-
bidez, pinturan, figuratiboa litzateke
aurpegi bat ikustea, eta bestea abstrak-
zio totala, ez dela ezer identifikatzen.

“Oteizak zioen
bezala, obra
bakoitza aurrekoaren
ondorengoa da”

Tartean dago Picasso. Bere aurpegia
dira lau marra, baina aurpegi bat da;
oreka dago.

Zeinen lan zaila.
Errazagoa da erabat abstraktua egitea.
Edo erabat figuratiboa.

Orain arte ez dugu esan, baina LUUR
obra Nestor Basterretxearengan
inspiratuta eta hari omenaldi
moduan egin duzu; aurrez

ADA’RA, zuhaitzen adar hautsietan
gogoetatuta; ORTZI ere egin zenuen.
Eta Gravitaciones iaz, Eduardo
Chillidaren obran inspiratuta, eta
haren omenez.

Ezagutzen nuen Chillidaren obra, eta ez
nuen nahi zerbait tipikoa egin. Berak,
Gravitaciones deiturikoan, hartzen zi-
tuen paperak, papiroa bezala, eta bata
bestearen gainean ipintzen zituen. Bai-
na itsatsi gabe, eta zintzilika. Bolumena
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sortzen du horrela. Hori ikusita, argi
nuen testura musikalak egin nahi ni-
tuela. Sor nezakeen testura bat egon
daitekeena biluzik, edo testura batzuk
sortu eta bata bestearen gainean ipini.
Horrela, testura horiek guztiek sortzen
dute testura berri bat. Pinturan bezala-
koa da.

Notak eta aukeratzeko, banekien
Chillidak asko miresten zuela Bach, eta
Bachek, bere izena, letraz letra idazten
zuen. Hau da, musikan: si bemol, la, do
eta si naturala. Bachek baliabide hori
asko erabiltzen zuen, eta hori berari
hartu diot.

Chillidari omenaldia, Basterretxeari
orain... Zerbait bada hor.

Eskulturatik badauka zerbait. Eta uste
dut euskaldunok dugula lotura, oro har,
eskulturarekin. Zera ikusten dut: dau-
kagu espazioa eta denbora, edozer gau-
zarekin bezala mundu honetan. Baina
musikaren kasuan: zer gara kontzien-
teago, espazioaz edo denboraz?

Denboraz?

Hori da. Hamar minutu irauten badi-
tu pieza batek, hamar minutu dira. Es-
kulturan, aldiz, zer gertatzen da kalean
dagoen eskultura batekin? Zenbatekoa
da bere denbora? Urteak eta urteak
ematen ditu hor, geldirik. Aldiz, espa-
zioarekin etengabe dago interakzioan.
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Musikak ezin diezadake eman espazioa-
ren kontzientzia hori, eta eskulturak bai.
Zergatik ez hasi hori irakurtzen? Jorge
Oteizaren liburu guztiak irakurri nituen,
Chillidaren poesiak, Basterretxeak ez
dauzka horrenbeste; eta Basterretxea ez
denez horren ezaguna, nahi nuen niretik
omenaldi bat egin.

Eta espazioari nola eman garrantzia
musikan?

Orkestra batek bere espazioa dauka:
flautak daude alde batean, pianoa bes-
tean, biolinak han... Horiek espazioan
ondo banatu behar dira, dagokien le-
kuan eta behar adina indar emanda.

Oteiza ere baduzu erreferentetzat.
Oteizak esaten zuen, eta azken boladan
badut sentsazioa ba-
tzuetan: “Nik hau egin
dut, eta jada ez dut ni-
rea kontsideratzen”.
Hau da, botatzen ditut
nire dudak hona [pen-
tagrama seinalatu du],
lotzen ditut, eta hil egi-
ten zait. Nire buruari
esaten diot gero: “Serio,
Jon, hau egin duzu?”.
Bi aste itsututa pasatu,
“egiten ari naizen hau
050-0s0 guapoa da”, pa-
perera bota, eta gero ja
nazkatu. Eta horregatik
idazten dut berriz. Obra
bakoitza, hortaz, au-
rrekoaren ondorengoa
da. Oteizak hori zioen
artearen bizialdi proze-
suaren inguruan.

/"

Chillida, Basterretxea
eta Oteitza. Eta Joxean
Artze ere bai, bere
obrak inspiratu
baitzintuen zure beste
lan baterako: HERREN
deitu zenuen. Ez dira
edonor.

Badakizu zer gertatzen
den? Gaur egun ez du-
dala topatzen horrela-
korik. Tristea egiten
zait. Agian Artze ez zen
lehen hain ezaguna, eta
behin jende hori hiltzen
denean egiten da hain
ezagun... Ez dakit. Ho-
riek izan dira puskatzai-
leak niretzat.
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Musika aldetik erreferenterik
baduzu?

Europan dabiltzanak, oro har. Kaija Saa-
riaho konpositore finlandiarra, eta Hel-
mut Lachenmann alemana, esaterako.
Bietara daukat begirada, hemengora eta
kanpokora. Ni hemengoa naiz eta egin
nahi dut hemendik; baina gero, nola ez,
kanpotik ikasi behar da. Biak uztartzea
interesgarria da.

Eta bestelako musikan, erreferenterik
Euskal Herriko musikagintzan?

Egia esan, musika gehiegi-gehiegi ere
ez dut entzuten. Entzutera jartzen ba-
naiz, kontzienteki, ikasteko da. Eta gero,
kontzienteki ere bai, disfrutatzeko. Eta
berriz bueltatzen gara aurrekora: Mikel
Laboa entzuten dut asko. Eta Xabier Lete

ere bai. Baina batez ere Laboa. Tristea
egiten zait, baina iruditzen zait, eta lagu-
nak ditut tartean, baina pop mailan adi-
bidez, dena erabat neutroa ikusten dut.
Inor ez da arriskatzen urratsak ematera.
Ez dit sortzen ezer. Nahiko nuke, baina
ez zait gertatzen.

Lehen komentatzen zenuenari lotuta:
Laboa izan daiteke abstraktuaren eta
figuratiboaren artean dabilena.

Baietz esango nuke, eta horregatik gus-
tatzen zait. Letra batzuk zuzenagoak
ditu, eta beste batzuk ez. Laboak daukan
mundu magiko eta sonoritate hori izu-
garria da.

[Leihoak irekita daude, eta kanpotik,
orain, lehen baino nabarmenago,
saxoa entzuten da,
norbait entseguan
ari den seinale].
Orkestrara itzulita.
Konpositoreok zer
harreman daukazue
interpreteekin?
Beno...

Zeren, zuk paperean
idatzitakoa orkestrari
ematen diozu eta,
gutxi gorabehera, zu
zara agintzen duena.
“Aizue, jo ezazue
idatzi dudan hau”.

Ez da nire kasua, ze-
ren kontsideratzen dut
harreman ona eta ger-
tukoa dudala interpre-
teekin, baina normalean
harremana konplikatua
izaten da. Interpreteek,
askotan, obligazioz be-
zala jotzen dute zure
musika. Eta hein batean
horrela izan behar du,
normala da. Baina uste
dut konpositoreon lana
dela orkestrarengana
gerturatzea. Konposi-
tore batzuek ez dute
horrela pentsatzen.
Badago zera hori: “Oso
intelektuala naiz, ez du-
zue nire musika eta ar-
tea ulertzen, eta jo eza-
zue idatzi dudan obra
puska hau, eta ondo”.
Garrantzitsua iruditzen
zait interpreteekin ger-
tuko harremana izatea,



"Entzun, epaitu gabe.
Uste dut hori dela
musika garaikidea egiten
dugunon lanetako bat;
ez dut beti esplikaziorik
behar”

buruan daukazuna esplikatzea, eta ho-
rretarako behar den sinpleen azaltzea.
Konpositore batzuk, baina, azaltzen dira
azken entsegu egunera eta listo. Baina
berekoi ipinita, guk daukagu galtzeko
dena: interpreteak ez badu interesik nire
lana ondo jotzeko, galtzen ni irteten naiz.

Konpositore intelektual figura
Klasiko eta historiko hori existitzen
da, hortaz. Erromantizatuta dagoela
esan didazu lehen. Konpositore ikasle
moduan, pisatzen du horrek?

Pisatzen du, eta nahastu ere egiten gaitu.
[rakasleak idealizatzen ditugu, oso-oso
onak direlako, eta hasten zara ezagutzen
eta, gaizki esanda, bera ere garagardoak
hartzera doa, mundu guztia bezala. Ideali-
zatuta eta erromantizatuta daukagu. Bai-
na historiak berak erromantizatzen du.

Diziplina honek badauka historia
luzea.

Bai, ez da dudarik, horrek asko pisatzen
du. Baina Beethoven-eta hauek inter-
preteak ere baziren konpositore izateaz
aparte. Hau da, idatzi eta jo egiten zuten.
Hori orain ez da gertatzen. Interpreteen
eta konpositoreen harremana joan da
aldatzen, aldentzen, bakoitza berean es-
pezializatzen. Eta oraingo pianista batek
Beethovenek baino mila aldiz hobeto
joko du. Konposatu, agian, inork ez [ba-
rre egin dul].

Musika klasikoa beti lotu izan da
elitismoarekin...

Jakina baietz. Mozartek idazten zuen
erregeentzat, esaterako. Hortik hasten
da. Eta gaur egun badirudi orkestra bat
entzutera trajearekin joan behar duzula.
Baina gero, errealki, ez da horrela. Eliti-
zazio hori apurtu egiten da orkestra bat
entzutera joaten zarenean. Eta, gainera,
gaztea izanda, 10 euroren truke seku-
lako piezak entzun ditzakezu eta etxera
joan lasai-lasai.

Niri nagia eragiten dit elitismo ho-
rrek, baina batik bat konpositoreen ar-
tean dagoenak. Badirudi, gainera, ezin
duzula hori kritikatu, eta hori suntsi-
tzeko nahia izatekotan, izen bat eduki
behar duzula. Baina lehenik uztaitik
pasa behar duzu.

Musika klasikoa ez dago jendartean
0so presente, ezta?

Musika bakoitzak bere espazioak eta
lekuak ditu. Musika klasikoa, nahiz eta
irrati batean entzun, bere espazioa ez da
irratia. Eta alderantziz, reggaetoiarena
ez da Kursaala. Hori ulertu egin behar
da. Baina horrez aparte, kristoren ezja-
kintasuna dago musika klasikoarekiko.
Ez da erakusten benetan zer den. Ez dira
betiko doinu klasikoak bakarrik; musika
klasikoa gerturatu daiteke heavy metal-
era beste mila gauza baino gehiago.

Alegia, urteberri eguneko Vienako
kontzertutik harago badela
mundurik. Elitismoaren gorena,
adibiderik ezagunena, Vienako
kontzertu hori da, ez?

Puf. Hori ez dut inola ere ikusi nahi. Gai-
nera, Vienako Orkestra izan zen azkena
emakumeak sartzen; eta gaur egun ere,
ikusten dituzu emakumeak atze-atzean,
kamerek ez dituztela enfokatzen.

Publiko orokorrarentzat, urteko
alimentua da.

Eta kupoa betetzen dute, dena valsez eta
polkaz beteta. Horra joan eta txalo-txalo
egin, Radetzky-ren martxarekin.

Zuk trajerik ez diozu eskatuko
publikoari... Euskadiko Gazte
Orkestrak, uztail honetan, zure obra
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joko du. Ohorea izango da zuretzat.
Ohorea, bai, zeren nik EIO Euskadiko
Ikasle Orkestrarekin jo nuenean Shos-
takovich-en 5. sinfonia jo genuen, eta
orain Shostakovich-en hori joko da ni-
rearekin batera, eta Coplandekin. Eta
horrez aparte, kointzidituko dut lagun
pilo batekin, interpreteak direnak. Lagu-
narteko esperientzia izango da, hortaz.
Eta lagunak, lagun ditudanez, badakit
inplikatuko direla ondo jotzera. ®
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Irrintzi bat ezpataren

aurredn

# AINHOA MARIEZKURRENA ETXABE (3 EKIDA

urte dira Gabriel Aresti euskal
idazle marxista hil zela, eta Eki-
da arte ekimenak ekarpenak

hartu eta etorkizunera begira jarrita oroi-
tu du. “Ezin dugu bere poesia iraganetik
hartu, soilik etorkizunetik”, diote.

Ezer gutxi esan dezake hildako batek
etorkizunaz, baina ereindako haziek de-
rrigor ematen dute lorerik gerora. Ekida
arte ekimen sozialistak eta Arestik badu-
te zer edo zer komunean: ideia marxis-
tak eta arte politiko eta iraultzailearen
aldeko grina.

Euskal idazle ezagunenetako bat dugu
aipaturikoa, euskal poeta prestigioduna
eta euskal literaturaren pilareetako bat.
Idazle berritzailea eta kritikoa, egun ha-
rrotasunez oroitua. Garai haietan ez zuten
ikuspegi bera, ordea. Traidore eta espaino-
listatzat hartzen zuten bere ideia eta jar-
dun politikoagatik, nortzuk eta Letek eta
Txillardegik berak. Ideia hori oso presente
dago obran: “Poesia herriarentzat, langile
eta baserritarrentzat, eta ez burgesiaren-

tzat”, dio Arestik obra honetan. “Euskara
irakastea mundu berri baterako izan da-
dila eta ez dagoena soportatzeko”. Bote-
redunek ere, apaiz, nagusi, editorial eta
interesdunek ez zuten begi onez ikusten,
eta hainbat poema zentsuratu zizkiotela
kontatzen dute; Franco edo eliza kritika-
tzeagatik eta egiak esateagatik. Hala nola
garaiko kezkak eta gertaerak modu gor-
din zein poetikoan jasotzen ditu ikusleak:
lan heriotzak, abortua eta abortuagatiko
heriotzak, grebak eta manifestazioak, Bil-
boko Portuko lan gogorrak, euskara klan-
destinitatean, manifestazioak, errepresioa,
zentsura, boikota... Eta maitasuna, lagun-
tasuna, amorrua eta grina ere bai.

Hori guztia kontatzeko hainbat pertso-
naia gorpuzten dituzte. Aresti bera hiru
aktorek ordezkatzen dute, haren bizitzako
etapa banatan bakoitzak. Horrez gain, Bil-
boko Portuko lankideak, nagusiak, lagu-
nak, senideak, maitalea, apaizak, polizia,
herritarrak, grebalariak eta Lurdes Irion-
do bera ikus ditzakegu oholtzan. Zalan-

BIGARRENEZ ARESTI
ETORKIZUNAREN
AURREAN

NORK: Ekida Arte Ekimena.
NOIZ: ekainaren 20an.

NON: Azkoitiko Baztartxo antzokian.

tzarik gabe, Francoren garaira garamatza
orduantxe oraindik jaio ez ginenak ere.
Jantziek, hizkerak eta sortzen duten giroak
ezinbestean kokatzen gaituzte han.

Oholtzan lau aktore, eremu desberdi-
nak irudikatzeko mugitzen diren bi alda-
mio eta giroa, soinuak eta abestiak zuze-
nean sortzen ari diren bederatzi musikari.
Oskorriren Forjarien kanta, Adela eta Os-
korri abestiak jotzen dituzte zuzenean.
Eusko gudariak zeharkako txirulaz, Lurdes
Iriondoren Gaua gitarra eta ahotsaz eta
harrigarria den antzekotasun batekin. Une
eta irudi hunkigarri, sakon zein magikoak
jasoko ditu ikusleak. Idazlearen poemak
entzun ahalko ditu errezitaldi zein zehar-
kako elkarrizketetan.

Hildako batek ezer gutxi esan dezake
etorkizunaz, hilek ez baitute balio, biziek
bai. Hala, euskaldunen lurrean oskorria
zabaltzeko irrintziak borobilduko du obra,
Oskorri kantak, hain zuzen. “Borrokatu
izan den etorkizunak nonbait irauten al
du? Ezinezkoa da ezerezean geratzea”. ®
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Hitzak mailu

Z_ MADDI GALDOS ARETA

itzak hautsi egin dezake, kolpa-
H tu, arrakalatu eta apurtu. Simula-
kro bat (Elkar, 2025) izendatu du
Leire Ugadik (Urdufla, 1996) simulakro
hutsetik harago jotzeko gonbita izan
asmo duen olerki bilduma. Poesian aski
ibilia denak, forjari lanetan, 62 poema
bildu eta bere ibilbideko lehen liburua
argitaratu du berriki. Arestiri egindako
aitortzak argi adierazten duenez mai-
lu izatera datoz urdufiarraren hitzok:
mailu, bizi ditugun muturreko egoerak
pitzatzeko.

Bost atal ditu liburuak: Eszenatokia,
Jarraibideak, Distrakzioak, Alarma eta
Forja. Oro har, ezinegona eta gatazka
dira orriotan gailentzen, eta askotariko
gaiak dira hizpide. Lehen eta azken ata-
letan aurreratutako asmoari argiki eran-
tzuten dioten poemak bildu ditu Ugadik,
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eta esplotazioa, ezarritako otzantasuna
eta sistemari darion biolentziaren ingu-
rukoak kausi ditzakegu han-hemenka.
Halaber, atentzioa ematen du nitasu-
naren eta gutasunaren arteko tenkak,
batzuetan bereizi nahiak eta bestetzue-
tan elkartu ezinak ezaugarritzen duena.
Egia esan eta Igandea poemetako har-
tzaile liriko dei genezakeenaren hauta-
keta aipatutakoaren adibide da, baita
Pertenentzia poema bera ere.

Beste hiru ataletan maitasuna eta ha-
rremanak dira nagusi, besteekikoa nahiz
norberarekikoa. Preseski, maitatzeko
ezintasuna, isolamendua eta gisakoak
dira hizpide, baita harremanen ezauga-
rri nagusi bilakatzen ari den ziurgabeta-
sunak sorturiko frustrazioa ere: “Horre-
la ez da / benetan besarkatzen / horrela

ez / baina bihar berriz saia zaitez”.

qvd13

SIMULAKRO BAT

LEIRE UGADI
ELKAR, 2025

Lehen irakurraldian aipatutako ildotik
urrun gaitzaketen ustea sor badakiguke
ere, funtsean harremanak ere gudu-ze-
lai direla aldarrikatzen dute poemok,
maitatzeko eta harremanak izateko erak
ere fermuki zedarrituta direla azpima-
rratzen baita.

Maite gaitut poemak berak aitortzen
duen legez, “hitzek emandako legeen
gainetik” idatzi du Ugadik bilduma: hiz-
kuntzaren mugak xaxatu eta esanezin
direnak adierazten ditu hala. Hotsen
errepikapenak eta antzeko hitz eta egi-
turen kateamenduak ezaugarritzen du
urdufarraren idazkera. Hots, hizkuntza
behartzen ongi daki poetak, baina baita
hitzak maiz behartu egiten gaituela ere.
Azken horren kontra eta egiaren alde
forjatzen ditu hitzak, finean eta, esan
bezala, mailu izan daitezen. ®
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Auzo-lotsaren printzesa: gora Azuleja!

Z XALBA RAMIREZ

ai, ia beti euskal taldeak dira lerro
Bhauetan intereseko. Guretzat, eta

zuentzat. Baina pixka bat epifania
moduan, Amabirjina ikusi duenak nola,
hala daukat aurkikuntza bat parteka-
tzeko.

Balboako Observatorio jaialdian (Leon,
Espainiako Estatua) ikusi genuen Azuleja.
Urrutitik, neska bat ezkontzako soineko
handi eta itsusi batekin autotune zatar
batekin abesten. Bere alboan, galtza mo-
tzetan, zigarroa ahotik kentzen ez duen gi-
tarra jolea, aulki batean eserita. Soinua lo-
fiaren mailara iristen ez den arren, bada
zerbait txundigarria: kantua ederra da eta
abeslari eta gitarra jolea bikainak.

Thes egiteko imintzioa egin dugu, baina
Azuleja izan da ihes egin duena. Eszena-
tokitik korrika egin du alde, Roy Borland
bakarrik utzita, hiru minutu luzeren os-

tean, sportez jantzita, bi dantzarirekin, eta
dantza erabat erredikulu batekin itzultze-
ko. Aho bete hortz, gu. Jakin gabe ea geratu
edo hanka egin. Berriz joan da Azuleja,
eta berriro buelta. Oraingoan, printzesaz
jantzita: ponpoi batzuekin eta cheerle-
der batzuk nola, publiko osoa letreiatzen:
C.RING.E!

Etxera iritsi, eta erabat flipatuta, diskoa
entzutera. Hajar Kaddouri Boudib da Azu-
leja, 2003an Rabaten jaioa, baina txikita-
tik Madrilen hezia. Idazle izateko ametsa
zuen, eta ez musikari, baina kasualitateen
ondorioz, Erdi Aroari buruz egin nahi
zuen idatzia —-Azuleja pertsonaia bertara-
ko sortua da- disko berezi (oso berezi)
batean bihurtu du Kaddourik.

Pop komertzialaren arauak bihurritzen
dituen printzesa hiperestimulatu baten
historia, maitasuna eta desira ospatzen

C.R.LN.G.E

AZULEJA
LE ROYALE, 2024

dituen bitartean. "Kontzeptua bagenuen,
cringe-aren erregina, eta ni gauza ba-
rregarriak egiten nahita. Neure buruari
esan nion: Auzo-lotsa ematen badut... are
gehiago emango dut!".

Elkarrizketa batean azaltzen zuenez,
Carly Rae Jepsen eta Katy Perryren esti-
loko kantak egitea zen bere ideia, baina
horiek alde “mega cringe delirante” batera
eramanez. Harrigarria da, nola kantu ede-
rrak ia umorezko kantu bihurtu dituen,
finean, kritika soziala egiteko. Gutxi dira
musikaren markoa aldatzeko gai diren
artistak. Ikuskizunarekin ezkutatzen dute
batzuek, diskurtso eta teoriarekin, bes-
teek. Azulejaren proposamena beste bat
da: antzerkiarekin eraldatu du bere mu-
sika. Eta horra hor bere sekretua: bizitza
antzerki bat dela, eta nork bere papera
aukeratzeko borrokan bizi garela. ®
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Ezkerra ‘woke’ eta eskuina punk?

skuina da punk berria”, bota zuen
Santiago Abascalek iazko aben-
duan podcast argentinar batean
eta, orduz geroztik, eslogana errepikatu
eta errepikatu ari dira eskuadrismo di-
gitaleko kliken jornalariak. Inor ez da
harrituko ondorengo datuarekin, baina
eman egingo dut hala ere: esaldia ez da
alkandora estuegiz eguzkiari so egiten
dion Amurrioko ultrarena. Horretan
ere ez da originala. Berehala aurkituko
duzu formula bera Roseanne Barr ko-
mediante eta aktore estatubatuarraren
ahotan, urtebete lehenago -bai, ETBlek
emititzen zuen Roseanne telesaileko
protagonista: trumpatuta dabil, antza-.
Dena den, destripa dezagun pixka bat
kontu hau, taxiei deika aritzen ez den
jendeak ere erdi-sinetsi baitu honezkero:
gaurko eskuin hiperbentilatuari gando-
rra ikusi nahi dioten askok esaten dute
ezkerra woke bilakatu dela, politikoki
polita, dena errespetu, zaintza, aniztasun
eta koloretxo. Eta horren erruz, korros-
kada publikoak botatzeko espazioa libre
geratu dela faxismoarentzat.
Punk errealki existentea
ezagutu egin behar da, or-
dea. Giro horretan zertxo-
bait ibili den edozeinek -ez
orain bakarrik, duela hamar,
hogei edo auskalo zenbat
urte gehiago-, badaki espa-
zio punkien agendan ez dela
arraroa otordu beganoak edo
anti-espezismoa agertzea; ja-
rrera matxifaxisten arbuioa
leku “normaletan” baino age-
rikoagoa dela; labur esateko,
woke tramankulua AEBetatik
inportatu baino puskaz lehe-
nago izan direla punkiak ba-
tezbestekoa baino woke-ago.
Batzuentzat, zera bihurtu
da problema, nik uste: lehen
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hankabeltz zorritsuen lokal okupatue-
tara mugatuta zegoena orain zentro ko-
mertzialeraino iritsi zaiela, forma aski
edulkoratuetan bada ere. Eta, besterik
gabe behazuna jariatzen aritzea ez de-
nez itxurosoa ordenako jendearentzat,
asuntuari justifikazio kontrakulturalen
bat bilatu behar izan diotela.
Errebeldiaren ideia eskuin mutu-
rrerantz lerratzea, dena den, kontuan
hartzeko joera da. Abisuak aspalditik
dauzkagu. Virginie Despentesen Ver-
non Subutex (2015-2017) trilogiako pa-
sarte bat da ondorengoa, zeinean ama
batek izandako dezepzioa kontatzen
den: “Bere semea txikia zenean, ezerk
ez zuen kontsolatzen haren musuek
bezain azkar. (...) Amak xamurtasunez
irensten zuen gorputz txiki hura. Haren
oin fiimifioak, Dragoi Bola Zren edre-
doiak. Gauzak konplikatu egin ziren ha-
masei urte bete zituenerako. Inoiz ez

zuen hura maitatzeari utzi, baina aka-
batu ahalko zuen, bateko futbola eta
besteko edozein unetan esaten zituen

lerdokeria matxistak eta fatxak. Zau-
ritua eta traizionatua sentitu zen, beti
moldatu izan baitziren ondo. Hiru urte-
ko tentsioa eta gero pasa zen. Bere se-
mea eskuinekoa da. Hasieran pentsatu
zuen bera izorratzeko bakarrik egiten
zuela, baina azkenerako onartu zuen:
gazte inteligenteak dagoeneko ez dira
sistematikoki ezkerrekoak”.

Pierre Bourdieuk 1981ean seinalatu-
tako zerbaitek argi dezake, zertxobait,
transformazio hori. Eremu politikoan
ezkerra eta eskuina bereizteko, bakoi-
tzak hartzen dituen posizioei begiratzen
diegu; baina posizio horiek garaiaren
arabera erabat aldatzen dira: bi mun-
du gerren arteko Frantzian, ezkerrak
esperantza handia zuen zientzian eta
aurrerapenean; eskuinak aldiz, natura-
ren gurtza eta irrazionalismoa zituen
banderatzat. 1980ko hamarkadaren
amaieran aldiz, eskuin frantsesa zen
arrazionalista-teknokrata Bourdieuren
arabera; 68ko maiatzaren osteko ezke-
rra, aldiz, net libidinala.

Beharbada eskema
hasierako posizioeta-
ra itzuli da kapitalis-
moaren fase distopiko
honetan: ezkerrak ar-
gudio-multzo oso so-
fistikatuak eskaintzen
ditu; “sartu hitz potolo
horiek ipurtzuloan eta
goazen after-era”, eran-
tzuten dio parranda
neoliberalaren ondo-
rengo faxismo berriak.
Ez da hainbeste woke
ala punk. Garaiz erre-
tiratzen den enpolloia
izan, ala Mari Karme-
nen seme kabroia: hori
da une honetan askoren
dilema ideologikoa. ®
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