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Eskuinaren gorakadaz eta musikaren bidez 
elikatu nahi dituen espazioez mintzo 
da musikari gaztea. Isiltzeari buruz eta 
izendatua ez denari buruz hausnartu du 
garazi Basterretxeak egin dion elkarrizketan. 
haurtzarotik bere belaunaldiak bizi izan 
dituzten krisialdiak eta lorpenak errepasatu 
ditu eta Pepe Mujicak bera bezalakoak 
politikara ekartzeko izan zuen gaitasuna 
baloratu du.





220 milioi tona plastiko sortzen ditugu munduan eta %10a soilik birziklatu. 
Zifra hori, gainera, hamar urtez jarraian ez da aldatu. Iaz zabor plastiko 
horren herenak gaizki kudeatzeagatik gure inguruko bazter, erreka, itsaso 
eta atmosferan bukatu zuen. Greenpeacek salatu duenez, munduan 
gutako bakoitzak, batez beste, urtean erabilera bakarreko 144 plastikozko 
poltsa erabiltzen ditu. Oraindik ere mota guztietako saltoki orotan aurki 
dezakegun poltsa horrek 12 bat minutuko bizitza erabilgarria du, baina, 
aldiz, bost hamarkada baino gehiago behar ditu degradatzeko. Ekintza 
politikorik ezak, plastikoaren industriaren mugarik gabeko jardunak 
eta ezaxola indibidualak cocktail lehergarria osatzen dute. Bere burua 
pozoitzen duen animalia bakarra gara. 

  Indonesiako sumbara irlan. J. HofmAn / getty      AXIeR loPez

Plastikoari 
oratuak
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Badira ibilbide literario oso bat 
justifikatzen duten poemak. Joxe 
Azurmendiren Manifestu atze-
ratua da horietako bat. 1960ko 

hamarkadako euskal kultura berriaren 
funtsezko testuetako bat izateaz gain, 
hil berri den pentsalariaren gaztetako 
lan horri erreparatuta, gero jorratuko 
zituen ildo askoren aztarnak antzema-
ten dira.

1968. urtea zen: barrikadak Parisko 
maiatzean, sobietarrek abuztuko galda-
tan ito zuten Pragako udaberria, Erro-
mako Valle Giuliako istiluak, Zengaku-
ren japoniarren suge-dantzak Polizia 
herrestan eramanez, Mexikoko Tlate-
lolco plazako sarraskia, ukabil beltzak 
itsututa AEBetako arrazakeriaren kon-
tra. Eta hemen? Hemen Txabi Etxeba-
rrietaren hilketa, hilabeteak iraun zuen 
salbuespen-egoera, erregistroak, atxilo-
ketak, torturak, erbestea.

Alemania: Joxe Azurmendi izeneko 
27 urteko zegamar bat goizeko ordu bie-
tan ari da poema bukatzen: “Baina libre 
izatea / gauza ikaragarri zaila da...”. Ma-
nifestu atzeratua du izenburua. Hurren-
go goizean bidaliko dio Suitzan ikasten 
ari den adiskide donostiar bati, Ramon 
Saizarbitoria delako bat. Gazte eroak, 
frankismoan mundu berri bila. Gutxi zi-
ren; askatasun gosea zuten handia.

Poema hura, Azurmendiren lehen li-
burutik zentsurak kenduko duena, ma-
mitzen hasia den Euskal Herri berriaren 
testu fundazionaletako bat bilakatuko 
da. Poema hark den-dena ez, noski, 
baina asko esplikatzen du hil berri den 
idazle eta filosofoaren ondorengo ibil-
bideaz ere. “Hauxe baita gure engainu 
azkenekoa: / libre izan nahia justifikatu 
behar dugula / pentsarazi digute / lehen 
kanpotik eta barrutik orain”.

“Lehen kanpotik”: 1940ko hamar-
kadan jaio. Oso-osorik irentsi behar 
eskolan, elizan eta kalean filosofia na-
zional-katoliko espainiarraren pake-
te ideologikoa. “Eta barrutik orain”: 
1960ko hamarkadako gazte, ikusten 
du inguruko jendea nola ari den mun-
duko filosofia iraultzaile guztiak gu-
rean modu aski eskematikoan aplikatu 
nahian.

Eta beste bide batetik joatea erabakiko 
du. Ausartuko da zalantza egitera. Eran-
tzun erabatekoak edukitzeko baino, gal-
dera hobeak egin ahal izateko pentsatze-
ra. Sistema itxietan batere federik ez duen 
filosofia izan da Azurmendirena, ñabardu-
raren ñabarduraraino iritsi zalea, aurkia, 
ifrentzua eta kantoia aztertzera emana.

Baina ez horregatik hoztasun hiper-
analitikoetan galtzen dena: “Libre izan 
nahi dugu. / Guk, haragi honek, esperan-
tza honek / nahi du libre”. Gorputzaren 
konkrezioa. Goi-arnaseko pentsamen-
dua eguneroko eztabaiden sutan proba-
tzeko joera. Gisa horretan desmuntatu-
ko zuen piezaka 1990eko hamarkadan 
fabrikatutako dikotomia politiko bat 
(Demokratak eta biolentoak), seinalatu-
ko zuen dogmatismo artxikatolikoaren 
konbertsioa dogmatismo artxidemokra-
tikoan (Oraingo gazte eroak) edo euskal 
gatazkako erlatibismo moralaren para-
doxetan murgilduko zen (Euskal Herria 
krisian), unean uneko debateentzat na-
bigazio-mapa zabalagoak eskainiz.

Aktualitate handiko gaiak, ordea –
denboraren poderioz konturatzen da 

bat–, ziklikoki errepikatzen diren kon-
tuak izan ohi dira. Ez direla hain ak-
tualak, alegia. Teknikaren meditazioa 
(1998) esku artean hartzen duzu, adi-
bidez, irakurtzen duzu aurrerapen zien-
tifiko-teknologikoek probokatzen di-
tuzten kezkei buruz dioena, eta adimen 
artifizialarekin txoratuta dabilen mundu 
honentzat idatzia dirudi. Horrela jarrai-
tuko dute gauzek –Manifestu atzeratua 
berriz ere– “... gure filosofoek ikasten ez 
badute / ez duela eguna erlojuak egiten”.

Azken minutuko gaiekin gabiltzala, 
bestalde, garrantzi gutxiko gauza irudi-
tzen zaigu literatura bezalako jardue-
ra bat. Joera dago pentsatzeko beste-
rik pasatzen ez den momentuetarako 
denbora-pasa hutsala dela. Ez zen hala 
izan inoiz Azurmendirentzat, filosofoak 
eta literatoak osatzen zuten pentsalaria. 
Bizi zela argitaratu zuen azken liburuan 
(Europa bezain zaharra, 2023) ikus dai-
teke: idazkera solte batekin, Dante, Pe-
trarca, Makiavelo, Du Bellay, Camoes, 
Shakespeare eta abarren irakurketa 
xeheak eginez, Europako estatuetako 
estereotipo nazionalisten genesiaren 
lekuko bihurtzen du irakurlea.

Nazioaren iruditeria ez da letreta-
ra mugatzen, noski; eta gainera “gure 
jendea ez da poesia batean kabitzen”. 
Baina gure poesiak esaten digu zerbait 
gure jendeaz. Ez dugu irakurtzen, hori 
da kontua. “Gure klasiko zaletasuna lo-

  goRkA beRezIARtuA mItXelenA
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tsagarriro axalean gelditzen ari da: ez 
diogu formari baizik begiratzen eta ez 
diogu begiratzen formari ere”, zioen 
Zer dugu Orixeren alde-n. Gaur goizean 
idatzitako esaldia dirudi ze, esandakoa, 
aktualitateak ez du aktuala izatea lor-
tzen eta gure kultura ezagutzea lau klixe 
errepikatzearekin nahasten dugu orain-
dik ere. Orixeri buruzko liburu hori –eta 
haren bikia: Zer dugu Orixeren kontra–, 
edo Schopenhauer, Nietzsche, Spengler, 
Miranderen pentsamenduan utzikeria 
orokor horren kontra idatzitako lanak 
dira, besteak beste.

“Xentimoka pentsatzen duen he-
rria” ginela zioen Zegamako gazte hark 
1968an. Txanpon handiagoak dauzka 
orain herriak gogoetatzeko. Azurmen-
diren lan batzuk, berak hitzaurreetan, 
aurkezpenetan eta elkarrizketetan 
sarri ekarpen xumetzat jotzen zituen 
arren, benetan monumentalak dira: 
beroaldi batean idazten hasi eta jada 
klasiko bihurtu den Espainolak eta eus-
kaldunak nabarmenduko dute askok 
egun hauetan. Eta arrazoi asko aurkitu-
ko ditu liburua irakurtzen duenak hori 
hala izan dadin.

Ez dute arreta gutxiago merezi ordea 
Espainiaren arimaz, Humboldt: hizkun-
tza eta pentsamendua eta Volksgeist - he-
rri gogoa. Ilustraziotik nazismora libu-
ruek osatzen duten trilogiak; edo Ernest 
Renani buruz eta nazioaren kontzeptu 
“alemaniar erromantikoa vs. frantziar 
ilustratua” topikoaren inguruan osatu-
tako Historia, arraza, nazioa saiakerak 
ere, batzuk aipatzearren. Erudizio ikara-
garriz osatutako lanak dira eta azken ur-
teetan apaldu samar dagoen euskal na-
ziogintzari bultzada berria ematekotan, 
ezinbesteko abiapuntuak izango dira.

“Zergatik ez aitortu: / mixerable bana-
turik gabiltza / mendian otsoak bezala. 
/ Gu, txindurriok zeruaren azpian / ar-
gonauta ustean”. 1968 hartan bezalatsu, 
astinaldi planetarioen erdian berriz ere 
“hogeita lau sektatan ezpaldu” beharrean 
ari garen gizaberetxoen komunitate 
honek erantzunak hobeki pentsatzeko 
beharra dauka. Agian bere buruari egi-
ten dizkion galderak aldatzekoa ere bai. 
Lan horietan sartzeko gogoa daukanak 
Azurmendirekin topo egingo du goiza-
go ala beranduago. Eta gogora ekarriko 
dio libre izatea eta handi izatea ez direla 
gauza bera; eta “gure jauntxoak ez direla 
/ sekula gure herria izan ta izango”; eta 
gure jendea askotan engainatu dutela-
ko dela fidagaitza; eta libertatea ez dela 
eder; baina etorkizunean dagoela. 

  AlAItz AIzPuRu JoARIstI

Hau altxorra, geure geurea!

Kax, kax, kax. 
– Aurrera!
Maratila kirrikariari buelta 

eman eta barrura.
Hor zaude zure Donostiako Ibaeta-

ko EHUko bulegoan, eserita, lanean, au-
rrean mahaia bete irakurgai. Hor daude 
zure poltsatxo beltza lurrean, zure erlo-
jua, ohiko legez, eskumuturrean behe-
rantz buelta emanda, eta zure begirada 
eta irribarre goxoa. Leihotik Tolosa hiri-
bideko ezkiak, trafikoa eta jendea. Pittin 
bat haratago Jakinen eta Jakin Talde-
koon garai hartako etxea.

Lehen agur hitzak esan eta, hitz egi-
ten jarraitu ahala, Itoizko Solidarioen 
aldeko solidarioek jasotzen duten, zuk 
jaso berri duzun, gutuna ireki duzu. Hori 
aipatzen hasi eta…

– Tirrin-tirrin.
Hara, telefonoa!
Maite da. Gabriele Maite. Zure laguna, 

andra-laguna. Zure hainbat liburutako 
eskaintzatan ageri den izena. Alemanez 
hitz egin duzue, gero deituko omen diozu.

Ez naiz akordatzen zertaz jardun gi-
nen jarraian.

Baina ondoren bai, hori gogoan dut.
Zure lanei buruz hasi ginen hitz egi-

ten. Justu unibertsitate barruko norbe-
re lanen aurkezte eta puntuazio garaia 
nonbait, orduko sistema estatal uniber-
tsitarioaren parametroetan, eta hala, 
vascoan ere, EHU/UPV-n eta enparaue-
tan, zure lanek orrialde gutxi batzuetako 
ingelesezko edozein artikulu baino pun-
tu gutxiago ematen zutela eta…

Horixe da zure lanari egiten zitzaion 
eta egiten zaion aitortza akademia arro-
tzaren barrunbeetan, itxurakeriak itxura-
keri. Horixe da herri honetako pentsalari 
gorenetako baten lanei opa zaien lekua, 
eta zure bide bera hartu nahi dutenei, 
egon badaudelako, gehiengoa izan ez 
arren. Joxe Azurmendi Katedra eta antze-
ko ahalegin, irakasle, ikasle eta konplize 
saiatu batzuk salbu, gaur, ez da ia ezer 
aldatu, berdin ez bada, berdintsu edo 
okerrago jarraitzen du guztiak, ia guztiak. 
Epelak eta bi esan beharko genituzke.

Zenbaitentzat, izan ere, zure lanak 
ez omen “behar besteko akademikoak”, 
“behar besteko neutralak”, “inongo al-
dizkari brilodun atzerritarretan argita-
ratuak, ez eta argitaratzekoak”.

Izan ere, zure lanak euskarazkoak 
izan, herri zapaldu batekin konprome-
tituak, jende xumearen giza kondizioaz 
arduratuak, jendearentzat idatziak. 
Inongo akademia kolonial, neoliberal, 
sasineutral eta aldizkari brilodunak lo-
tsagorritzeko moduko ispiluak.

Hizkuntzaren hautuaz hitz egite-
ko tartea ere hartu genuen Ibaetako 
goiz hartan, hizkuntzaren hautua gure 
kasuan zenbaterainoko substantzia-
la denaz, eta zergatik idazten zenuen 
euskaraz eta zergatik ez zenuen nahi 
zure lanak ondoren, erdaretara itzul-
tzeaz. Hori hala adierazten zenuen, ez 
behin eta ez bitan. Zure lanak euskaraz 
idazteaz gain erdaretara itzultzerik ez 
zenituen nahi. Gaurko kultur joeraren 
antipodetan.

“Nire obra ia dena euskaraz dago. 
Zergatik? Erabaki pertsonala da. Baina 
holako erabakiak hartu eta bai gero eu-
tsi, lagunartean egiten da”, diozu zure 
testu batean. Beste elkarrizketa batean 
berriz, beste hau, “Zertzat daukazu zure 
burua?” galdetu eta: “Euskararen lan-
giletzat. Puntu. Beste ezer ez. Ez naiz 
literatoa, ez naiz filosofoa”. 

2013an zenioen: “Une honetan ezin-
bestekoa da euskaldunok geurea eta 
geurea bakarrik izango den mundu es-
piritual bat sortzea: geure kontuekin, 
geure mitoekin, geure pentsamendua-
ren azterketarekin, filosofiako geure mi-
toekin… Geure eta geure esklusiboa den 
barne mundu bat sortu. Nik uste dut oso 
inportantea dela. Eta hori ez diogu ino-
ri ematen. Ez ezkutatu nahi dugulako, 
baizik hori sendo barruan eduki arte ez 
dugulako geure burua osatuta izango. 
Barrutik puskatuta gaudenok, hori edu-
ki behar dugu”.

Zure lanak geure-geurea izango den 
mundu baten alde egindako hautua dira, 
gure mundua, euskaldunon unibertsoa 
aberasteko eta sendotzeko egindakoak. 
Euskaraz eta euskaratik sortu eta elikatu-
tako unibertsoa, unibertso propioa, gero 
eta ahulago eta higatuagoa dagoen hori.

Eta hala, oinordetzan, herri ondare 
gisa, altxor bat utzi diguzu, geure geu-
rea. Euskaldun guztiona. Itzela! A zer 
altxorra! 

Testua, osorik, argia.eus-en.
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Bulkadetatik, 
ezinbestean

Bi gai mahai gainean, ezinbestean.Bate-
tik, CAF eta Palestina. Bestetik, PSOEren 
bueltako ustelkeria sarea. Nondik hasi 

eta non bukatu ere ez dakit, bulkadez beteta-
ko artikulua izango dela jakinda. 

Nazio Batuen Erakundeak 40 enpresa 
salatu ditu, CAF tartean, eta Gazako geno-
zidioan enpresa-aliatu gisa aurkeztu ditu. 
Piramidearen punta soilik omen da, eta 
ziur zuzenean eta zeharka Euskal Herriko 
hamaika enpresa izango direla genozidioa-
rekin eta okupazioarekin negozioa egiten 
ari direnak. Sidenorrek ustez eten ditu Is-
raelekin dituen negozioak, BDZ (Boikota, 
Desinbertsioak, Zigorrak) mugimenduaren 
eta sindikatuen presioen eraginez. Zaila da, 
baina, eskualde oso bat mantentzen duen 
enpresa bati buruz ari garenean, langileak 
ere jabe direnean, funts publikoak tartean 
daudenean. 

Ez dugu zertan hain muturrera joan 
behar, baina. Hitz egin dezakegu kontsu-
mismo kooperatiboaz, hitz egin dezakegu 
kutsadura sortzaile nagusienetakoak di-
ren lan elkartuko kooperatiba industria-
lez, hitz egin dezakegu (praktikan) mai-
la sozioekonomiko jakin batentzat diren 
hezkuntza proiektu kooperatiboez, hitz 
egin dezakegu proiektu kooperatiboek 
azpikontratatutako garbiketa zerbitzu 
prekarioez. Gauza askori buruz hitz egin 
dezakegu, gure inkoherentzien jabe egin 
eta hortik ekinez.

Eta alderdi politikoetako ustelkeria. Zer 
esango dizuet ba! Nahiko nuke Madril-
goaren oihartzuna izango balute EAJren 
bueltako ustelkeria kasuek. Baina eskui-
naren ustelkeria ez da hain erraz salatzen, 
eskuina boterean dagoenean.

Dena den, esleipenei buruz ari garela, 
beste eredu sozioekonomiko bat bultzatze-
ko aukera zabaltzen digutela gogoratzea ez 
dago soberan. Oinarriak moldatuta, bultza 
genitzakeelako proiektu kooperatiboak, 
elkartasunean oinarritutakoak, bizi baldin-
tza duinak eskaintzen dituztenak, irabaziez 
harago begiratzen dutenak. Borondate eta 
bisio politiko beharra, hemen ere. 
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Uda giroan barneratuta, heldu dira herriko festak, baita sexu erasoen salake-
ten gorakada ere. Gozamenerako guneak sortzeko hilabeteetako lana egiten 
dute jai eta txosna batzordeetako kideek, eta goraipatzekoa da espazio 

horiek bermatzeko herritar boluntarioek egiten duten ahalegina. Herriko festak 
denontzat eremu seguru bilakatzeko esfortzu handia egiten dute, mugimendu fe-
ministak bultzatuta. Baina askotan korrontearen aurka igeri egitea bezalakoa da. 
Indarkeria oinarri duen jendarte matxista, arrazista eta LGTBfobo honen kontro-
lik gabeko muturrak azaleratzen dira parranda giroan, eta protokolo feministek 
egoera kudeatzen laguntzen badute ere, gizonen ardura-hartzerik gabe jai dugu.

Uler dezagun zer den ardura hartzea, edo gutxienez zer ez den. Ardura hartzea da, 
adibidez, erasorik ez egitea, gizon zishetero zuri gisa espazioa nola okupatzen duzun 
ikustea, desberdintzea ligatzea eta astuna izatea, zure komentarioek edo presentzia 
hutsak non molestatzen duen identifikatzea, zure anaien eraso fisiko zein ahozkoen 
konplize ez izatea. Mugimendu feministaren urteetako lanari esker gizon batzuk hasi 
dira ohartzen ezin dutela lehen bezala jokatu, baina askotan ez dute ulertzen nola jokatu 
behar duten. Ez, ardura hartzea ez da erasoa egin duen laguna baztertzea, alabari edo 
arrebari paternalismoz kontuz ibiltzeko esatea, zure lagun emakumeekin ligatzen ari 
den gizonari kontuak eskatzea –emakume horiek zeureak balira bezala–, eraso bat ikusi 
eta gizona jipoituz erantzutea edota Poliziari deitzea –erasoa jasan dutenen nahiak zein 
diren galdetu ere egin gabe–. Ez, hori ez da ardura hartzea, aitzitik, hori ere indarkeria da, 
emakumeak edo zapaldutako gorputz horiek berriro ere zapaltzen dituzulako. Ulertzen?

Aurten ere sanfermin bezperetan Iruñeko kaleak hartu dituzte Iruñerriko feminis-
tek, eta argi utzi dute indarkeria matxista orori erantzuteko antolatuta daudela: “Au-
todefentsa feministaz erantzungo dugu”. Manifestazio zaratatsuan, matxiruloei esan 
diete parranda amaitu zaiela, eta gogorarazi dute Poliziak ez dituela zaintzen, baizik eta 
lagunek. Iruñerriko mugimendu feministak emakumeei dei egin die espazio publikoak 
okupatzera: “Kalea, gaua, gureak dira”. Halere, ez da hain erraza emakumeok tokia 
egitea plaza publikoetan, festa ereduak ez baitu laguntzen. Uztailaren 6ko txupinazoko 
irudiak ikustea besterik ez dago; ez da kasualitatea gizonezkoen masa zuri-gorri itoga-
rrian hain emakume gutxi egotea.

Festen inguruan alarmismoa eta beldurraren kultura sustatzeak ere ez du laguntzen 
emakumeak kalera lasai ateratzen. “Hedabideek erasoen zenbaketa hutsa egiteak elika-
tu dezake emakumeen edo beste identitate batzuen etsipen eta larritasun sentsazioa, 
eta ez dakar gizonen interpelaziorik”, azpimarratu ziguten indarkeria matxistari buruz-
ko LARRUNeko 306 zenbakiko mahaikideek.

Guk autodefentsa feminista dugu babesgune, baina, jaiak denonak izan dai-
tezen, gizonek hartu behar duzue ardura, eta pauso bat atzera egin. Gu ez gara 
etxean geratuko. 

  leIRe ARtolA ARIn

Jaiak ere, gizonenak?
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ez HAnkA ez buRu

  AduR lARReA
www.adurlarrea.com

June feRnAndez

meloI sAltzAIleA

1925. urtea izango balitz, akaso 
emakume erraketistak izan-
go lirateke Zeruko Argiako 

aktualitate orrialdeetako protagonistak. Agian haien 
kirolari merituak goraipatzeko, agian feminitate 
arauak desobeditzeagatik seinalatzeko. Nire buruari 
agindu diot haien izenak memorizatzeko ariketa: 
Chiquita de Anoeta, Arane, Emili, Albisu, Amparito, 
Chiquita de Aizarna, Asteasu.

1961. urtea izango balitz, akaso kronikaren bat 
topatuko genuke bi ahizpa ijito donostiarrek Parisen 
estreinatutako ikuskizunari buruz: Flamenco experi-
mental, expresión plástica del cante jondo [flamenko 
esperimentala, cante jondoaren adierazpen plas-
tikoa], Rosario Escudero dantzariaren perfomance 
garaikidea, Maria Paz Jimenez margolariak sortutako 
jantzi eta eszenografiarekin.

Merkatari alderraien alabak ziren Jimenez Escu-
dero ahizpak, Gaztela Leonetik Donostiara helduak. 
Euskaldun burges batekin ezkondu zen Maria Paz, 
eta hala lortu zituen artista gisa nabarmentzeko eta 
bere ahizparen proiektua babesteko beharrezkoak 
ziren baldintza materialak eta harreman sozialak. 

Espresionismoa landu eta gero, arte abstraktua-
ren aitzindari bihurtu zen, Parisko abangoardiekin 
lotura handia zuelako eta joera berriekin bat egiteko 
gaitasuna izan zuelako. Jorge Oteiza, Blas de Otero 
edo Gabriel Celaya izan zituen adiskide eta miresle; 
baina haiena ez bezala, Jimenezen memoria izan da 
ezabatua. Gutxiago dakigu Rosario Escuderori buruz, 
soilik dantza eskola bat ireki zuela Irunen.

Patriarkatuak ahaztu nahi dituen izenen jagoleak 
dira ikerlari, kazetari, aktibista edota berdintasun tek-
nikari feministak. Olatz González Abrisketa antropolo-
goari zor diogu ARGIAko erraketistei buruzko Eli Pa-
golaren erreportajearen mamia. Haizea Barcenilla eta 
Ane Lekuona arte historialariei zor diegu Maria Paz 
Jimenezen erakusketaz gozatu izana Kutxa Aretoan, 
AMUGE emakume ijitoen elkartearekin elkarlanean. 
AMUGEren “Romani Hadid 2: Emakume ijitoen urra-
tsen atzetik” proiektura ekarri dugu haien ikerketa. 

Zaida Fernandez ikerlariari zor diogu, besteak bes-
te, eremu instituzionalean ere, udalgintzatik, herrie-
tako emakumeen aztarnak mapatzearen lan-ildoa. 
Eibarko Berdintasun teknikaria da egun Fernandez; 
Emakumeen Etxea erakutsi zidan berriki, eta ba al 
dakizue nortzuk diren eraikin barruko argazki-mural 
nagusiko protagonistak? Erraketistak. 

Jimenez Escudero
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Bitxoak

Palentziako amama oso emakume 
soila zen hitzetan. Bazituen zen-
bait hitz dena adierazteko balio 
zutenak, tartean bitxo hitza: berba 

horren baitan kabitzen ziren zomorroa, 
behia, txakurra... eta batzuetan baita gi-
zakia ere. Bitxoek auzokide latzak dituzte 
gizakiongan, ez baikara espezie lagunkoia, 
batez ere intsektuen kasuan. Horren adie-
razle, 2019an argitaratu zen Etnofauna-
ren mundu mailako beherakada ikerketa, 
non ohartarazten den zomorroen bioma-
sak eta aniztasunak azken 40 urteetan 
jasandako beherakadaz.

Gaiaz kuxkuxeatzen, gizakion bizitzetan 
hain funtsezkoa den gaueko argiztapena 
zenbait bitxorentzat oso kaltegarria dela 
aurkitu dut. Adibidez zomorro hegalari eta 
hegazti migratzaileentzat. Zomorroen ka-
suan, eguzkia eta ilargia erreferentziatzat 
hartzen dituzte haien gorputzen posizioa 
finkatzeko. Astroen argia eta argi artifizia-
la ez dituzte bereizten, eta azken horrekin 
topo egiterakoan, inguruan hegaldi eten-
gabea egiten dute, zonbiak bailiran, posi-
zioa mantentzeko senak gidatuta, nekeak 
jota jausi eta hil arte. Hegazti migratzaileen 
kasuan, askok gauez egiten du migrazio bi-
dea, eta egunean atseden hartu. Ibilbidean 
zehar, baina, ugarik bizitza galtzen du, hirie-
tako argiak egunsentiarekin nahastuta erai-
kinen aurka hartzen dituzten kolpeengatik.

Zorionez, bada munduan beste espe-
zieengan sortzen ditugun kalteekin oso sen-
tibera den jendea, eragin horiek txikitze-
ko lan egiten dutenak. AEBetako Birdcast 
proiektua, esaterako, oso interesgarria iru-
ditu zait. Herrian zehar banaturik dauden 
meteorologia-zaintzako radarren azpiegitu-
ra berrerabilita, denbora errealean txorien 
migrazioen intentsitatea erakusten duen 
mapa sortu dute. Informazio horrekin, txo-
rien ibilbidean dauden eraikin arriskutsuak 
ezagutu dituzte, eta txoriak igaro behar di-
ren orduetan bertako argiak itzaltzeko in-
formazioa bidaltzen dute. Berrikuntza tek-
nologikorako eremu erraldoia dugu hemen, 
bizitza erdigunean jartzen duten herriek 
jarraituko duten berrikuntza ildoa. 

10 І PAnoRAmA

dIAnA fRAnco eguRen

teknologIA nAzIoARteA

   Jon feRnández gonzález

BBCk Israelen alde egitera 
behartzen dituela salatu 
dute bere langileek

Israel/Palestina informazioari buruz 
BBCren erabaki editorial opakuen 
eta zentsuraren inguruan gure kez-

kak adierazteko idazten ari gara", dio 
idatziaren lehen esaldiak, eta zentsu-
ratutako dokumental baten berri ema-
ten du hasieran. BBCk Gaza: Medics 
Under Fire dokumentala emititzea ez 
zuela onartu salatu dute gutunean. Do-
kumentalak hedabidearen politikak 
eta arauak betetzen zituela ziurtatu 
dute, baina "erabaki politikoa" izan 
zela ez zabaltzea, BBC "Israelgo Gober-
nuarekiko kritiko hautemanak izateko 
beldurrak jota dagoelako". 

Gutunean adierazi dute ez dutela 
bilatzen BBC alde batean edo bestean 
kokatzea, kazetariek "beraien lana gar-
dentasunez egitea eta testuinguru ego-
kian berriak ematea" baizik. "BBCko 
goi mailetan hartutako erabaki opa-
kuek zapuztu dituzte gure ahaleginak, 
eztabaidarik eta azalpenik gabe". Hu-
tsune ugari seinalatu dituzte BBCko 
kazetariek: "Erakunde gisa ez dugu 
analisi esanguratsurik egin Erresuma 
Batuko Gobernuak palestinarren aur-
kako gerran parte hartu izanari buruz. 
Ez dugu arma salmenten edo horien 
ondorio juridikoen berri eman".

"Palestinarren aurkako 
arrazakeria"
Hori guztia "ez da kasualitatez gertatu, 
nahita izan da", diote gutunaren sina-
tzaileek, eta arazo orokorrago baten 
barruan kokatu dute: "BBCk Palestina-
Israeli buruz ematen dituen berrien 
parte handia palestinarren aurkako 
arrazakeriak" definitzen du. 

B B C k o  k a z e t a r i e n  a r a b e r a , 
2023ko urriaz geroztik telebista 
kateak Israeli eta Palestinari buruz 
argitaratutakoek ez dituzte komuni-
kabidearen "estandarrak" betetzen. 
"Amildegi bat dago BBCk Gazan eta 
Zisjordanian gertatzen ari denari 
ematen dion jarraipenaren eta gure 
publikoak ikus dezakeenaren artean, 
iturri sinesgarri askoren bidez zabal-
tzen ari baita, giza eskubideen era-
kundeak, NBEko langileak eta tokian 
tokiko kazetariak barne". Errrealita-
tea desitxuratzea egotzi diote beren 
komunikabideari: "Jakin badakigu 
BBCren informazio-eskaintza ez da-
torrela bat errealitatearekin. Telefo-
no bat duen edonork ikusi ditu Ga-
zako eta Zisjordaniako irudiak, baina 
BBC News-ek 'gai konplexua' dela 
esanda nahasten ditu". 
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EHUko Ekopol ikerketa taldearen da-
tuen arabera, Bizkaia da Euskal He-
rrian ingurumen inpaktu handiena 

eragiten duen lurraldea, guztizkoaren 
%52. Euskal Herrian ingurumen-inpak-
tu handiena duten 25 industria-instala-
zioen artean, Muskizko Petronor petro-
lio-findegia da kutsakorrena, instalazio 
guztien inpaktuen %25.

Ekopol ikerketa taldea "Amalur EIS" 
tresna garatzen dabil 2022az geroztik, 
Euskal Herriko eta Europako industria-
ren inpaktua neurtzeko. Tresna gai da 
dimentsio askotariko analisiak lortzeko, 
kutsadura datuak, ingurumen inpaktu 
motak, industria sektoreak eta eremu 
geografikoak gurutzatuta. Europako 
erregistroaren informaziotik abiatuta, 
30.000 instalazio industrial baino gehia-
gotan lurzorura, airera eta uretara egi-
ten dituzten isurpenak aztertzen ditu. 
Europan Alemania da inpaktu gehien 
eragiten duen herrialdea. Eta tresna 
horri esker dakigu Bizkaia dela Euskal 
Herrian kutsadura gehien eragiten duen 
lurraldea. Aztertutako multzoan, gehien 
kutsatzen duten 25 instalazioetatik ha-
mar daude Bizkaian; eta sailkapenean, 
atzetik dator Nafarroa, zazpi instalazio-

rekin –inpaktuaren %23,7– ; gero, Gi-
puzkoa, bostekin –inpaktuaren %17,8–; 
Araba, hirurekin –%6,3–; eta Ipar Eus-
kal Herriak %0,5eko inpaktua eragin du 
–azken horren industria kutsakorrena 
55. postuan agertzen da, metalaren sek-
torean–.

Petronor enpresarenak dira kutsa-
dura handiena sortzen duten industria 
instalazioak. Horrez gain, mineralen 
industriako sei planta nagusiek %16,9 
eragiten dute eta zazpi zentral termi-
koek, berriz, %17. Zaborraren eta ur 
lohien kudeaketari ingurumen eragina-
ren %12,5 dagokio, eta metalen ekoiz-
penari %7,9.

Ekopolen hitzetan, "lan honek age-
rian uzten du giza jardueraren monito-
rizazioak eta kontrolak garrantzi handia 
duela gure gizartean; ez bakarrik indus-
tria instalazio handiei dagokienez, baita 
askotan oharkabean igaro daitezkeen 
beste instalazio txikiago batzuei dago-
kienez ere". Ekopolen asmoa analisia 
garatzen jarraitzea da, eta 2025ean bes-
te eremu batzuetara eraman nahi dute 
ikerketa: integratu gabeko industria txi-
kia, ibilgailuen trafikoa, bizitegi-sekto-
rea, nekazaritza... 

  Jon feRnández gonzález

MOTZEAN

Uztailaren zazpian, bost 
haur dituen familia bat 
etxegabetu dute Bilboko San 
Frantzisko auzoan. Auzokide 
ugari gerturatu badira ere 
etxegabetzea gelditzen 
saiatzera, ez dute lortu.

1.150 enpresa edota 
norbanakok ia 1.300 milioi 
euroko zorra dute Nafarroa, 
Araba, Bizkaia eta Gipuzkoako 
Ogasunekin. Erdia, gutxi 
gorabehera, Bizkaian.

BBK Live jaialdiak langileak 
esplotatzen dituela salatu 
du Bilboko Bilboko Kontseilu 
Sozialistaren Laneko 
Autodefentsa Sareak.

Erregistratutako ekainik 
beroena izan da aurtengoa 
Araban, Bizkaian eta 
Gipuzkoan. Europar 
Batasuneko “Copernicus” 
behategiak dio larrialdi 
klimatikoa dela-eta bero 
boladak “maizago” egongo 
direla.

Euskal Herrian Euskarazek eta 
Gazte Euskaltzaleon Sareak 
TindEHEr proiektua jarri dute 
abian. Gazte taldeen arteko 
bikoteak osatuko dituzte, 
eta haien arteko harreman 
informalak euskaratik eta 
euskaraz garatuko dituzte. 

Petronor findegiak du 
ingurumen inpaktu 

handiena Euskal Herrian
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Ez dago egutegi argirik. Batzuetan, 
goizeko lauetan irekitzen dituzte 
ateak, beste batzuetan geroago. Bez-
peratik daude esperoan palestina-

rrak. Azkenean, ateak irekitzen direnean, 
kolapsoa da. Ez dago jende-lerrorik, ez 
langilerik, ez seinalerik. Zarata, errautsa 
eta beldurra, besterik ez. Putreen gisara 
inguratzen dituzte droneek. Bozgorailutik 
ahots bat, oihuka: 'Lau minutu. Hartu ahal 
duzuna'. Hondarraren erdian uzten dituz-
te janari kutxak, baina ez dago nahikorik. 
Inoiz ez dira nahikoak. Jendea presaka doa 
metarantz, elkarri bultzaka, elkarren gai-
nean igota. Labanak ateratzen dira. Borro-
kak sortzen dira. Umeek oihu egiten dute. 
Gizonak erortzen dira. Emakumeak arras-
taka dabiltza. Gutxi dira kutxa bat hartu 
eta hari eusteko gai diren zortedunak. Or-
duan tiroketa hasten da. Masakre-eremu 
bihurtzen da hareazko plaza. Bizirik ate-
ra nahian korrika dabiltza. Anitz tiroka-
tuak daude. Batzuek zauriturik arrastaka 
ibiltzea lortzen dute. Lagunek, senideek 
edota ezezagunek eramanik dira beste 
batzuk. Besteak bakarrik odolusten dira 
hondarretan”. Gazan bizirauten dabilen 
Taqwa Ahmed Al-Wawi idazlearen kon-
takizuna da, ekainaren 29koa, Al-Jazeera 
komunikabidean irakurri dezakeguna. 

Amerikarrek eta israeldarrek bideratu-
riko GHF Gaza Humanitarian Foundation-
en janari banaketaz ari da; hesiz inguratu-
riko lau gunetan bideraturikoa, maiatzaren 

26az geroztik. Lau gune bi milioi herrita-
rrentzat –GHF aitzin, 400 banaketa gune 
ziren Gazan barna–. "Heriotzaren korrido-
reak" deitzen dituzte, badakitelako israel-
darren tiroen artetik eta jende-metatze 
arriskutsuetatik bizirik ateratzea erronka 
zaila izanen zaiela. Baina, goseteak eta jaki 
falta orokortuak horretara bultzaturik, ba-
doaz. Israeldar soldadu batzuen lekukota-
sunetan oinarriturik, Haaretz egunkariak 
argira ekarri du janari bila hurbildutakoak 
tirokatzeko manua dutela, eta hori "meha-
txu ez badira ere".

Martxoaren 2az geroztik ez zen kamioi 
bakar bat sartu, erabateko blokeoa era-
bakia zutelako sionistek –aitzin, oztopoz 
oztopo, dozenaka pasatzen ziren, baina 
NBEren arabera, beharrezkoak zituzten 
500 kamioiak baino anitzez gutiago–. Eli-
kadura segurtasuna neurtzen duen IPC 
sailkapenaren arabera, “Gazako biztan-
leria osoa da elikadura-segurtasunik eza 
handian eta milioi erdi pertsona –bost 
pertsonatik bat– gosetean daude”. Gose-
tea arma gisa erabiltzeko gerra-estrategia 
geroz eta begi-bistakoa zela, kamioi bakar 
batzueri utzi zieten pasatzen, baina lagun-
tza humanitarioa beraiek kontrolatzeko 
baldintzapean. Edo hobeto erranda, na-
zioartearen eta NBEaren kontrolaz kanpo 
izateko baldintzapean. Orduz geroztik, 
horretan dira. Baina, kasu: palestinarren-
tzako laguntza humanitarioa ez da Israe-
len gogoan. Bestela, zergatik debekatu 

nazioarteko laguntza oro? Zergatik nahasi 
oxikodona droga gogorra irin zakuei? Fi-
nean, palestinarren garbiketa etnikorako 
urrats berria dute laguntza humanita-
rioz mozorrotuta. Lau astez, laguntzaren 
bila zihoazen 550 palestinar hil eta beste 
4.000 kolpatu dituzte Tsahalek edota sio-
nistek sustengaturiko pertsona armatuek. 
“GHFren neurriak etsipen-, arrisku- eta 
heriotza-ziklo bati eusteko diseinatuta 
daude”, irakurri daiteke uztailaren 1ean 
170 bat Gobernuz Kanpoko Erakundek za-
balduriko agirian. Egitura hori hestea gal-
datzen dute eta UNRWA Palestinar Ihes-
larientzako Laguntza eta Lan Bulegoak, 
Palestinako gizarte zibilarekin eta eragile 
humanitarioekin elkarlanean bideraturi-
ko laguntzaren berrezartzera deituta. 

oinarria eta zerumuga: 
desPlazamendua
Israeldarrek bideratu nahi dieten patua 
desagerpenarena dela badakite palestina-
rrek. Horren barne ikusten dute GHF egi-
turaren funtzioa ere. Gadi Algazi israeldar 
historialariak ere gauza bera dio, Orient 
XXI-n plazaratu berri duen Gaza. Affamer-
expulser, expulser-affamer (Gaza. Gosean 
atxiki-kanporatu, kanporatu-gosean atxi-
ki) analisian. Netanyahouren gobernuak 
adostutako lau banaketa guneetan jartzen 
du begirada: bata da Gazako zerrendaren 
zentroan eta beste hiruak hego-hegoan, 
Rafahren mendebaldean –hots, ez dago 

Lau astetan 550 hildako eta 4.000 kolpatu 
egon dira ghF fundazioaren banaketetan. Ja-
kiaz gain, tiroak ere banatzen dabiltzalako sio-
nistak. 170 gKEk dute egitura horren desager-
pena galdatzen. Baina Israelek beregain nahi 
du laguntzaren saila ere –finean, gosetearena 
badelako gerrako arma hilkorra–. Maiatzaren 

16an Israelek abiaturiko Gedeoneko orga ope-
razioaren baitan kokatu behar da ghF. Azken 
horrekin "gazaren konkista" eta gazatarren 
"hautuzko abiatzea" du Netanyahouk helburu. 
Nola? Jaki gune bakanetara jendea desplaza-
tuta eta bizilekuak beti eta beti bonbardatuta, 
behingoan itzuli ez daitezen.  

  JenofA beRHokoIRIgoIn

gaza humanitarian Foundation: 
palestinarrak desplazatzeko 

enegarren bidea 
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loturik biztanleriaren kokapenaren eta 
gune horien artean–. Algazik argi du: "Hel-
burua baitute ‘populazioaren desplaza-
mendua’ hegoalderantz bultzatzea, ahal 
dela, ‘kontzentrazio eremuetara’. Baina 
neurriak hartu behar dira gizateriaren 
aurkako krimen bati dagokiona ezkuta-
tzeko. Horretarako, lehenik eta behin, 
biztanleei janaria eman ziezaieketen era-
kunde humanitarioak ezabatu behar zi-
ren, eta banaketa esperientziarik gabeko 
eta armadaren esku dauden erakundeen 
esku utzi behar zen". Netanyahouk berak 
errandakoa da, “jatorrizko lekuetara ez 
itzultzearen baldintzapean" bideratuko 
litzatekeela laguntza. 

Aspaldikoa da palestinarrek Gaza uz-
tearen amets sionista. Israelen sorreraz 
geroztik ari dira lekukoen behar mini-
moak oztopatzen, desesperazioaz be-
raien lurra utziko dutelakoan. Baina ez 
dute lortu, eta oraingoan ere ez: taldeko 
indartsuenak eta osasuntsuenak doaz 
jaki bila, itzulerako bidea egiteko aski 
indar dutenak eta gainera, Gaza iparral-

deko jendea ez dute konbentzitu –“Nor 
abiatuko litzateke bero sargorian bidaia 
luze bat egitera, dauden lekuko senideei 
ezin badiete janaria ekarri?”–. Beraien 
etxea ez abandonatzeko palestinarren 
determinazio sendoa nabarmentzen du 
historialariak.

Behin betiko deportazioa lortzeko ez 
da nahikoa jendea kanporatzea. Deserro-
tu egin behar dira, eta itzultzeko edozein 
aukera kendu. Hori horrela, paraleloki, 
suntsiketak areagotu ditu Tsahalek, go-
setearen bidez berehalakoan lortzen ez 
dutena eraispenen bidez eskuratzeko. 
Netanyahouk berak dio: “Gero eta etxe 
gehiago suntsitzen ari gara, ez dute nora 
itzuli. Ondorio logiko bakarra gazatarrek 
Gazako zerrendatik kanpo emigratu nahi 
izatea izango da. Gure arazo nagusia ha-
rrera herrialdeetan dago”. 

Denbora aitzina doala, hiru “gune hu-
manitario” ditu Israelek aurreikusten: 
Gaza hiriaren ingurukoa –50 km² ingu-
ru–; erdialdeko kanpalekuetakoak –85 
km² inguru–; eta Mawasirenak, hegoal-

deko hondartzan zehar –8 km² inguru–. 
Hots, orain arteko lurraldearen %40an 
metatuko lirateke bi milioi jende. “‘Kon-
tzentrazio-eremu’ horien tamaina txi-
kiak, handik ateratzeko debekuak zein 
bizibiderik eta azpiegiturarik ezak ‘kon-
tzentrazio-esparruez’ hitz egitera dara-
mate”, Algaziren arabera. Rawhi Fattouh 
Palestinako Kontseilu Nazionaleko pre-
sidenteak ere “deportazio orokortu bor-
txatua” salatu du. 

Finean, jakiak ala bonbak, esku berek 
banaturikoak dira, eta maiatzaren 16an 
abiaturiko Gedeoneko orga operazio mili-
tar sionistaren baitan kokatu behar dira: 
“Gazaren konkista” eta palestinarren 
“hautuzko abiatzea” dituzte helburuen 
artean. Abisua emana du Tsahalek: ete-
nik gabeko "tiroketa intentsoak" bidera-
tuko dituzte, hiru gune horietara sartze-
ra behartzeko. "Garbiketa etnikoaren" 
zantzu handiak daudela dio NBEko Giza 
Eskubideen goi komisarioak, eta halarik 
ere berdin segitzen dute nazioarteko es-
tatuburuek: begiak estalita, konplize. 

Argazkian, uztaila hasiera 
honetan gosez hildako Ayyub 
Sabir Abu al-Hasin. 29 urte 
zituen. Palestinarren kontrako 
gerra-arma gisa erabiltzen du 
gosea israelek. (Argazkilaria: 
Anadolu/getty images)
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Rakel Etxebarria Lexartza
IrrIntzIaren transmIsIo ez-etena

nik neure irrintzia  
egiten dut, aita-amei 
ikasitako zantzoa

Irrintzi bat entzun da, mendi tontorrean… Eta balizko tontorra 
gorbeiako gurutzea bada, baliteke –bazitekeen, garaian– irrintzilaria 
Rakel Etxebarria izatea. Irrintzia han eta hemen, “zantzoa” da Arratian, 

hala Orozkon nola Zeanurin. gurasoei ikasia inoiz ez du ahaztu 
Rakelek. Eta elkarrizketan ere, nahi beste zantzo egin dizkigu, pozik.

  mIel A. elustondo        zAldI eRo / ARgIA cc by-sA

Zeanurin jaioa zaitugu, aspaldi 
Laudioko Aretan bizi zarena.
Zortzi neba-arreba izan ginen etxean. Ni, 
gazteetan bigarrena. Ahizpa zaharrena, 
Isabel, hemen bizi zen, ezkonduta. Oroz-
kokoa zeukan gizona, taxilaria, eta Are-
tan, berriz, taberna, denda, eta telefono-
zentrala ere eduki zuten. Akordatzen 
naiz, 16 telefono zenbaki ziren orduko 
denbora Aretan, gehienak fabriketakoak 
–bakarrik bi etxe egon ziren telefonoa 
zeukatenak–, eta han ibiltzen nintzen ni 
kablea zulo batean eta bestean sartzen 
[larako telefonoa], jendea elkarrekin ko-

munikatzeko. Eta telegramak ipintzen 
ere ikasi nuen. Eskola amaitu eta etorri 
nintzen ahizparen ondora lanera, 14 ur-
terekin. 1960an izan zen hori.

14 urte arte Zeanuriko eskolan ibili 
zinen.
Baina ez herrikoan. Gu Lexartza base-
rrikoak izan gara, Uribe auzokoak. Eta 
eskola ere Uriben eduki genuen, ez 
Zeanuri behean. Mutil eta neska, denak 
batera ibili ginen eskolan,  gela berean, 
alde batean mutilak eta bestean neskak. 
Han dena erdaraz egin behar zenuen, 

kastigua zen bestela. Bazen itsulapiko 
bat, eta erdaraz egiten zuenak etxetik 
dirua ekarri eta sartu behar izaten zuen 
han. “Txinitoentzat” esaten zuen mais-
trak. Guk euskaraz baino ez genekin eta, 
eskolan, berriz, dena zen erdaraz. Dena 
espainola, eta Cara al sol kantatzen ge-
nuen eskolara sartzean, patioan.

Eta Aretara etorri zinen, erdara apur 
bat ikasita…
Bai, eskolan ez zen beste erremediorik! 
Aretan erdaraz egiten zen, baina orain 
asko egiten da euskaraz… 
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Aretara etorri zineneko, irrintzia 
botatzen ikasita zeunden zu. 
“Zantzoa” omen da hemen. Orain, 
berriz, irrintzilari taldea ere 
osatua duzue. Ez zarete Garaionen 
bildu zaharrak.
Hamaika lagun gara taldean, hamar 
andre –neu zaharrena, 79 urte–, eta 
mutil bat, 26 urtekoa. Orain urte bi 
Bruselan ibili ginen, eta aurten ere 
joan gara hango oihulari batzuekin 
batzera. Haiek ez irrintzia eta ez zan-
tzoa, haiek juju-a egiten dutela esa-
ten dute. Afrikarrak eta beste leku 
batzuetakoak dira. Elkartzen gara eta 
bakoitzak dakiena egiten du; haiek 
mihiaz, eta guk eztarritik. Nik ez dut 
haien modura egiten ikasi, eta eurek 
ere ez nirea. 

Taldea osatu duzuela esan 
diguzu…
Horretaz Nerea [Iglesias, Aiaralde-
ko Faktoria] arduratzen da. Jakin 
zuen nik zantzoa botatzen banekie-
la, eta deitu zidan, joateko, taldea 
osatu nahi zutela. Nereak kontaktu-
ren bat-edo badauka Bruse-
lan, eta halaxe joan ginen. 
Eta handik ere etorrita 
daude sei irrintzilari, 
eta ibili ginen hemen 
bateko irrintzi eta 
besteko juju. Gure 
baserrira ere joan 
ginen, eta bota ge-
nituen irrintziak. 
Ederra izan zen. 

Zuek zantzo edo 
irrintzi, haiek juju… 
Oihu guztiak ez dira 
berdinak, hortaz.
Ez, diferenteak! Gure aitak ere ez 
zuen gure amak bezala egiten. Aita 
zen artzaina, eta joaten zen Lexartza-
tik Gorbeiarantza, eta mendira joa-
ten zenean amari zantzoa botatzen 
zion. Haren zantzoa zen “uuuuuu…!” 
[Aitaren zantzoa egin digu, fabrika 
bateko sirenaren antza-edo du]. Eta 
amarena, berriz, zen “iiiii… ijijiji!” 
[Ohiko irrintzia] “Hemendik noa ja! 
Agur!” esan gura zuen aitak. Eta nik 
aitari eta amari entzunda ikasi nuen 
zantzoa botatzen, txikitan, etxean. 
Nire bi ahizpek ere badakite irrintzia 
botatzen. Nebak ez du ikasi. Ez dakit 
zergatik. Ez da neska edo mutil kon-
tua, aitak bazekien-eta. Baina nebak 
ez daki.

Zuk aita-amei entzunda ikasi 
zenuela esan diguzu.
Bai. Haiek zelan egiten zuten, nik ere 
euren modura. Gainera, orduan ez ze-
goen telefonorik, zantzoa baino ez. 
Aitak eta amak komunikatzeko era-
biltzen zuten zantzoa. Ez da irrintzia 
egitea bakarrik, komunikatzea da. Ai-
tak artzain txabola zeukan Gorbeian, 
Arabako aldean. Joaten ginen, eta as-
kotan bota genituen han zantzoak. Eta 
ederto! Asko gustatzen zitzaigun, bai 
niri, bai neure ahizpei. 

Beste zantzolaririk bazen 
Zeanurin? Edo Uriben?
Ez dakit. Jendeak oihuak egiten zi-
tuen mendira-eta joaten zenean. Guk 
etxean ikasi genuen zantzoa egiten. 
Orain irrintzia esaten da. Jakina, “...
irrintzi bat entzun da, mendi tonto-
rrean…”. Baina Zeanurin, Lexartzan, 
zantzoa zen. Eta Orozkon ere hala 
esaten da. Egia esanda, Orozkon bota 
nuen lehenengoz zantzoa jendearen 
aurrean.

Nola izan zen jendaurrean 
agertze hori?

Zantzo-txapelketa egi-
ten dute urtero-edo, 

aspaldi, sanantoline-
tan, eta, behin, par-
te hartzeko eskatu 
zidaten. Urte asko 
d i r a .  H o g e i  u r t e 
baino gehiago-edo. 
Parte hartu nuen, 

eta txapela irabazi 
ere bai. Gero, Murue-

tan [Orozkoko auzoa] 
ere irabazi nuen. Badauz-

kat txapel batzuk, bai. Hamabi 
zantzolarik ere parte hartu izan dugu 
txapelketa horietan. Batzuek ez daki-
te zantzoa botatzen, baina aproba mo-
dura-edo saiatzen dira zantzoa egiten. 
Saiatzen dira, gutxienez, nahiz ondo 
botatzen ez dakiten.

Guk dakienari galdetu behar: nola 
botatzen da zantzoa?
Hasi behar zara suabe-suabe, arnasa-
rik hartu barik, eta gorantza beti, eta 
eutsi, eta ondo amaitu, goian amai-
tu, ito barik [irrintzia egin du]. Nik, 
lehenengo, aitari eta amari ikasitakoa 
egiten nuen. Gero konturatu naiz ze-
lan egin behar den ondo. Orain kasik 
urtero joaten gara Orozkora, irrin-
tziak ikustera, edo irrintzia botatzera 
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Nire bi ahizpek ere 
badakite irrintzia botatzen. 
Nebak ez du ikasi. Ez dakit 
zergatik. Ez da neska edo 

mutil kontua, aitak 
bazekien-eta

Rakel 
Etxebarria 

Lizartza 
zeanurI, 1946

Lexartza baserrian jaioa, aita-amek 
bezala eginez ikasi zuen zantzoa bo-
tatzen. Derrigorrezko eskola amaitu 
eta lanean hasi zen Aretan, ez zantzo 
ez irrintzi, harik eta Orozkon irrintzi 
txapelketa asmatu zuten arte. Plazara 
atera zuten andrea, eta jantzi zuen 
txapela. Harrezkero kito irrintzia isi-
lean edukitzea. Berdin bota die fa-
miliakoei eta lagunei. Eta bota dizki-
gu guri era batekoak eta bestekoak 
dozena erdi, elkarrizketan ari ginela. 
grabagailua dugu lekuko.
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txapelketan. Batzuek eta besteak ze-
lan egiten duten ikusten duzu. Oroz-
kon bakarrik ez, Galdakaon ere egiten 
da, edo egin izan da txapelketa. Behin, 
Galdakaon, nire ahizpa Maria Luisak 
irabazi zuen txapela. Lemoan bizi da 
Maria Luisa.

14 urterekin Aretara etorri 
zinenean, bazen zantzoa botatzeko 
girorik?
Ez. Irrintzia isilduta egon da denbo-
ra askoan. Horregatik-edo, Aretatik 
Lexartzara joaten ginenean, edo Gor-
beiara joaten ginenean, libre botatzen 
genuen zantzoa. “Ze ondo!” esaten ge-
nuen. Baina Aretan orduko denboran 
ezer ez. Orozkoko txapelketa hartan 
parte hartu arte, isilik. Lagun batek 
bazekien zantzoa botatzen nuela, eta 
txapelketara joateko esan zidan, jendea 
animatzeko. Juanjo Respalditza zen la-
guna, bertsolaria. Berak darama Oroz-
koko txapelketaren ardura.

Noiz botatzekoa da zantzoa?
Hiletetan ere botata nago. Orduan sua-
beagoa botatzen duzu [eta zantzoa 
bota digu berriz]. Hiru-lau bider botata 
nago. Batean, elizan; bestean, Garras-
tatxun, mendian, Pablo Gorostiagaren 
andrearen errautsak zabaldu zituzte-

nean. Beste egun baten, Aretako jaietan, 
herriko bazkarian, andre bat etorri eta 
esan zidan, erdaraz: “Rakel, ni hiltzen 
naizen egunean irrintzia bota behar di-
dazu”. “Baina zer ari zara, ordea?!”. Eta 
berak, ekin: “Rakel, hiltzen naizen egu-
nean zantzoa bota niri, faborez”. Eta hil 
zen. Eta hileta egunean, joan nintzaion 
abadeari, eta esan nion zelan nire lagun 
hark esan zidan zantzoaren kontu hori. 
Eta abadeak: “Bai, bai. Eta nahi duzun 
moduan: aldaretik nahi baduzu, aldare-
tik; eta korutik nahi baduzu, korutik”. 
Eta korutik nahi izan nuen. Lehenengoz 
hari bota nion elizan. Eta jendea nega-
rrez. Gero, beste batzuek ere esan didate 
hildakoan zantzoa botatzeko.

Zantzoa botatzeko momentu 
alaiagoak ere izango dira, gero!
Bai, eta orduan fuerte botatzen dut 
zantzoa! Beste egun baten, gure auzoko 
pertsona bat, asko maite duguna, kar-
tzelan egon eta gero libre utzi behar zu-
ten. Jakin nuen, eta haren familiarekin 
joan nintzen harrera egitera [Herrera 
de la Mancha, 2015]. Eta irten zenean, 
zantzoa bota nion, eta gizajoa, zelan pa-
ratu zen! “Honaino etortzea ere, Rakel! 
Eta niri irrintzia botatzea!”. “Bai, bai, 
merezi duzu!”. Laudioko alkatea izan-
dakoa zen, Pablo Gorostiaga. 

ELkARTASUNA
“Irrintzilariok Garaionen-eta el-
kartu izan garenean, adibidez, 
beroketa egiten dugu lehenen-
go;  gimnasia apur bat bezala: 
gorputza mugimenduan jartzen 
dugu, ahoa, boza… Berotzeko, 
adibidez, txorien kantua egiten 
dugu; nik kukuarena egiten dut, 
eta zerrotearen zirri-zarra ere 
bai. Gero, bata besteari irrintzia 
botatzen hasten gara… Bakoitzak 
berea, eta bakoitzak bere modu-
ra. Eta oso ondo pasatzen dugu”.

GENEROA
“Ez dakit zergatik dagoen hain 
gizonezko gutxi irrintzilarien 
artean. Arratia guztian ia ez dut 
ezagutzen mutil irrintzilaririk, 
denak neskak. Hala ere, Orozkon 
bada mutil bat irrintzia oso ondo 
botatzen duena. Batzuetan, gizo-
nak laburrago botatzen du, baina 
nire ustez, laburra botatzen ba-
duzu, baina polito, berdin balio 
du zantzoak. Baina egia da zen-
bat eta luzeagoa izan, orduan eta 
ederragoa dela”.

Azken hitza
TRANSmISIOA

“Nire neba Enrikeren alaba Mai-
derrek polito ikasi du zantzoa bo-
tatzen. Eta ikasi du, guri entzun-
da, ze familiako bazkariak-eta 
egiteko batzen garenean beti bo-
tatzen dugu zantzoa. Beste iloba 
batek ere, Iratxek, ikasi du. Haren 
ama da nire ahizpa Maria Luisa, 
eta zelan amak badakien zantzoa 
botatzen, alabak ikasi! Ana Marik 
[86 urteko ahizpa, Zeanuri] ere 
badaki zantzoa botatzen”.
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Gaur egun, zuen zantzoa ez dago 
isildua, eta zuen familian ere 
hainbatek ikasi du irrintzia botatzen. 
Zuen adinekotan, hiru ahizpak —Ana 
marik, maria Luisak, zuk zeuk…— 
ikasi zenuten, eta ilobak ere badatoz.
Bai. Enrikek [neba] ez du ikasi, baina 
berak dultzaina jotzen du. Belarriz ikasi 
zuen, inora ikastera joan barik. Enrikek 
jotzen duen dultzaina gure aitarena zen, 
aitak ere dultzaina jotzen zuen eta. Gure 
aita bertsolaria ere izan zen, eta ibiltzen 
zen batera eta bestera bertsoak bota-
tzen. Basilio Etxebarria Angoitia izan 
zen. Ez zen famatua izan, baina ibili zen 
Gernikan-eta. Aita-amek urrezko ezteiak 
bete zituztenean, [Balendin] Enbeita 
bera etorri zen bazkarian bertso kanta-
tzera. Arteako Mauriziarekin ere ibilita-
koa izan zen gure aita dultzaina jotzen. 

mauriziarekin, gero!
Bai. Oraintxe paratu dute plaka bat Zea-
nuriko plazan. Han esaten du zelan jaio 
zen gure aita Zuloa baserrian, eta zelan 
ezkondu zen Lexartzara gure ama Feli-

sarekin. Eta esaten du artaldea hartu eta 
joaten zela Bilbora, errege-kabalgatara. 
Aitak Zeanuriko “Maite Orfeoia”-rekin 
hainbat emanalditan parte hartu zuen 
1948-50ean. Eta, festa zenean, hantxe 
ibiltzen zen dultzaina jotzen. Arrabako 
San Inazio egunean batez ere, be-
rak zaintzen zuen-eta aterpea. 
1981ean, omenaldia jaso 
zuen Frantzisko Artzare-
kin batera. Artzak atabala 
jotzen zuen, gure aitaren 
dultzainari laguntzen. Ho-
riek denak paratu dituzte 
plaka horretan. 

Zuretik ezpala, hortaz. 
Zantzoaz ari garela, zer 
sentitzen duzu zantzoa botatzean?
Halako gauza eder bat gorputz osoan, 
barru-barrukoa. “Ze ondo!”, esateko mo-
duan. Eta poza. 

Nola hartzen du jendeak zantzoa?
Batzuek oso pozik. Beste batzuek ez 
dute ulertzen. “Nondik datoz hauek!?”, 

esateko moduan. Beste batzuei, inoiz 
zantzorik ez irrintzirik entzun ez dute-
nei, ileak lazten zaizkie.

Irrintzia galtzeko arriskurik bada?
Egon da ezkutatua, baina orain diferen-
tea da. Egon gara Bruselan, Santande-
rren, Zaragozan… Zaragozan egon gi-
nenean, hangoek beren jotak kantatu 
zituzten, andaluziarrek euren flamenkoa 
erakutsi zuten, eta guk geure irrintzia. 
Jende diferentea elkartzen garenean 
berba egiten dugu eta bakoitzak berea 
erakusten du. Zaragozako hartan, medi-
ku bat ere etorri zen, gure eztarriak-eta 
zelan egiten duen irrintzia esplikatzera.

Zer esango zenioke zantzoa botatzen 
ikasi nahi duenari?
Ez dela gaitza, saiatzeko, eta ikasteko 
ondo botatzen. Hasteko irrintzia bota-
tzen. Lehenengoetan ez da ondo atera-
ko, baina berriz saiatu, luzeago, gorago… 
arnasa hartu barik. Ez dago besterik. 
Denborarekin ikasiko du irrintzi diferen-
teak egiten; batean, altuagoa; bestean, 
baxuagoa… Baxuagoa, adibidez, elizan, 
edo mendian inoren errautsak zabaltze-
rakoan. Horietan suabe, baina luzetxo. 
Gure irrintzilari kuadrillan hasita daude 
beste modu bateko irrintziak botatzen, 

bariazioak egiten, baina nik neu-
rea, altuago edo baxuago, baina 

nik neurea, aita-amei ikasi-
takoa.

Hementxe gabiltza, 
zantzo edo irrintzi, 
Aretara etorriak, baina 
Arratia erdigune dugula. 

Bizkaia gainerakoan eta 
beste euskal herrietan ez da 

irrintzirik?
Ez dakit, bada, nik! Behin, joan ginen 
Donostiara eta gure arteko batek irrin-
tzia egin zuen. Ez zuen oso goian amai-
tu, eta emakume edadeko batek esan 
zion: “Irrintzia politago da, laburtxoa 
bada ere, hobeto amaituz gero”. Donos-
tiakoa zen emakume hura, gure adine-
koa, eta trikitilaria. 

18 І RAkel etXebARRIA leXARtzA
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BABESLEA:
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bAleRen bAkAIkoA 
AzuRmendI
EkOnOMiALAriA

Europako ongizate 
estatua gainbeheran?

Europako ongizate estatuak mun-
duan zehar izugarrizko miresme-
na izan du herritar xeheen artean, 

ez hainbeste enpresari eta agintarien 
gehiengoan. Izan ere, miresmen hori 
areagotu egiten zitzaigun iparraldeko 
herrialdeetatik pasatzen baginen, izan 
lan bat egin behar bazenuen edo ikasle 
moduan zerbitzuren bat jasotzerakoan 
(1950-1980). Baina, tamalez, urrezko 
aro horren jarraipena amaitzear dago, 
baita eskandinaviar herrialdeetan ere.

Zergatik diot hori guztia? Alde bate-
tik, aurrekontu publikoen sarrerak eten-
gabe murrizten ari dira, batik bat goi 
mailako diru sarrerak arinago zerga-
petzen direlako eta erdi mailako klasea 
desagertzear dagoelako. Horri guztiari 
erantsi behar diogu enpresa erraldoiek 
apenas ordaintzen duten zerga esangu-
ratsurik. Beraz, oinarrizko zerbitzu pu-
blikoak eskaintzeko nahiko baliabiderik 
gabe geratzen ari dira erakunde publi-
koak. Are, sarrera publikoak ez dira igo-
ko BPGren portzentajearen tamainan.

Gastu publikoei dagokienez, laurogei-
ko hamarkadan hasi ziren murrizten edo 
partidak berrikusten, eta okertu ziren 
2008an finantza krisia zela eta. Krisialdi 
horren errudunak, finantza erakundeak 
(bankuak eta aurrezki kutxak), erres-
katatu behar ziren diru publikoarekin, 
baina kudeatzaile errudunak beraien 
aulkietatik mugitu gabe. 

Krisi egoera horretatik irtete aldera, 
estatuak zorpetu ziren finantza erakun-
deei dirua maileguan uzteko, mailegu 

horiek inoiz osoki itzultzeko asmorik 
gabe izan arren; Espainiako Estatuan, 
adibidez, maileguen kopurua 66 mila 
milioi eurokoa izan zen, baina 23 mila 
milioi euro bakarrik berreskuratu zi-
tuen gobernu zentralak. Gainontzeko 
43 mila milioi euroak estatuak bere 
gain hartu zituen, beste erremediorik 
gabe, eta ondorioz zor publikoa areago-
tu zitzaigun. 

Zor publiko horregatik, estatuak fi-
nantza erakundeei, atzerrikoei barne, 
urteko interesetan 31-38 mila milioi 
euro ordaintzen dizkie, BPGren %2,4; 
horrezaz gain, finantza erakunde horiek, 
aipatu dirutza hori kobratzeko lehen-
tasuna daukate Konstituzioaren 135. 
artikulu erreformatuaren arabera. Begi 
bistakoa da aurrekontuetatik kopuru 
andana eramaten dutela finantza era-
kundeek eta ongizateko gastu partidek 

nozitzen dute. Nolabait, finantza era-
kundeek BPGren zati oparoa eramaten 
digute erakunde publikoetatik.

Aurrekontu publikoen huste horretan 
beste urrats bat emango da gastu mili-
tarren hazkundea gauzatzen bada. Izan 
ere, Trumpek bere lehen agintaldian Eu-
ropako NATOko kideei jakinarazi zien 
gastu militarra BPGren %1etik %2ra igo 
behar zutela. Orain, Errusiaren meha-
txua delakoaren aitzakiarekin, beldurra 
sartu nahi digute, eta gure burua gano-
raz defendatze aldera, gastu militarrak 
BPGren %5era igo behar ditugu: AEBe-
tako enpresa militarrei erosita. 

Haatik, gastu militar horiei eransten 
badiegu finantza erakundeei ordaindu 
beharreko %2,4, %7raino helduko dira 
aurrekontu publikoetatik joango zaiz-
kigun funtsak, eta eragin zuzena izango 
dute hezkuntza, osasungintza, etxebizi-
tza, garraio, ikerkuntza eta zaintza par-
tidetan. Eta Hego Euskal Herriak kupo 
handiagoa ordaindu beharko dio gober-
nu zentralari. Azken finean, desager-
tzear geratuko zaigu ongizate estatua, 
gorago aipatu gisa, sarrera publikoak ez 
baitira haziko. 

Beraz, Pedro Sánchez presidenteak 
ere argi dauka defentsa gastuak BP-
Gren %5era heltzeak ongizate estatua 
desagertzea ekarriko lukeela eta, ondo-
rioz, AEBetako eredura joango ginate-
keela, non ongizate estatua ez den ape-
nas existitzen eta dirudunek bakarrik 
izango duten aukera zerbitzu publiko 
oro eskuratzeko. 

Sánchezek ere argi 
dauka defentsa gastuak 
BPgren %5era heltzeak 
ongizate estatua 
desagertzea ekarriko 
lukeela eta, ondorioz, 
AEBetako eredura 
joango ginatekeela
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Nunquam polluta dio Baionako le-
mak, erran nahi baitu "sekulan zi-
kindu gabea" edo "sekulan hartu 

gabea", eta erreferentzia egiten die in-
basio saiakera historikoei, espainiarren-
gandiko, frantsesengandiko eta ingele-
sengandiko saiakerak ez omen baitziren 
emankorrak izan, eta ezin izan omen 
baitzuten Baiona konkistatu. Baliteke 
hala izatea, baliteke mitoa izatea. Baina 
iraganeko zintzotasun horrek gutxi du 
ikustekorik gaur egungo egoerarekin.

Bego horretan Historia, gaurkotasu-
nera heltzeko. Baionako besten atarian 
gaude, lehertzear dira –erabili espre-
sioen artean, hala erraiten baita, bestak 
"lehertzen" direla–. Bost egun eta gau 
iraganen dira jende olde gaitzaren me-
neko. Segur aski Euskal Herriko beste 
zenbait lekutan bezala, ez-lekua bihur-
tuko da, norbanakoa desagertzen den 
espazio lauso eta masa-oihartzun bihur-
turiko horietako bat.

Azken urteetan, Baionako besten ai-
pamenak gertatzen direnean, sobera 
usu gertakari latzak aipatzen dira: ebas-
ketak, borrokak, bortxaketak, hilketak, 
gehiegikeriak. Giroa jasangarriago bila-
katzeko asmotan, bestei buruz gogoe-
tatzeko eta neurriak hartzeko taldeak 
bildu izan dira, hiritar eta hautetsiak 
bilduz, batzuetan elkarrekin eta beste 
batzuetan bereiz: guztien interesak ez 
du bakoitzarenarekin errazki bat egi-
ten. Datak aldatu dira. Ordutegiak eta 

eremuak birfinkatu dira. Seguritatea in-
dartu da. Hiriaren garbiketa langile tal-
dea indartu da. Bizkitartean, hainbaten 
ikuspegitik, bestek jasangaitzak izaten 
jarraitzen dute.

Baiona festa bat da, baina ez denen 
ustez. Eta gaiari buruz hautetsi eta ko-
mertsantak entzuten badira ere, gutxia-
gotan entzuten da baiones soilen ahotsa. 
Horien kasuan, kontua idekitze eguna 
baino astebete lehenago hasten da eta 
beste bi aste berantago bukatzen. Hau 
da: hogei eguneko kontu dorpea da. Izan 
ere, herriko zerbitzuak orduan hasten 
dira herria hesiz inguratzen eta aparka-
lekuetako araudiak moldatzen. Orduan 
ere, ostatu eta jatetxe guztiak hasten 
dira bazterrak prestatzen: barrak ins-
talatzen, edari eta hornigaiak apaila-
tzen. Hainbat komertzio ere, gisa bera, 
aitzineko asteburuan berean hasiko dira 
saltegiak babesten eta hesten.

Baionesek ez dute, hortik goiti, leku 
gutxi baizik, eta urte osoan hainbat ko-
mertzio biziarazten badituzte ere, upel 
meten artean, ulertzen dute jada ez 
direla hain premiazkoak, eta kafe har-
tzeko hobe dutela ondoko herriraino 
pusatzea. Urtero, anitz dira Baionako 

bestetan hiritik ihes egiten dutenak 
"kanpotarrak" joanen diren arte. Izan 
ere, masak datoz eta haiekin batera, 
bost egunez goitikina eta pisa karrikan 
gaindi, hondarkinak Errobira besagain-
ka, frijitu usain pisua, karrikako airea 
saturatuko duen izerdi urrina eta pre-
zio politika beldurgarria. Ezaguna baita: 
Baionako besta "onak" egiten dituenak, 
urte osoko zenbakiak salbatzen dituela.

Baionatik eskapatzea lortuko ez due-
nak, pairatu beharko du ere pesta eredu 
dekadentea eta errespetu gutxikoa, eta 
ondoko astean, ohiko lekuak zerraturik 
kausituko ditu, opor egun batzuk merezi 
direla-eta.

Baionesen iritziaz arranguratu gabe 
eta, gainera, haiek ordaindu zerga saria-
rekin antolatzen da hori dena, eta eragin 
kalteen konpontzea ere bide beretik. 
Hiriko arduradunak atorra txurri bir-
jinal ontsa lisatuak soinean agertuko 
dira seigarren egunean, espantatzeko 
zein gauza ederra (izan) den. Ostalariek, 
haien miseriaz negarrez, lanbidearen 
zailtasunak aipatuko dute, etekina ez 
aipatzearren.

Ez dira bost, hogei egun luze dira. Po-
lluta, erabat. 

beA sAlAbeRRI
irAkASLEA

Ederki 
galdua

MAIdER LETuRIAgA
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Ikastetxean, taldearen jakituria

Ikastetxeetako ikasgelak, tamalez, 
espazio gatazkatsuak izaten dira as-
kotan eta, gatazka gehienetan gerta-

tzen den moduan, emozio intentsuak 
eta minak izaten dira. 2022an, ikaste-
txeetan aritzen diren beste eragile ba-
tzuekin batera, azken urteetan ikasgela 
askotan bizirik dagoen gatazka baten 
inguruko hausnarketa-prozesu bat 
abiatu genuen. Alegia, "Mutil Gazteekin 
Feminismotik Esku Hartzen" prozesua, 
gehienbat mutilen artean (eta irakas-
leen artean) nahiko presente dagoen 
jarrera antifeminista eta horren ondo-
riozko polarizazioa lantzeko.

Ordutik, hausnartzen eta estrate-
giak pentsatzen aritu gara. Eta azken 
urteetako barne zein kanpo hausnar-
ketetatik, hezkuntza formal zein ez-for-
malean parekidetasunaren gaia (baita 
bestelako gatazka soziopolitikoak ere) 
lantzeko estrategia aldaketaren au-
rrean gaudela ondorioztatu dugu. Esku 
hartze estrategia horien nolakotasun 
eta zehaztasunak ez dira iritzi-artikulu 
honetan sartzen. Baina utziguzue begi-
rada aldaketa eta tresna batzuk zuekin 
partekatzen.

Lehenik eta behin, Talde Fazilita-
zioaren markoa zaigu zinez interesga-
rria eta erabilgarria. Izan ere, marko 
horrek ikastaldeetan gertatzen diren 
momentu gorenak (akusazioak, emozio 
indartsuak...) taldeko sistemaren parte 

moduan ulertzera eramaten gaitu. Eta, 
ondorioz, aipatu gatazkan ageri diren rol 
erreakzionario horiek taldearen parte 
diren heinean, horiek sakonago ulertze-
ra (eta ez isilaraztera edo zentsuratze-
ra) eramaten gaitu. Areago, Talde Fazi-
litazioak ikastaldeetan gertatzen diren 
zenbait dinamika (adib., botere harre-
manak) sakonago ulertzeko tresnak ere 
ematen dizkigu.

Bestetik, begirada errestauratiboa 
izango genuke; taldeetan gertatzen di-
ren minen lehengoratzerako eta harre-
manen eraldaketarako bideak errazten 
dizkiguna. Egon daiteke begirada edo 
kultura hori epeltasunean (<3 Nakar) 
edo erlatibismoan kokatzen duenik, bai-
na posizio “neutral” horretatik urrun 
dago begirada hori.

Izan ere, gatazka bateko minen sor-
tzaile diren zapalkuntza dinamiken au-
rrean, posizionamendu argi bat dakar; 
mina artatuta eta mina eragin duenari 
ardura eskatuta. Horrela, ardura kolek-
tiboari ere garrantzia ematen zaio eta, 
ezinbestean, min indibidual zein kolek-
tiboa lehengoratzeko kolektiboki lan 
egiten da; komunitatean kultura eralda-
ketarako oinarriak ezartzen ditu.

Guk, hemendik aurrera, ikastetxeetan 
eta hezkuntza ez-formaleko espazioetan 
gertatzen diren gatazketan esku har-
tzeari ekingo diogu: taldearen zauri, in-
dar, jakituria eta ardurei tokia emanez. 

ItXARo boRdA
iDAzLEA

"Azpian lur hotza"

Azken asteko sapa lehergarri egu-
netan gure zereginen egitarauak 
aldatu beharrean aurkitu gara. 

Freskura erlatibo batek seietan atera 
gaitu ohetik, gosaldu eta lan gehienak 
bederatzietarako plegatu ditugu eta ha-
marretan jalgi gara oinezko ibilaldia egi-
tera. Eta ez ginen bakarrak karriketan 
eta ibai hegietan zanpa-zanpa joanki. 

Aspaldian aipatu aldaketa klimati-
koaren zantzuak materializatzen ari 
direlako sentsazioa daukagu, hor dago 
mamua, beldurtzen gintuen muga, 
nahiz eta ongi dakigun ez garela batere 
prest kanbiamendu horri buru egiteko. 

Egia da, halaber, egitura mediatiko osoa 
sartua dela egoera klimatikoaren uka-
tzeko halako logika morbido batean, 
betiere, segur delako jende xeheak eta 
geriza gabeak dituela zakur-beroaren 
ondorioak pairatuko.

Termometroak berrogei gradu hurbil 
markatzen dituelarik, etsipen modu-
ko zerbaitek hormatzen gaitu: ez dugu 
deus egiten ahal, asumitu behar dugu, 
egokitu ala hil. Europa mailan, jadanik, 
kasik berrehun mila jende hiltzen da 
beroagatik.

Egia da “lur hotzaren” azpian fres-
koago egiten duela... 
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Jon Alonso
itzULtzAiLEA

Nobelak idazteko artea

Atzo jakin dut euskal prentsatik 
Jean Reno aktoreak lehen nobela 
idatzi duela. Berri hori euskaraz 

jasotzeak munduko hiritar edo paleto 
global bihurtzen ote nauen oso ongi ja-
kin gabe, nobelak idazteko arteaz egin 
dut gogoeta.

Tokitan dago “nobelaren heriotza” al-
darrikatzen zen garaia. “Nobela konben-
tzionala ireki, berritu eta beste errealita-
te batzuetara zabaldu” nahi omen zuten 
nobela abangoardisten denbora, Corta-
zarren Rayuelak sinbolizatzen ahal due-
na, beste hainbat idazle –Butor, Nathalie 
Sarraute eta Nouveau Romaneko guztiak, 
OULIPOkoak, Italo Calvino ere barne, 
Onetti hegoamerikarra…– ahaztu gabe. 
Jarraibide eskuliburuarekin irakurri 
beharreko nobelak. Utikan. Vazquez 
Montalbanek, “idazki subnormal” dei-
tzen zien hainbat pieza abangoardis-
taren egileak, aspaldi gaztigatu zuen: 
“Nobelaren hilotzarekin borrokan ibili 
ginen hainbat urtez, hildako hark osasun 
ona zeukala ikasi genuen arte”.

Renok, aldiz, irakurri dudanaren ara-
bera, Victor Hugok bezala edo are Cervan-
tesek bezala idatzi nahi omen du. Asmo 

txalogarria, zinez, eta Les Visiteurs filma 
protagonizatu zuen aktorearen mailakoa, 
inondik ere, film hartan erdi aroko zaldun 
baten papera jokatzen zuenez.

Nobela bat zer den inork ez daki. Bego 
Celaren definizioa behin betikotzat: “No-
bela da liburuaren azalean nobela dela 
esaten duen edozer”. Abangoardiaren 
izenean bodrioak eta maisu-lanak egin 
izan diren bezala, nobela, esan dezagun, 
klasikoaren etiketapean kalitatearen al-
detik denetariko produktuak pasarazi 
nahi izan dizkigute. Inon ez dago idatzita 
idazle batek nahitaez nobela bat idatzi 

behar duenik. Eta nobela bat idatzi duen 
idazleak, berak jakingo du zergatik idatzi 
duen; ez da izango, baina, inork behartu 
duelako. Zergatik hainbeste enpeinu, or-
dea, “hau nobela bat da” esateko?

Demagun nobela bat idaztea etxe 
bat eraikitzea bezalakoa dela. Zimendu 
sendoak beharko ditu, orientazio ona, 
zulorik gabeko teilatua eta, zorte pixka 
batekin, edergarriren bat ere bai. Baina 
horiek denak bezain garrantzizkoak –
nahiz eta ez hain luzituak– ditu sanea-
menduak eta isolatzaileak. Finean, etxe 
bat eraikitzea konposizio orokor bat da. 
Nobela ere berdin. Konposizio bat da, 
zimendua eta orientazioa bezain garran-
tzizkoak isolatzailea eta saneamendua 
dituena. Are, batzuetan, etxegilearen 
–nobelagilearen– trebezia elementu 
horiek ibiltzeko maneran ikusten da 
(“artea” esan dugu, baina benetan “ar-
tisautza” behar luke). Ez dakit lortu du-
dan: esan nahi izan dut irakurle batzuek 
nobela klasikoari ohi dagokion ahalegin 
konposatzaile hori maite dugula, eta ha-
lakorik gabeko produkturik –oso onak 
izaten ahal badira ere– ez dugula nobe-
latzat hartzen, azalak dioena dioela. 

Irakurle batzuek nobela 
'klasikoari' ohi dagokion 
ahalegin konposatzaile 
hori maite dugu, eta 
halakorik gabeko 
produkturik ez dugu 
nobelatzat hartzen
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* Argazki oin guztiak Alfons Rodriguezenak dira.
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urtero errepikatzen da irudi lazgarri hau: dozenaka 
hilkutxa bata bestearen ondoan, gertaerak izan ziren 
lekuan, lurperatu aurretik. urte horretan identifikatutako 
gorpuzkiak daude barruan. 2010eko uztaileko argazkia.

gENOZIdIOAK 30 uRTE
Srebrenica: ez aitorpenik, ez barkamen eskerik

1995a zen. Tolerantziarako Nazio Batuen urtea. Errespetua, onarpena, eta 
kultura, sinesmen eta komunitateen arteko bizikidetza baketsua aurreikusi 

zituen NBEk urte horretarako. Baina, II. Mundu gerrako amaieraren 50. 
urteurrena ospatzen ari zirenean, Europa beste genozidio baten ateetan 
zegoen. Bosnia, Europaren bihotzean, odolusten ari zen, eta gerra horren 

sinbolo bilakatu zen Srebrenicako kokalekua, merezimendu osoz: 1995eko 
uztailean 8.000 bosniar musulman baino gehiago hil zituzten. Orain 30 urte.

  mARIA oRtegA zubIAte     Alfons RodRIguez
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Anaitasuna eta Bakea aldarrikatzen 
zituen Yugoslaviatik zetozen bos-
niarrak, eta inon zentzurik bazuen, 

hain zuzen ere, Bosnia eta Herzegovi-
nan zen. Sinesmen, komunitate eta et-
nia desberdinen batura lortu zuen Josip 
Broz Tito Yugoslaviako presidenteak, 
eta herrialde osoaren ispilu zen Bos-
nia eta Herzegovina, Yugoslavia txikia 
ere esaten zioten. Izan ere, gainontzeko 
herrialdeak monoetnikoagoak baziren 
ere, Bosnian hiru etnia nagusiak elka-
rrekin bizi ziren: %43,7 ziren bosniakak 
–bosniar musulmanak–, %31,3 bosniar 
serbiarrak –kristau ortodoxoak– eta 
%17,3 bosniar kroaziarrak –kristau ka-
tolikoak–. Bizikidetza izan zuten urte 
luzetan, baina barne krisiek haustura 
sortu zuten, eta nazionalismoek gora 
egitearekin bat heldu zen gerra.

Testuinguru horretan, Srebrenica ko-
kaleku berezia zen. Serbiako mugatik 

hurbil, eta gehiengo serbiarra zegoen 
eremuan zegoen: hiria, ordea, gehiengo 
bosniakekoa zen. Horrela, inguruko he-
rri bosniakak serbiarren esku geratzen 
joan ziren heinean, Srebrenicara ihes 
egin zuten bertako biztanleek. NBEk 
esku hartu eta gune seguruak ezarri zi-
tuen, eta Srebrenica zen horietako bat; 
Sarajevo zen beste bat, zeina setiopean 
zegoen 1992tik. 1993a zen. 

NBEren erabaki horrek eragin zuen 
Srebrenicara errefuxiatuak zientoka hel-
tzea; 1993 eta 1995 arteko biztanleria 
datuek 40.000 pertsonatik gora kontatu 
zituzten hirian, bertako ohiko biztanle-
riaren laukoitza inguru. Errefuxiatuekin 
batera heldu ziren NBEren Bake Inda-
rrak, kasko urdinak; lehenengo kanada-
rrak, eta 1994tik aurrera, herbehereta-
rrak. Baina soldaduak helduagatik ere, 
ez zuten izaera militarreko disuasio ele-
menturik ezarri; are, eskatutako solda-

duen laurdena ere ez zituzten bidali, eta 
bakarrik “beren buruaren defentsan” 
egin zezaketen tiro, ez zibilen defentsan. 
Kokalekuak iraun zuen bitartean, bizi 
baldintza kaskarretan izan ziren errefu-
xiatuak, laguntza humanitarioaren eten-
gabeko mozketekin: 1995eko uztailaren 
8ko komunikazio batean, Bosniako Ar-
madako Estatu Nagusiko buruak abisua 
eman zuen hirian zortzi pertsona gosez 
hil zirela.

uztailaren 11
“Ziurgabetasun sentsazioa sortu behar 
da Srebrenicako biztanleen artean, hain-
beste, ezen bizirauteko esperantzarik 
ere izango ez duten”, Radovan Karadžić 
Bosniako Serbiar Errepublikako –Bos-
nia eta Herzegovina barruko entitate 
serbiar autonomoa– presidenteak eman 
zuen agindua, 1995eko martxoan. Han-
dik lau hilabetera, uztailean, hiria in-

hildakoen milaka hilobik osatzen dute Potočari-ko memoria hilerria, Srebrenicatik kilometro gutxira. 2010eko uztaileko argazkia.
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guratzen ari ziren Bosniako Serbiako 
Errepublikako Armadako tropak, Ratko 
Mladić Srebrenicako harakina buru. Kas-
ko urdin herbeheretarrek “tiro bakar 
bat” ere ez zuten bota armada serbiarra-
ren aurka, Srebrenicako iturriek esan-
dakoaren arabera. Gerora egin dituzten 
adierazpenetan, soldaduek adierazi izan 
dute bi agindu zituztela: errefuxiatuak 
defendatzea, baina gorpu bakar bat 
ere ez eramatea Herbehereetara. Ale-
gia, serbiarrei ez oldartzea. Egiari zor, 
tropa herbeheretarren koronelak erre-
fortzuak eskatu zizkion NATOri behin 
baino gehiagotan, baina hark ukatu egin 
zituen eskaerak, eta heldu zirenerako 
berandu zen.

Uztailaren 11n hiria serbiarren es-
kuetan geratu zen, eta bertan ziren 
errefuxiatuek kasko urdinen kuartelera 
egin zuten ihes: fabrika zahar bat zen 
kuartela, Potočari-n, Srebrenicatik bost 

kilometrora. 25.000 pertsona inguru 
izan zirela diote datuek, gehientsuenak 
emakumeak eta umeak; kuartelean, or-
dea, 5.000 lagunentzako lekua zegoen 
bakarrik, eta gainontzekoek inguruko 
fabriketan hartu zuten babes. Beste 
15.000 zibilek, gizonak denak, mendie-
tan zehar egin zuten alde, eremu seguru 
baten bila.

“Hemen gaude, 1995eko uztailaren 
11n, Srebrenica serbiarrean, serbiarren 
egun handi baten bezperan. Hiri hau 
ematen diogu nazio serbiarrari, turkia-
rren aurkako altxamendua gogoan. Mu-
sulmanei mendeku hartzeko momentua 
heldu da”, esan zien Mladićek berarekin 
Srebrenicara eraman zituen kamerei, 
eta horri ekin zion. Kasko urdinak erren-
dituta, kuartelean zeuden emakume 
eta umeei ebakuazioa hitz eman zien 
Mladićek, eta horrela hasi ziren hamai-
ka autobusetan emakumeak eta umeak 

sartzen. Guztia errebisatu zuten gizonik 
sartzen ez zela ziurtatzeko, eta zeude-
nak autobusetik jaitsarazten zituzten. 

Momentu horretatik aurrera hasi zen 
sarraskia. Lekuko ugarik kontatu dute 
kuartelaren inguruetan bertan ikusi zi-
tuztela exekuzioak, emakume zein gi-
zonak hil zituzten. Mendietan ihesean 
zeuden gizonek ere patu bera izan zu-
ten. Radislav Krstić-ek, Mladićen eskuin 
eskuak, ihesean zihoazen zutabeak be-
giztatu zituen, eta irratiz agindu argia 
eman zien bere soldaduei: “Hil itzazue, 
ez dugu inor behar bizirik”.

1995eko uztail hartan 8.000 bosnia-
ketik gora hil zituzten, egun gutxian, 
serbiarrek. Hildako kopurua ez da zeha-
tza, orain artean lortu den zehatzena 
da 8.372, baina horien guztien gorpuak 
ez dira aurkitu, askok desagertuta ja-
rraitzen dute. Izan ere, hobi komunetan 
agertu ziren gorpu horiek, deseginda 

Sarraskiko biktimen abizenak, Potočariko hilerri memorialean. 2015eko uztaileko argazkia. 
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eta gorputz atalak hodi desberdinetan 
banatuta. Hainbeste, ezen, 30 urte be-
randuago, oraindik beren kideak aurkitu 
ez dituzten bosniakak dauden.

Justizia
Genozidio hartatik hiru hamarkada-
tara, ezer ez da berdin Srebrenican. 
Iaz onartu zuen NBEk uztailaren 11 
Srebrenicako genozidioa gogorarazte-
ko eta horretaz gogoeta egiteko egun 
gisa. Genozidioaren arduradunak ere 
epailearen aurretik pasatu ziren, Na-
zioarteko Zigor Auzitegitik, eta geno-
zidioagatik eta gerra krimenengatik 
epaitu zituzten. Karadžić presiden-
teari eta Mladić militarrari bizi osoko 
kartzela zigorra ezarri zieten, ihesean 
egon eta gero atxilotu zituztenean. 
Armadako beste zenbait karguri ere 
zigor luzeak jarri zizkieten; Krstići, 
ihesean zihoazenak hiltzeko agindua 
eman zuenari, 37 urteko kartzela zigo-
rra ezarri zioten, eman zuen agindua 
grabatuta geratu baitzen eta hori izan 
zuten froga.

Gauzak aldatu dira, beraz, baina ez de-
nentzat. Arduradunak epaitu badituzte 
ere, eta nazioartean errekonozimendua 
aitortu bazaio ere, biktimek oraindik ez 
dituzte arduradun guztiak epaiketan 
ikusi. Eta justizia osoaren aldeko mugi-
menduan, Srebrenicako Amek egin dute 
bultza handiena. Mundu osoan egin 
ziren ezagun, beren koloredun zapie-
kin, eta Argentinako Maiatzeko plazako 

amen antzera, arduradunei erantzuki-
zuna eskatzen zietelako. 2002an eratu 
zen taldea, Herbehereetan, eta harrez-
kero Srebrenicako genozidioan fami-
liako kideak galdu dituztenen justizia 
ibilbidea lagundu dute, baita gorpuen 
bilaketan ere. Zentzu horretan, ICMP 
Desagertutako Pertsonen Nazioarteko 
Komisioak ere lan handia egin du, DNA 
datu base bat sortu baitzuen gorpuzkien 
identifikaziorako, eta 90.000 lagin jaso 
zituzten bertan.

Srebrenicako Amen kasu ezagunena 
izan zen Herbehereetako Gobernuaren 
aurka aurkeztu zutena. Izan ere, salatu 
zuten NBEk eta Herbehereek ez zutela 
beren betebeharra bete, Srebrenica ere-
mu seguru mantentzea, alegia. 2014ko 
erreklamazioa onartu zion epaimahaiak, 
eta 2019an eman zuen epaia Herbehe-
reetako Auzitegi Gorenak. Onartu zuen 
Herbehereek erantzukizuna zutela, bai-
na erantzukizun “oso murritza”: kasko 
urdinen kuarteletik bota zituzten 350 gi-
zonen heriotzaren erantzule ziren soilik, 
%10eko posibilitatea baitzuten serbia-

Lanek ez dute etenik. denbora pasatu 
izanagatik ere, hobi komunen bilaketa 
lanek jarraitzen dute. hobiak bilatu, 
gorpuak desobiratu eta identifikatzen 
dituzte urtero. Oraindik milaka biktima 
daude identifikatu eta lurperatzeko. 
2010eko uztaileko argazkia.

2019an Herbehereetako 
Auzitegi Gorenak onartu 

zuen Herbehereek 
erantzukizuna zutela 

Srebrenica gune seguru  
ez mantentzearena, baina 

“oso murritza”
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rren eskuetan ez erortzeko. Epaia ez zi-
tzaien nahikoa iritzi Srebrenicako amei: 
“Inoiz ez dugu ahaztuko gertatutakoa 
eta inoiz ez ditugu Herbehereak barka-
tuko”, adierazi zuen epaia jaso berritan 
Munira Subašić bozeramaileak.

Kasu horren aurrekaria izan zen 
2011ko Hasan Nuhanović-ena. Hagan, 
Nazioarteko Zigor Auzitegian, onartu zu-
ten Nuhanovićen eta beste bi bosniaken 
familiakideak tropa serbiarrei entregatu 
zizkietela, eta hori gaitzetsi zuen. Sen-
tentziak azpimarratu zuen hiru kideen 
kasua “berezia” zela, ez zela genozidioko 
gainontzeko biktimen egoera bera, bai-
na hala ere, sententzia historikotzat jo 
zuten garaian. 

Gaia bereziki mingarria bihurtu zen 
Herbehereetan, nazioarteko foku guz-
tiak euren gainean sentitu zituzten ge-
nozidioaren ostean. 2022an Mark Rut-
te lehen ministroak barkamena eskatu 
zien Srebrenican izan ziren kasko urdin 
herbeheretarrei, “ezinezko misio” bate-

ra bidali zituztelako, eta gerora babesik 
eskaini ez zietela onartu zuen.

oroimen historikoa
8.000tik gora bosniak hil edo desage-
rrarazi zituzten 1995eko hartan, zen-
bait zenbaketa 10.000raino ere heldu 
dira. Baina zenbaki osoak izanagatik 

ere, gorpu horiek ez dira agertu. Izan 
ere, Daytongo bake akordioak sinatu 
eta gero, 1995eko abenduan, hildako 
eta desagertu guztiak bilatzeari ekin 
zioten, hamaika hilobi komunetan ba-
natuta. Lana ez zen eta ez da erraza, 
gorpuak zatituta eta leku askotan saka-
banatuta baitaude, eta zenbait nazioar-
teko erakundek ohartarazi zuten zen-
bait militar serbiarrek hilobiak nahastu 
zituztela, ikerketak oztopatzeko.

2003an zabaldu zuten Potočariko 
Memoria Zentroa, kasko urdinen kuarte-
laren inguruan bertan, hor hasi baitzen 
dena. Zentroa zabaltzearekin batera, 
identifikatu zituzten lehen 603 bikti-
men hileta egin zuten. Eta harrezkero, 
6.765 biktimari eman diete lur, urtero 
zentroan egiten duten omenaldian: uz-
tailaren 11ko urteurrenean.

Lehen hileta hartaz gero, urtero egiten 
dute zeremonia Potočariko hilerrian. Ur-
tean zehar aurkitutako gorpuzkiak deso-
biratu, eta identifikatzea lortzen badute, 

2024an NBEk ohartarazi 
zuen Srebrenicako 

genozidioa gauzatu zuten 
gerra kriminalak goraipatu 
zituztela Bosniako Serbiar 

Errepubliaren egun 
nazionalean

Marš mira (Bakearen aldeko martxa) egiten dute urtero, eta milaka gizonek Srebrenicatik ihesi egin zuten ibilbidea egiten dute. Ihes egin zuten ia guztiak 
sarraskitu zituzten soldadu serbiarrek. 2010eko uztaileko argazkia.
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uztailaren 11n hartzen dute lur, milaka 
lagunen begien parean; tartean, bizirik 
badaude, beren familia eta lagunak.

Bosnia, zatituta
Amaitu zen gerra, hasi ziren prozesu 
judizialak eta memoriari begirakoak, 
baina Bosniak eta Srebrenicak aurrera 
egin behar zuten. Aurrera egin behar zu-
ten herrialde ofizialki zatitu batean. Izan 
ere, Daytongo bake akordioek ofizialki 
onartu zuten Bosniako Serbiar Errepu-
blika, Bosnia barruko entitate autono-
mo serbiarra estatuaren lurraldearen 
erdia ingururekin, eta harrezkero hiru 
zati zituen herrialde bilakatu zen: hiru 
presidente, hiru hezkuntza sistema, hiru 
eredu etniko bateraezin. Baina batera 
bizitzera kondenatuta.

Etnien arteko bizikidetzak behera 
egin zuen nabarmen, bakoitza bere ere-
mura mugatuta. Horren adibide nagusia 

da Sarajevo. Gerra aurreko garaietan 
hiru etnia nagusien arteko oreka man-
tentzen zuen hiriak: bosniakak erdia in-
guru ziren, %38 serbiarrak eta %7 kroa-
ziarrak. Gerraren ondoren, aldiz, hiria ia 
bere osotasunean bihurtu da bosniaka, 
%77 dira; %3 serbiarrak eta %5 kroa-
ziarrak. Aipagarria da serbiarren behe-
rakada hiriburuan, batez ere, kontuan 
hartuta Bosniako Serbiar Errepublikako 
konstituzioak Sarajevo aitortzen duela 
bere hiriburu gisa, de facto Banja Luka 
bada ere.

Egoera bertsuan geratu zen Srebre-
nica ere, Bosniako Serbiar Errepublika-
ren mugen barruan, eta genozidioaren 
ostean eraketa etnikoa guztiz aldatuta. 
Gehiengo izatetik gutxiengora pasatu 
ziren Srebrenican, hildako jende guztiaz 
gain bosniak askok alde egin zutelako 
serbiarren eskuetan geratu ziren lurre-
tatik. Eta Srebrenicara bertara zenbai-

tek itzultzea erabaki bazuten ere –eta 
horretan lan handia egin zuten elkarte 
memorialistek– gutxiengo izaten jarrai-
tzen dute.

serBian aitortzarik ez
NBEk 2024ko urtarrilean egindako ohar-
tarazpen batek alarmak piztu zituen. Ge-
nozidioa Saihesteko Aholkulariak, Alice 
Wairimu Nderitu-k, ohartarazi zuen Sre-
brenicako genozidioa gauzatu zuten ge-
rra kriminalak goraipatu zituztela Bos-
nian. Bonsiako Serbiar Errepublikaren 
egun nazionalaren barruan izan ziren 
gertakizunok. Wairimuk adierazi zuen: 
“Genozidioa etengabe ezeztatzea eta ar-
duradunak goraipatzea kezkagarria da, 
eta eskualdean bakea eta elkarbizitza 
oztopatzen jarraitzen du”.

Izan ere, Serbian Srebrenicako ge-
nozidioaren gaiak hautsak harrotzen 
ditu. Hain zuzen ere, erreportajearen 

denbora pasatu da, baina Srebrenican gerraren lorratza handia da. giro bortitza nabaritzen da hiriko txoko askotan. 2010eko uztaileko argazkia.
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hasieran aipatu moduan, 2024an onar-
tu zuten NBEko estatu kideek uztaila-
ren 11 izango zela Srebrenicako geno-
zidioa gogorarazteko eguna. Alemania 
eta Ruandak eraman zuten gaia boz-
ketara, eta erresoluzioan serbiarrak 
eta beren errua aipatzen ez baziren 
ere, ezezko botoa eman zuen Serbiak, 
eta horren aldeko presioa egin zien 
gainontzeko estatuei ere. Are, bozketa 
gauzatu bezperan Milorad Dodik-ek, 
Bosniako Serbiar Errepublikako pre-
sidenteak, mehatxu egin zuen entitate 
autonomoa Bosnia eta Herzegovinako 
lurraldetik bereiziko zuela. 

Aurten ere izan da alarmarik, mar-
txoaren 7an Srebrenicako Memoria 
Zentroaren albiste batek piztu zuen: 

zentroa itxi behar izan zuten, “segur-
tasun faltagatik”. Horren arrazoia izan 
zen Bosniako Serbiar Errepublikak 
Bosniako Polizia eta Justizia depar-
tamentuak bota zituela bere lurralde 
osotik, Srebrenica barne. Beraz, zen-
troa ixteko erabakia hartu zuen anto-
lakuntzak, “langileei, bazkideei, gon-
bidatuei eta bisitariei behar besteko 
segurtasun neurriak” eskaini ezin ziz-
kiotelako. 

Bosnian debekatuta dago, legez, ge-
nozidioa ukatzea, 2021eko lege batek 
zehazten duenez: sei hilabete eta bost 
urte arteko kartzela zigorrak aurrei-
kusten ditu legeak genozidioa ukatu 
edo sarraskia justifikatzen dutenen-
tzat. Lege hori Bosniara bidalitako na-

zioarteko goi ordezkariak ezarri zuen, 
eta serbiarrengan ez zuen erantzun 
onik izan. Are, legea onartu berritan, 
Bosniako Serbiar Errepublikako Parla-
mentuan beste lege bat onartu zuten, 
Srebrenicakoa genozidio gisa erreko-
nozitzea eragozteko. 

Egoera horretan, urtero egiten dute 
genozidioa ukatzeagatiko delituen 
kontaketa, eta kopuruak azken urtee-
tan behera egin badu ere, urtero dau-
de ehunka lege hauste. Hori horrela, 
2024an egindako adierazpenetan, hu-
rrengo ohartarazpena egin zuen Wai-
rimuk: “Iragana onartu eta genozidioa 
eta bere ondorio lazgarriak aitortzen 
ez dituzten gizarteek arriskua dute 
krimen horiek berriro gertatzekoa". 

Serbiako eskuin muturraren protesta bat, Srebrenicako genozidioa ukatzen, Belgradon. Afixan "egia" irakurtzen da. 2010eko uztaileko argazkia.
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Kontzertuko bi orduetan, lurrean 
gero eta aulki eta kuxin gehiago ja-
rri behar izan zituzten antolatzai-

leek, topaketara iristen ari zen jende an-
danari leku egiteko. Beroaren ondorioz, 
leihoak zabalik amaitu zen kontzertua, 
guztiok batera loop-ean (buklean) abes-
tuz herrien memoria gogoratzeaz eta 
partekatzeaz hitz egiten duen abestia. 
"Mocchi musikaren bidezko proiektu 
politikoa da", azaldu zuen: “Giza loturak 
sendotu nahi dituen proiektu politikoa, 
mundua gure eguneroko keinu bakoi-
tzarekin aldatzeko”. Batzen gaituen ho-
tza elkarrekin epeltzea helburu duen 
proiektu politikoa.

Nola sortu zen azken diskoa?
Oso modu berezkoan sortu zen. Eskui-
naren aurrerapena eta Argentinako Mi-
leiren onarpena prozesatzen ari nintzen 
[Buenos Airesen bizi da Mocchi orain], 
eta sentitzen nuen ez zegoela leku ero-
sorik, aldi berean Uruguain Lacalle Pouk 
gobernatzen zuelako, eskuinekoa bera 
ere. Toki bakoitzeko nortasun politikoak 
besarkatu edo baztertu egiten zaitu. Bai-
na parte ez sentitzeak beste gauza asko-
ren parte sentiarazten zaitu, edo espa-
zioak eraikitzeko aukera ematen dizu. 
El frío que nos convoca lanean, bilduko 
gaituen sua izango den abesti multzo bat 
sortzea nahi nuen, gertatzen ari diren 

eta muturreko hoztasuna duten gauza 
horiei beste leku batetik behatzeko.

Zer leku izan zuen Compostaje 
[konpostatze] abestiak diskoa 
grabatzea erabakitzerakoan?
Argentinako hegoaldean geunden eta 
egin berri nituen kanta batzuekin disko 
bat grabatzeko gogoa etorri zitzaidan. 
Grabatzeko leku bat lortu genuen herri 
batzuk beherago, eta joan egin ginen. 
Gau hartan Barracaseko lesbizidio bel-
durgarriaren berri jaso genuen: gizon 
bati bururatu zitzaion lau lesbianek lo 
egiten zuten ostatu bateko gela batean 
molotov bonba bat botatzea. Hiru hil zi-

  gARAzI bAsteRRetXeA bAReA      Pello  mAudo / ARgIA cc by-sA

Maiatzean Mocchi abeslari uruguaitarrak El frío que nos convoca 
[Batzen gaituen hotza], 2024 amaieran plazaratutako diskoa aurkeztu 
zuen Euskal herrian, Abian Kultur Elkartean (Algorta, getxo). "Eskerrak 

elkarrekin gauden" [Menos mal que estamos juntes] abestuz eman 
zion hasiera kontzertuari eta ia bi orduz nor den kontatu zigun bere 

abestien eta horien atzean dauden pasadizo eta istorioen bidez. 

Sinesgaitza da pentsatzea datozen 
belaunaldiek berriro borrokatu 

beharko dutela lortutako 
eskubideen alde

Mocchi
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ren. Berria iritsi zitzaidan eta isilik ge-
ratu nintzen. Horrelako gauzak jada ez 
dira kasu isolatuak, gobernatzen duena-
ren ahotan daude gorroto diskurtsoak, 
eskubideak eta segurtasuna bermatu 
behar dizkigunaren ahotan, hain zuzen 
ere. Oso gaizki sentitu nintzen eta geldi-
tu gabe idazten hasi nintzen: Compostaje 
kanta sortu nuen eta egun horretan ber-
tan grabatu nuen. Disko osoa hain arin 
egiteko pizgarria izan zen; "esan behar 
dut" pentsatu nuen. Mezua batzuetan 

premiazko bihurtzen da eta irten behar 
da. 

1990 diskoan zure belaunaldia 
erretratatu zenuen. Ze ezaugarri izan 
zituen belaunaldi horrek Uruguain?
1990eko belaunaldiak, Rio de la Platan, 
hainbat krisialdi igaro genituen: 90eko 
hamarkadakoa, 2001ekoa, eta orain hau. 
Hamaika urte nituenean, amak gauera 
arte lan egiten zuen eta aitak kanpoan. 
Bakarrik bizi nintzen, ama lotan baino ez 

nuen ikusten. Nire lagun gehienak ber-
din bizi ziren, ez zen kasu arraroa. Horri 
zor dizkiodan gauza asko daude, baita 
ez jakitea nahiago nukeen gauza asko 
ere. Nire obra horretaz blaituta dago, 
batez ere disko horretan, non asko hitz 
egiten dudan nire identitate-eraikuntzaz 
belaunaldi honen parte izateagatik. De-
mokraziaz gozatu zuen belaunaldia izan 
ginen, eta, aldi berean, diktadura osteko 
larrialdiko hezkuntza-plan bat aldatze-
ko borrokatu behar izan genuen. Ziur 
lehen belaunaldia izan ginela kalean 
musukatzen arriskurik sentitu gabe, eta 
botikan erositako porroa erretzen. Garai 
hori gogoratzeko eta argazki bat uzteko 
modu bat da diskoa. Sinesgaitza egiten 
zait pentsatzea datozen belaunaldiek 
berriro borrokatu beharko dutela lortu-
tako eskubideen alde, munduaren egun-
go eraldaketek eta gorroto diskurtsoen 
aurrerapenak erakusten baitute eskubi-
de horiek galduz joan gaitezkeela. 

Behin irakurri nuen Susy Shock 
abeslari argentinarra entzun 
zenuenean Milongón del Guruyú 
abesten, hunkitu egin zinela, 
jendaurrean abestu zenuen lehen 
abestia izan zelako. Zer du berezi 
abesti horrek zuretzat?
Oso abesti garrantzitsua izan zen nire-
tzat. Adriana Varelaren bertsioa entzun 
nuen eta ezin nuen sinetsi kantatzen ari 
zen pertsona emakumea izatea. Emaku-
me izatearen eraikuntzagatik eta inpo-
satzen zidaten guztiagatik. Gaur egun es-
kertzen dut nirea ahots hegemonikoa ez 
izatea, hori da definitzen nauena. Etxeko 
patioan zuzenean jo nuen lehen aldian, 
abesti hori kantatu nuen eta Mandrake 
Wolfen Amor Profundo kantaren ber-
tsioa, loop-ean. Oso gauza politetara era-
maten nau: eszenatoki bat asmatzera 
edonon eta kaleko kultura horretara. 

Ziur lehen belaunaldia 
izan ginela kalean 

musukatzen arriskurik 
sentitu gabe, eta botikan 
erositako porroa erretzen

“nire ustez, batzuetan munduaren aldaketa gauza txikietan dago: hor egotea eta norbaitek 
behar zaituenean erantzutea, edo esatea ‘asteazkenetan Buenos Airesen jubilatuak jotzen ari 
dira, zer egin dezaket?’”.
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Liliana Herreroren ahotsak eta beste 
ahots ez-hegemoniko batzuek ere bul-
tzatu ninduten. Orain Liliana Herrerok 
disko bat atera du nire hiru kantarekin 
eta bere ahotsean entzuteak hunkitu 
egiten nau, abestu nezakeela sinetsarazi 
zidaten ahotsetako bat delako.

konposatu zenuen lehen kantetako 
bat amak maiatzaren 1eko 
manifestaziora joaten utzi ez 
zizunean egin zenuen. Zer zenioen 
abesti horretan?
Jendeari erakutsi nahi izan nion lehen 
kanta izan zen. Oso arraroa izan zen, 
nire amak bizitza osoan erakutsi zidala-
ko manifestazioetara joaten, baina egun 
hartan bere zigor modua bertara joatea 
debekatzea izan zen. Eta Boceto de un 
primero de mayo [Maiatzaren 1eko zirri-
borroa] abestia idatzi nuen, nire burua 
manifestazioan irudikatuz. Konpartitze-
ko gogoa sentitu nuen eta hori lehenago 
ez zitzaidan gertatu. Gaur arte uste dut 
ez dudala egin, kontakizun poetikoari 
dagokionez, irabaziko dion abestirik. 12 
urte nituen eta orain esaten dut: "Gustu-
ra konposatuko nuke berriro horrela".

Abian kultur Elkarteko kontzertuan 
esan zenuen mocchi proiektu 
politikoa dela. Zertan datza proiektu 
hori?
Elkarrekin egotea eta bakoitzari zer 

gertatzen zaigun entzutean datza. Hau 
da, pertsonen bidez leku bakoitzaren 
testuingurua ulertzen saiatzea. Hori da 
politika egiteko, leku bakoitza bizitzeko 
eta kontakizun propioa izateko modue-
tako bat, ondoren kontakizun komun 
bat eraikitzeko eta historia egiteko mo-
duak zalantzan jartzen hasteko. Beti ari 
gara politika egiten, baita ezer egiten ez 
dugunean ere. Askoz ere osasuntsuagoa 
den industria berri bat sortzen ari gara. 
Estrategia politiko baten parte naiz, da-
goenak ez didalako balio eta ez duelako 
nireen antzeko idealik. Proiektu hone-
kin giza harremanak sendotu nahi ditut, 
mundua aldatzeko. Nire ustez, batzue-
tan munduaren aldaketa gauza txikietan 
dago: bertan egotea eta norbaitek behar 
zaituenean erantzutea edo esatea "as-
teazkenetan Buenos Airesen jubilatuak 
jotzen ari dira, zer egin dezaket?". 

Zure abestietako batean diozunez, 
"isiltasun oro politikoa da"...
Isiltasunak gauza asko komunikatzen 

ditu. Jendeak bozkatu bazaitu, jendeak 
ahotsa eman badizu, isiltasuna oso mezu 
gogorra da. Pertsona batzuk ezin dira 
isilik egon eta ezin dute ez entzun. Beste 
isiltasun mota batzuetan ere pentsatzen 
dut: gu, pertsona transak, trabestiak, 
izendatzen ez gaituztenean, "disiden-
tzia" deitzen duten horren barruan ez-
kutatzean. Isiltasun hori ere, politikoa 
da, eta horretan eragin dezakegu. Ema-
kume eta disidentzien inguruko zerbai-
tetara deitzen nautenean, identitate guz-
tiak izendatzen badituzte baino ez dut 
parte hartzen; adibidez, trabesti hilak 
izendatzen badituzte, ni honaino ekarri 
nautenak baitira. Isiltasun hori arrisku-
tsua ere bada. Askotan konturatzen naiz 
ezin nautela izendatu.

Nire ahultasun 
sakonenetik kantatzen dut 
orain, baina ikusgai nago

Irratia piztu eta [Pepe 
Mújica] hitz egiten 

entzuteak bizitza asko 
aldatu zigun. Guk 
ulertzeko moduko 
politika egin zuen
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kontzertuan esan zenuen gero 
eta zaurgarriago agertzen zarela 
diskoetan. 
Nire diskoetan armairutik irten naiz. 
Hasieran, oso metaforatik konposatzen 
nuen, unibertso poetikoaren atzean ez-
kutatzen nintzen pixka bat. Nire ahul-
tasun sakonenetik kantatzen dut orain, 
baina ikusgai nago, eta zaindu beharre-
ko ingurune batean egon behar dut ho-
rretarako. Hurbileko jendeak oso ondo 
ezagutzen du nire hauskortasuna, lehen 
neuk ere ez nuen ezagutzen. Batzuetan 
min ere ematen du. 

Eta grabatzeko moduari dagokionez, 
zer da zuretzat garrantzitsua 
estudioan zaindua sentitzeko eta 
zaurgarritasun hori erakutsi ahal 
izateko?
Maila teknikoan, beti borrokan aritu 
behar izan dut, unibertso oso matxiruloa 
baita: gauzak nola egin behar ditudan 
esan izan didate gizonek. Gizon atse-
ginekin egin izan dut topo, baina, hala 
ere, gauzak askoz gehiagotan errepikatu 
behar izan ditut, gizon zisa izango ba-
nintz baino. Aldatu beharreko unibertso 
bat dago. Lehen ez nengoen hain ahal-
dunduta, orain erabaki batzuk har ditza-
ket, ni bainaiz abestiak egin dituena eta 
nola entzun nahi dituen dakiena. Asko 
borrokatu izan naiz hona iristeko. Lehen 
konbentzitzen ninduten esaten ari nin-
tzena ez zegoela ondo eta gizonezko bat 
ari zen esaten hori zela nire diskorako 
onena, nahasketari, instrumentazioei 
eta ideia musikalei dagokienez. Egia zela 
pentsatzen nuen azkenean. 

Lehen esan duzu musikaren industria 
ere aldatu nahi duzula. Zer irauli nahi 
duzue mundo mejor taldetik?
Asko hunkitzen nauen zerbait eraiki 

dugu, gizateriarenganako fedea itzul-
tzen dit inguruan dudan taldeak. Badakit 
zaindua sentituko naizela eta nire jen-
deak besteak zainduko dituela, publikoa 
zainduta egongo dela. Lagunez osatutako 
ekoiztetxea gara, eta mundua aldatzea 
helburu duten gauzak ekoizten ditugu.

Pepe mújicaren beila-egunean hasi 
zenuen bira, zure abestien esaldiak 
idatzita dituzten kamisetak ikusi 
genituen argazki batzuetan. Zer 
eragin zizuten irudi horiek?
Aurreko egunetan gutxi falta zela esaten 
ziguten lagunek, bagenekien gertatu-
ko zela. Poztu naiz berak aukeratu eta 
eraiki zuen gobernu bat utzi digulako. 
Mújicaren proiektu politikoak bizitza 
aldatu zidan. Frente Amplio delakotik 
[Uruguaiko zentro-ezkerreko eta ezke-
rreko koalizio politikoa. Gobernuko al-
derdia izan zen, besteak beste, Mújica 
presitente izan zenean] hurbil geunde-
nok ez ginen konturatzen bere irudiak 
munduan zuen dimentsioaz; agian hala 
pentsatuko genuen Uruguairen tamaina 
txikiagatik. Jendea agur esaten ikustea 
izugarria izan zen, eta nire kamisetak 
hor ikustea egoteko modu bat izan zen. 
Mújica pertsonaia eztabaidagarria izan 
zen, baina ukaezina da bere mezuarekin 
gizateriari on egin ziola, alderdien politi-
katik haratago. Irratia piztu eta hitz egi-
ten entzuteak bizitza asko aldatu zigun: 
pentsatzeko, hausnarketa eraikitzeko, 
unibertso politikoaren parte sentitzeko 
eta horrek gurekin zerikusia zuela sen-
titzeko gaitasuna eman zigun. Guk uler-
tzeko moduko politika egin zuen.

Euskal Herriko kontzertua 
maiatzaren 31n izan zen, Nora 
Cortiñas maiatzeko Plazako amaren 
heriotzaren lehen urteurrenean. 
70eko hamarkadako borroketako 
pertsona erreferentea, hori ere. 
memoria ez ahaztearen inguruan 
publikoarekin batera loop-ean abestu 
zenuen. Ederra izan zen.
Adierazpen artistikoak tresna garran-
tzitsuak dira esateko: “Hemen gaude, 
hau gertatu zen”. Oso garrantzitsua 
da historia kontatzea, berreraikitzea, 
osatzea, horregatik da hain arriskutsua 
isiltasuna. Baina historia kontatzeaz he-
rria ez bada arduratzen, gutxienez ondo 
konta dezaten exijitu behar da. Zeintzuk 
dira gure erreferenteak orain? Zer dugu 
eskaintzeko? Hutsune bat dago, ez dut 
uste Argentinako jende guztiak Milei 
bozkatu duenik berak bezala pentsatzen 
duelako. Oposizioak gauza asko gaizki 
egin zituela uste dut eta erreferenteak 
ere falta dira. Jendea aspertu egin zen 
hain txarra ez denari bozka emateaz. 
Orain Uruguain Yamandú Orsi lehen-
dakari izateak itxaropena ematen dit, 
eta aldi berean beldurra sentitzen dut: 
gauzak ondo egingo dituela pentsatu 
nahi dut, bestela hurrengo hauteskun-
deetan eskuina izango dugulako berri-
ro aurrez aurre. Fidatzen naiz, baina ez 
ditut eskuak sutan jartzen inorengatik. 
Frente Ampliorengatik ere ez. Bozkatu 
eta militatu egin nuen, fidatzen naize-
lako, nahiz eta batzuetan inozoa naizela 
uste dudan. Palestinarren genozidioan 
irmoki ez posizionatzeak ilusioa gala-
razten dit. 

Yamandú Orsi 
lehendakariak gauzak 

ondo egingo dituela 
pentsatu nahi dut, 
bestela hurrengo 

hauteskundeetan eskuina 
izango dugulako berriro 

aurrez aurre
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Txiki-txikitatik izan du drag-
arekiko grina Travis Tea ar-
tistak. Hala ere, pandemiara 
arte ez zeukan drag king ar-
tisten berririk. Horiei esker, 

makillatzen eta probatzen hasi, eta 
mundu berri bat zabaldu zaio: “Sen-
titzen nuen drag queen-en artean ez 
nuela lekurik”. 2024an, oholtzara igo 
zen lehenengo aldiz. Bilboko House Of 
Basqueers Kultur Elkartean egin zuen 
debuta: “Trabestitzeko eta drag-a au-
zora hurbiltzeko espazio bat da. Oso 
leku polita da”. 

Azaldu du ez dela kasualitatea drag 
king-a beranduago deskubritu izana, 
eta nabarmendu du lotura “handia” 
duela matxismoarekin: “Historikoki 
drag queen asko, baina ez denak, mas-
kulinitatea performatzen duten gizon 
gayak izan dira, eta king-ak maskuli-
nitatea performatzen duten emakume 
lesbianak. Orduan, emakumeek egiten 

dituzten gauzei beti ikusgaitasun gu-
txiago ematen zaie”. Hala ere, edonork 
egin dezake drag-a.

Gainera, ez du gustuko queen eta 
king-en arteko bereizketa egitea, eta 
bere burua etiketa baten edo bestearen 
barruan sailkatzea. Izan ere, iruditzen 
zaio genero sistema binarioa “indar-
tu” dezakeela: “Uste dut artiston ardura 
dela drag-a politikoa izatea eta zenbait 
rol apurtzea. Nire kasuan ez-binarioa 
naiz drag-etik kanpo; orduan, drag-ean 
ere”. Ekainaren amaieran, Burlatako 
(Nafarroa) Lumak Travesti Fest jaial-

dian izan zen, eta Albina Stardust drag 
artistak aldagelan esandako hitzak na-
barmendu ditu: “Albinak esan zuen ge-
nero rolak apurtu nahi baditugu, ongi 
legokeela drag-aren barruan ematen di-
ren rolak apurtzea ere, eta ez mugatzea 
queen edo king garela esatera”. 

Asko mugitzen da heavy munduan, 
horregatik, hasieran kritika egin nahi 
zion 1980ko hamarkadako hard rock 
munduari. Garai horretan adierazga-
rriak ziren, besteak beste, glamourra, 
ileorde handiak, praka estuak eta maki-
llajea: “Kanpotik ematen du ez dela oso 
maskulinoa, baina behatu dudanagatik 
jenderik matxistena da. Emakumeak 
objektutzat dituzte eta beti ari dira 
emakumeekin larrutan egiteaz hizke-
tan”. Horregatik, hori irudikatzen zuen 
gizon baten estereotipoa performatu 
nahi zuen, baina azkenean erabaki zuen 
ez zela ideia ona: “Pentsatzen hasi, eta 
neure buruari galdetu nion ea benetan 
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“uste dut artiston ardura 
dela drag-a politikoa izatea 

eta zenbait rol apurtzea”

“Bohemioa”, “poeta”, “mozkorra” eta “amodioaz 
maiteminduta” dagoen drag bat da 
Travis Tea (2024, Travistonia planetakoa). 
Autopertzepzio bat dela dio, eta kanpotik 
“talenturik gabeko eta antigoaleko poetatzat” 
dutela. drag-a genero sistema binarioa 
zalantzan jartzeko tresna politikoa izan 
daitekeela uste du. Poesiaz baliatzen da 
maitasunaz eta desamodioaz mintzatzeko. 

“drag-ari esker 
deskubritu nuen 
pertsona trans bat 
nintzela”

travis tea

  olAIA l. gARAIAlde       zoe mARtIkoRenA
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performatu nahi nuen matxirulo bat. 
Ez nuen jada existitzen den genero rol 
bat indartu nahi”. 

Zenbait artistaren estrategia edo 
bidea rol horiekin jolastu, mugara 
eraman, eta horietaz barre egitea da. 
Horren helburuetako bat da rol horiek 
erridikuluak direla ikusaraztea: “Drag 
batzuek egiten dute, eta itzela irudi-
tzen zait, baina ni ez naiz barregarria. 
Orduan, jendeak ez luke ulertuko pa-
rodia bat dela”.

Poesiatik eraldatzen
Azkenean, heavy mundua albo batera 
utzi, eta beste bide bat hartu du Travis 
Teak: “Amodioaz maiteminduta da-
goen poeta bohemio eta mozkor bat 
da. Kanpotik, talenturik gabeko eta 
antigoaleko poetatzat daukate”. Ema-
naldi batetik bestera gauza batzuk al-
datzen dituen arren, poemek leku han-
dia dute eszenaratzean: “Nire poemak 

irakurtzen ditudanean erraietan dau-
kadana erakusten dut. Oso katartikoa 
da”.  Maitasunaz eta desamodioaz min-
tzo da poemetan, baina ez dio gene-
roari erreferentziarik egiten: “Ez dakit 
jendeak ulertzen duen harremanak 
sortzeko modu desberdinak daudela”.

Askatzeko tresna izateaz gain, kon-
tatu du drag-ak bidea “argitu” diola: 
“Drag-ari esker deskubritu nuen per-
tsona trans bat nintzela. Gogoan dut 
lehenengo aldiz jantzi eta makillatu 
nintzenean negarrez hasi nintzela, 
ispiluaren aurrean horrela ikusi nahi 
nuelako neure burua. Orduan kon-
turatu nintzen urteak neramatzala 
horri ez begiratu nahian”. Argi ikusi 
zuen zerbait egin behar zuela horre-
kin: “Jolas bat bezala da hasieran, bai-
na gero ikusten duzu beti izan nahi 
duzula horrela”. Gaineratu du beste 
pertsona trans askorentzat ere lagun-
garria izan dela. 
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“Erraiak. Nire poemetan 
ia beti erraiez hitz egiten 
dut zerbait sakona 
delako. Filosofikoki hitz 
eginda erraietan daude 
sentimendurik sakonenak”. 

gorPutzeko atal Bat?
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erraldoien liBurua

Izar, Ainubi, Etxahun eta Kukuttur-
lio izenak ezagun bazaizkizu, sei-
nale etxean edo inguruan baduzula 

erraldoien lilurak harrapatuta daukan 
haurren bat. Alajaineta herrian kalejira 
galzorian egotetik indartuta atera zen 
Gorka Bereziartuaren eta Adur Larrea-
ren Salba dezagun kalejira liburuan, 
Alkatearen eta bere morroien zorigaiz-
torako. Orain, abentura berriekin da-
toz gure lagunak. Aurkeztu berri dugu 
Hegan, Abentura erraldoia bildumaren 
bigarren liburua.

Magiaz beteta dator bigarren hau ere. 
Aurrenekoan, erraldoi bat hegan ikusi 
zutelakoan daude Etxahun, Izar eta Ai-
nubi; baina, hori posible al da? Bigarren 
abentura honetan aspaldi-aspaldi gerta-
tutako kontuak ezagutuko dituzte. Eta, 

orain bai, erraldoi hegalariak badaudela 
sinetsi beharko dute gurasoek. 

“Alajainetan badira euskal tradizioa-
ren parte diren erraldoiak, baita beste 
mitologia garaikideagoen parte diren 
figurak ere (Marveleko super-heroiak, 
adibidez)”, azaldu zigun Bereziartuak 
2024ko urrian egindako elkarrizketan, 
eta horri gehitu zion Larreak: “Saltsa 
ederra dugu ipuinean, bai, eta erraldoi 
ugari aurki ditzakegu: Zumalakarre-
gi, laboraria, Gasteizko erraldoietako 
erregea… eta tartean daude asmatuak, 
Gorkaren hitzetatik abiatuta psikode-
lia pixka bat sarturik atera diren erral-
doiak”. Gauza berriak probatzeko ate 
txiki bat ireki zuten duela urtebete. Ez 
dira liburu pedagogikoak izateko jaio, 
“irakurketak eta literaturak, plazera 

izan behar du, batez ere”, diote. Proze-
suan eta prozesuaz ere gozatu dutela 
azpimarratu zuten lehen ere, binaka-
ko sorkuntzan, idazketa eta marrazketa 
uztartuz; zioten, Alajainetak badituela 
oraindik abentura asko gordeta eta hel-
du da bigarrena, hirugarrenik egongo 
den jakin gabe.

Maskuri, dultzaina, txistu... jai giroan 
sumatzen badituzu, gerturatu badaezpa-
da, ARGIAko lagunek ere, liburu berria 
saltzeko aitzakiapean, erraldoi eta bu-
ruhandien ondora gerturatzeko asmoa 
baitute. argia.eus-en jakinaraziko dute 
zein festatan izango diren, beraz, adi!

Eta ezin baduzu zain egon, sartu be-
rehala azoka.argia.eus atarian, deitu edo 
idatzi bertara (telf.: 943 37 15 45 eta 
posta: azoka@argia.eus). 

  ItsAso zubIRIA etXebeRRIA

Erraldoien magia itzuli da Alajainetara
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Anstey (Ingalaterra), 
1779.  Leicesterren 
kanpoaldeko herriko 

ehungintza fabrika batean, 
ugazabak Ned Ludd izeneko 
aprendizari errieta eta jipoia 
eman zizkion, ehungailua 
gaizki erabiltzen ari omen 
zelako. Haserre, Luddek 
mailu bat hartu eta bi maki-
na hondatu zituen.  

Baliteke kondaira hutsa 
izatea, Ludd existitu zeneko 
frogarik ez baitago. Baina In-
galaterrako langileen artean 
1811n eztanda egin zuen 
mugimenduak harengandik 
hartu zuen izena. Luddismoak 
mekanizazioaren kontra egin 
zuen, Luddek ustez egin beza-
la makinak suntsituz, makina haiek langi-
leen eskubideak urratu eta lan-baldintzak 
okertzen zituztela argudiatuz.

Mugimendua ez zen Ingalaterrara mu-
gatu eta antzeko industrializazio proze-
suak izan zituzten eremuetan ere ludditek 
bidea egin zuten. Iberiar penintsulan, Eus-
kal Herria eta Katalunia izan ziren ingeles 
ereduari gehien jarraitu zioten lurraldeak; 
berriki, Sàpiens aldizkariko ekaineko 
alean, John McAulay kazetariak luddis-
moak Herrialde Katalanetan egindako bi-
dea xehe aztertu du.

Iberiar penintsulako lehen ekin-
tza luddita Alcoin (Valentzia) egin zu-
ten. 1821eko martxoaren 2an, 1.200 

pertsonek Alcoiko fabriketara jo zuten, 
ehungailu berriek artisau familien lana 
mehatxatzen zutelako. Hamazazpi ma-
kina hondatu zituzten eta, enpresako 
jabeekin negoziatzen hasi arren, arma-
dak itzali zuen protestaldia. Handik bi 
urtera Gironako Camprodon herriko 
ehuleak matxinatu ziren makinen aurka, 
eta berriro ere interbentzio militarrak 
zapuztu zuen ahalegina, hainbat matxi-
noren aurka gerra kontseiluak egite-
raino. Gainera, 1824an Errege Agindu 
bat jarri zuten indarrean Camprodongo 
Udalaren erantzukizuna jaso eta handik 
aurrerako ahaleginak neurri zorrotzen 
bidez saihesteko. Baina luddismo katala-
naren adibide nabarmenena Bartzelonan 

gertatu zen, 1835ean. Bi urte 
lehenago bertako Bonapla-
ta enpresa izan zen lurrun-
makinak erabiltzen lehena. 
Aurrez kaxkarrak ziren lan-
baldintzak okerrera egin zu-
ten. Langileek makinak eraso 
ordez, zuzenean fabrikari su 
eman zioten.

Euskal Herriko indus-
trializazio prozesua ain-
tzat hartuta, pentsa liteke 
luddismoak ere bidea egin 
zezakeela gurean. Baina, 
beharbada ehungintzak ha-
lako pisurik ez zuelako, ez 
zen ekintza ludditarik izan. 
Nacho Cavero Garcés histo-
rialariaren esanetan, ordea, 
“zuzenagoa litzateke kasurik 

egon ote zen ez dakigula esatea, Espai-
nian matxinada ludditen gaia oso gutxi 
aztertu delako, Alcoiko edo Bonaplatako 
kasuak salbu”.

Ingalaterran nahiz beste toki batzue-
tan, Luddismoa azkar itzali zen, bere 
helburuak lortu gabe. Baina teknologia-
ren mehatxuen gaiak gaurkotasuna ez 
du galdu, eta neoluddismoa ere garatu 
da korronte filosofiko gisa. Baina Cavero 
Garcésen ustez, luddismoa makinak sun-
tsitzeaz haratago doa: “Ludditak sistema 
ekonomiko berriaren aurka altxa ziren, 
iraganeko lan-komunitateen babesa eta 
elkartasuna kupidarik gabe suntsitu zuen 
sistemaren aurka”. 

Langileak vs. 
makinak
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Pandemia zaharrenaren jatorriaz
541. urtean izurriak Bizantziar Inperioa 
astindu zuen. Historian erregistratuta-
ko lehen pandemiatzat jotzen da, eta 
luzaroan historialariek uste izan dute 
Afrikako ipar-mendebaldean izan zue-
la jatorria. Baina berriki The Journal 
of Interdisciplinary History aldizkarian 
argitaratutako ikerlan genetikoak oso 
bestelako emaitza izan du: izurria Asian 

sortu zen, zehazki, huno tzurien edo 
heftaliten lurraldean. Horrez gain, izu-
rriak egindako bidea zehaztu ahal izan 
dute: abiapuntutik Indiara iritsi zen eta, 
handik, itsas merkataritza medio, Itsaso 
Gorriraino eta, beraz, Afrikaraino iritsi 
zen. Beraz, egia da izurria Afrikako ipar-
mendebaldetik iritsi zela Bizantziora, 
baina jatorria ez zuen han izan.  
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“zazPi sendaBelar ukendua”-ri zor dioguna

gARbIñe lARReA 
ItuRRAlde

Ukenduak egiten dituen orok sols-
tizio bueltako data hauetan ze-
ruari begiratu dio: bateko beroa 
eta besteko ekaitzak, sendabe-

larrak noiz bildu erabakitzen komeriak 
izan dira. Ikusten denez, San Joan eguna 
ez da edozein egun, indar eta sinbolismo 
bereziko eguna dugu. Edozein direla ere 
sendabelarrak, edozein dela ere horiek 
bildu ditugun tokia, ekainak 24an egin 
badugu bilketa, ukenduak balio handia 
duenik ez da auzitan jartzen. 

Ukendurik erabiliena izango da ia 
ziur, urte osoan egingo duten bakarra, 
askorentzat. Estimatuena dutela entzu-
ten diet askori. Gaur egun gizarte abe-
ratsean bizi gara eta ukendu mota asko 
ditugu baina ez hain aspaldi, ukendu bati 
dena edo ia dena sendatzea eskatzen 
zitzaion. Eta ondo egiten zuela esan de-
zakegu, nahiz badakigun oro sendatzai-
lerik ez dagoela. Horregatik, formula-
ri ekin aurretik esan nahi dut niretzat 
umiltasun lezio dela ukendu hau, etxe 
askotan belaunaldiz belaunaldi jaso den 
jakintzak lehen bezala orain ere egiten 
duelako bere lana, mundua asko aldatu 
bada ere.

Sendabelar basatiekin, oliba olioare-
kin eta argizariarekin egindako ukendu 

honek ez du beste erremedio askoren 
inbidiarik. Orain sinetsarazi nahi digute 
olio esentzialak, sendabelar exotikoen 
aktibo indartsuak eta ez dakit nongo 
(eta nolako) aktibo kosmetikoak behar 
ditugula azalean gerta daitezkeen edo-
zein egoerarentzat baina ez da egia.

Zazpi gaitzen kontrakoa dela diote as-
kok. Zazpi sendabelar dituela argi dago 
baina zergatik galdetzen didatenero 
erantzun argirik ezin izaten dut eman, 
uste izatea ez baita jakitea. Hori bai, gure 
inguruan bildutakoak izan daitezela. As-
kok basatiak esan ordez debaldekoak di-
rela esatea nahiago dute; gure amonare-
tzat Jainkoak debalde emandakoak ziren.  

Zein sendabelar erabili behar diren 
ere ez dago argi eta horrela hobe. Tokian 
tokikoarekin, garaian garaikoarekin eta 
urtean urtekoarekin egiten dugu. Be-
raz, beti formula bera egitea ortodoxoen 
kontua dela dirudi, formula aldatu eta 
egokitzearen aldekoa naiz; asko ikasten 
delako hartara. Hori bai, badira hiruzpa-
lau sendabelar den-denok ipintzen ditu-
gunak eta hori zerbaitengatik da. 

Santio-belarra (Hypericum perfora-
tum), berbena (Verbena officinalis), pas-
mo-belarra (Lysimachia arvensis) eta 
plantaina arra (Plantago lanceolata) 

dira urteotako eskarmentuaren arabera 
aldaezinak. Horiekin batera asuna (Ur-
tica dioica), azeri buztana (Equisetum 
arvense) eta zaingorria (Geranium rober-
tianum) ipini dizkiogu azken urteetan 
baina bostorria (Potentilla reptans) eta 
intsusaren (Sambucus nigra) edo ilena-
ren (Calendula officinalis) lorea ere ipin 
zitezkeen, beste askoren artean. 

Kolpeak bezain ongi tratatzen ditu 
zauriak, biak batera gertatzen direnean 
(ebakuntzak kasu) ere bai. Pikorrak, 
erredurak, ziztadak eta narritadurak 
baretzeko lana ongi egiten duela bada-
kigu. Aurten emandako ikastaroetan 
ehun pertsona inguruk ikasi dute egiten 
eta askok berehala erabili dute eguzki 
erredura zaintzeko, marmokak besoan 
utzitako hantura tratatzeko, ezpain kon-
trako zauria sendatzeko, ikastaro on-
doren aulkiak jasotzerakoan kokotzean 
hartutako kolpea goxatzeko…

Aitorpena eginez bukatzeko, nik ibil-
bide hau hasi izana zor diot. Duela urte 
asko, lagun leitzar bat ukendu hau egiten 
irakatsi behar nuela tematu baitzen, zer 
zetorkidan ez berak eta ez nik antzeman 
ezin genuela. Eskerrik asko zazpi senda-
belar ukenduari, beraz, eta eskerrik asko 
zuri, Ainara de Miguel. 
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A ze fAunA!

Uztaileko borronbonbon, ez beti goxo baina on.

Sugea eta eguzkia: pertsona asko-
ren buruan banandu ezinak diren bi 
hitz. Sugea entzuten dugun aldiro, 
egun bero eta argi bat irudikatzen 

dugu. Buruak hala funtzionatzen baitu: 
asoziazio horiek egiten ditu duen infor-
mazioarekin. Eta ez da arraroa, bestalde; 
izan ere, sugeak animalia ektotermoak dira 
eta beroa behar izaten dute haien gorpu-
tza martxan jartzeko. Hori egiteko, ordea, 
modu asko daude. Egunez eguzkia hartzea 
aukeretako bat baino ez da. 

Hegoaldeko suge leuna (Coronella gi-
rondica) tamaina txikiko sugea da, eta ho-
rrek baditu bere abantailak: ez du bero 
handirik behar gorputzeko tenperatura 
igotzeko. Horri, ordea, gehitzen dio beste 
ezaugarri bat: egutera zalea da, eta beraz, 
gune eguzkitsuetan egon ohi da.

Gorputz txikikoa, leku eguzkitsuak mai-
te dituena eta… harrizale amorratua da. 
Landaretza gutxiko eremuetan, harri asko 
dagoen lekuan topatuko dugu maiz hegoal-
deko suge leuna. Hala, ezaugarri horiek 
guztiak josita, sortzen du traje eder bat, 
beste sugeetatik bereiziko duena. Hegoal-
deko suge leunak egunez hartzen du behar 
duen beroa, baina harrien behealdean ez-
kutatuta. Tigmotermoa da. Harria berotu 
egingo du eguzkiak, eta berak, azpian gor-
deta, bero hori jasoko du, harritik. Behin 
berotuta, gaua gerturatzen denean, ilun-

bistan, aterako da ezkutalekutik, eta or-
duan… jarriko da martxan. Suge ehiztaria 
ilunpean.

Kuriosoa da kontua: suge leunak egunez 
aktibo dauden harrapakinak jaten ditu. 
Sugandilazale amorratua da, baina jan di-
tzake musker txikiak edo ugaztunak ere. 
Guztiak egunez mugitzen diren animaliak. 
Gauez ehizatzen badu, nola jaten ditu egu-
neko animaliak?

Gorputz txikia eta mehea du hegoalde-
ko suge leunak. Marroixka edo gorrizta, 
gris antzekoa ere izan daitekeena batzue-
tan. Horrek lagunduko dio harri artean 
ezkutatzen, zirrikitu txikienetatik barrena 
ere sartzen eta hala, gauez animalia guz-
tiak harri azpietan edo harkaitzetako edo 
hormetako zirrikituetan ezkutatuta dau-
denean, suge leunak bere arma erabiltzen 
du. Ilunpean aterako da ehizatzera eta hor 
harrapatuko ditu guztiak lo antzean, ha-
rrien babesean.

Hegoaldeko suge leunak badu lehen-
gusu bat, hura ere Coronella generokoa: 
iparraldeko suge leuna. Antzekoak dira 
oso biak, baina ezkata batzuen formak edo 
kantitateak ezberdintzen ditu, baita sabe-
laldeak ere: hegoaldekoak xake taula baten 
itxurakoa du; iparraldekoak, beltza. 

Muskerzalea da, bai, eta sugea txikia 
izanik, muskerrak ere tamaina txikikoak 
jango dituela pentsa daiteke… baina… us-

teak erdia ustel! Europa osoan hiru lekutan 
aurkitu izan dira hegoaldeko suge leunak 
musker helduak jaten, hiru horietatik bi, 
Euskal Herrian. Bata Amurrion, 2012an, 
eta bestea Goizuetan, 2020an. Ahoa za-
bal-zabal eginda, bera baino askoz lodia-
goa den muskerra burutik harrapatuta eta 
irentsi nahian. Irudiak ikusgarriak dira (Zu 
hobeto jateko! hura dakarkigute gogora).

Ezkutuan ibili ohi denez, ez da oso eza-
guna izan Euskal Herrian. Izenik ere ez zaio 
jarri aldaera ezberdinetan, eta nahastu 
izan da sugegorri gaztearekin. Hegoaldeko 
suge leuna, ordea, ez da pozoitsua, ezta 
arriskutsua ere. Gure biodibertsitatearen 
pieza txiki bat gehiago baino ez da orno-
dun berezi hau, besteak baino gehiago edo 
gutxiago balio ez duena, baina era berean, 
sare konplexu horren barruan bere ga-
rrantzia duena.

Hala, beste behin, agerian gelditzen da 
sugeak ezagutzeko eta hobeto ulertzeko 
beharra. Horrek ekarriko baitu errespeta-
tzen dituen eta liluraz begiratuko dituen 
gizarte berri bat eraikitzea. 

IñAkI sAnz-Azkue
ArAnzADi ziEntziA 
ELkArtEkO kiDEA

EHIZTARI BAT 
ILUNPEAN
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) HEGOALDEKO  
SUGE LEUNA

Coronella girondica

taLDea: Ornoduna / Narrastia.

neurrIa: 60 cm gehienez.

non BIzI Da? Leku egutera eta 
harritsuetan.

zer Jaten Du? Sugandilazale 
amorratua da. 

BaBes maILa: Ez dago babestuta.
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Baso Bat da dolarea, 
Baita sagardoa ere

uztailak 13, 2025

Joan deneko usain Bete ekain

Eguna mozten hasten den hilabetea, 
ekaina. Festa aparretan gabiltza 
baina xorro-xorro, hau esku artean 
duzunerako dagoeneko hamalau 

minutu moztu da egun argia. Gu gure 
eroan, batzuek bere txoroan, ez gara ja-
betzen baina landareak bai ederki asko! 
Eguna mozten hasi da eta ez dio mozteari 
utziko datorren abenduaren 21 arte, or-
durako sei ordu eta hogeita bost minutu 
laburtuko da egun argia. 

Beren energia iturri nagusia den ar-
gia gainbehera doala jakitun, neguarekin 
sufritu egiten duten landare berozaleek 
loretara emana dute oraintxe bere jaki 
erreserba, baita hemendik atzera zikloa 
amaitu arte letorkeen jakitza ere. Loreak 
eta ondoren furituak eta haziak sortuko 
dira. Bide nekosoa izango da; urtekoa edo 
bi urteko ziklo motza dutenentzat azken 
bidaroa, bukaeraren hasiera. 

Bizitza norainokoa duten badakitenez, 
azken ekinaldi bulkada hori begitan har-
tu beharko genuke; geurerako ikasteko, 
apika. Begitan eta sudurretan, izan ere, 
egun luzeenetako loraldiek zerbait ikus-
garria badute, hori usaina da. Topatuko 
ditugu usain gozokoak, baina baita ere 
hauts usaina dutenak, ke usainekoak, lur 
usainekoak, pituitaria erretzen duten ezti 
gozoegizkoak, sats kirats ederraskokoak, 
goragalegileak, sudurra K.O. utziko dizu-
tenak, fruituen eulitxoek ez beste inork 
atsegin ez duten ozpin usain zorrotze-
koak, polen usain garbikoak, zorabiatu 
eta min zuriraino eramango zaituztenak, 
doministikua ezinbesteko diosala dute-
nak eta abar. Egun luze, bero eta sargori 
hauetan, ez da udaberri freskoko lurrin 
fin-arin festa. Usain nabarmenik ez dute-
nak ere badira orain, berbena (Verbena 
officinalis) eta oreganoa (Origanum vul-

gare), adibidez. Baina nagusi dira lurrin 
gogor, sarkor eta erasokorrak, sasoiko 
intsektu berozaleek nahiago dituztenak. 

Zakarra da, adibidez, Doniene uken-
dua egiteko erabiltzen den osagai nagu-
sietakoa: santio-belarra edo hosto-argala 
(Hypericum perforatum), gure sendabela-
rrik maitatuenetakoa; baina hankaz gora 
botatzeko moduko hauts usaina du. An-
tzekoen multzo horretakoak dira sasoiko 
lore hauek gehienak: gaztainondoa (Cas-
tanea sativa), andura (Sambucus racemo-
sa), arbustu arrunta (Ligustrum vulgare), 
magnolia lore handia (Magnolia grandi-
flora), soroerregina edo burdilinda edo 
nasailora (Filipendula ulmaria), errarnoa 
(Oenothera biennis), sasi jasmina edo izar 
jasmina (Trachelospermum jasminoides), 
txikoria (Cichorium intybus), astalarra 
edo gardantxa zuria edo kilikia (Dipsacus 
fullonum), zuhain azenarioa edo zarta-
gin ipurdia (Daucus carota), asta-uraza 
(Lactuca serriola), astalarrosa edo arka-
karatsa (Rosa canina), lezka hostoestua 
eta hostozabala (Typha angustifolia eta 
T. latifolia), goilora (Epilobium hirsutum), 
egur-belarra (Lythrum salicaria), herio-
tzorria (Nerium oleander), Konstantino-

plako akazia (Albizzia julibrissin), Siriako 
arrosa (Hibiscus syriacus), sanjorge lorea 
edo txirri-belarra (Centranthus ruber), 
tximeleta zuhaitza (Buddleja davidii), 
reinutria (Reynoutria japonica), Txinako 
xaboi-arbola (Koelreuteria paniculata), 
kana (Canna indica), agapantoa (Aga-
panthus umbellatus), izpiliku fina (Lavan-
dula angustifolia), ezkertea (Calystegia 
sepium), atxaparra (Lonicera caprifolium) 
eta abar. Horietako asko usaindu nituen 
lehengoan Euskal Herria Zuzenean fes-
tibalerako bidean. Batzuk ezin eraman… 
Eta horrelako jendetzetan sekula falta 
ez den usainak ere eraso zidan, patxu-
liarenak (Pogostemom cablin). Eskerrak 
Arberatzen eta Zilhekoan dotorezia na-
barmena zen etxe eta karpa arteko lore 
jendetzan eta jende loretzan.  

Orain gaua puzten ari da eta loreak 
ilunpetan soilik irekitzen dituzten landa-
reak ur gaineko bitsetan daude, gau-lorea 
(Mirabilis jalapa), adibidez. Gazteleraz 
“dondiego de noche” esaten diote; fran-
tsesez “belle de nuit”. Garai batean Orion 
hondartza inguruan “putitas“ esaten zio-
ten; gaur, agian, “putitos” izango dira. Hiz-
tegietako “prostitutu” seguru ezetz. 

Astalarra lorea.
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gARAzI zAbAletA

Aramaioko Beñat Ibarguren 
Arrizabalaga da Larrinbarri 
ahabi ekologikoak ekoizteko 
proiektuaren bultzatzailea, eta 

2012tik ari da Anbotopeko bere lur-
sailetan fruitu gorri landareak eredu 
ekologikoan lantzen. “Lagun batek eta 
biok sortu genuen proiektua, hasiera 
batean, Kantabriako enpresa batentzat 
lan egiteko, baina duela hiru urtetik gure 
kontura ari gara lanean”, azaldu du Ibar-
gurenek. Gaur egun bera da proiektuko 
kide bakarra. 

ahaBiak, Berrikuntza
Egitasmoaren bi bultzatzaileak base-
rrian jaioak ziren eta bazuten harrema-
na lehen sektorearekin, baina ahabien 
ekoizpena berria zen bientzat. “Lagun 
batek aipatu zigun nola hasi zen en-
tzuten elikagai oso onuragarriak zirela 
ahabiak eta etorkizunera begira auke-

ra on bat izan zitezkeela”, dio. Horrela, 
Kantabriako ahabi-ekoizpen proiektu 
batekin harremanetan jarri ziren, lan 
nola egiten zuten ikasi zuten, eta Ara-
maion landatu zituzten bi hektarea. 
“Kantabrian denetik egiten zuten, eko-
logikoan eta konbentzionalean, baina 
guk hasieratik argi genuen ekologikoan 
egin nahi genuela lan, elikagai naturala 
nahi genuelako eta ekologikoa izateak 
produktuari balio gehigarria ematen 
diolako ere bai”. 

Ahabiak bere horretan, freskoan 
nahiz izoztuta saltzen dituzte, baina 
eraldaketak ere egiten dituzte, zukua eta 
marmelada: “Kuartangoko Ekotarriko 
obratzaile txikian egiten ditugu eralda-
ketak: zukua, marmelada azukre barik 
eta azukrearekin, eta izoztutako ahabiak 
bost kiloko formatuan”. Ahabia jendeak 
asko estimatzen duen produktua dela 
dio aramaioarrak, gauza nahiko berri-

tzailea delako, agian. Baina ekoizpenak 
lan handia duela dio, “gogo handiarekin 
hartu beharreko zerbait” dela. 

Bisita gidatuak lursailetan
Berriki, ekoizpenean bisita gidatuak an-
tolatzeari ekin dio Ibargurenek. “Jendea-
ri gustatzen zaio esperientzia moduan 
bisitak egitea, ikustea zer egiten dugun, 
lan nola egiten den, zein produktu di-
tugun…”. Bisitariak zuzenean ahabiak 
biltzen aritzen dira lursailean, eta horre-
tan ari direla ematen dizkie Ibargurenek 
azalpenak, tokian bertan. Eta, noski, bi-
sitaren ondoren dastaketarako aukera 
ere izaten dute hurbildutakoek. 

Zuzeneko salmenta lehenesten du 
ekoizleak eta batik bat inguruko denda 
txikietan banatzen du produktua. “Ara-
maio inguruan, Arrasaten, Bergaran, 
Gasteizen, Durangon… inguru guztian 
egiten dut banaketa”, dio. 

LARRINBARRI

ahaBi ekologikoak 
anBotoPetik
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Soinu laborategi handia da Donostia-
ko Musikene eskola. Eraikin doto-
rea da kanpotik, beltza eta beiratez 

josia, eta, aurreiritziek esaten dute, za-
bar, frikismo maila handiko jendearen 
etxea dela. Jon Esnaola konpositore gaz-
teak ere baietz dio; bera da friki horieta-
ko bat. Bakoitza izaten da berean friki. 
Baina, esan du, guztiok bezalaxe, men-
dira joan eta tabernan garagardo batzuk 
hartzeko zale ere badela.

Musikeneko ateak zabaldu dizkigu 
ostiral eguerdi batez. Hain justu ere Gra-
du Amaierako Lana aurkeztu eta atse-
den txikia hartu ostean. LUUR lana ez 
ezik, tribunalaren parean ipini ditu bes-
te obra batzuk ere, eskuz idatzitako pen-
tagramen liburuxka handi banatan. AR-
GIAri, sorkuntzan orduak eman dituen 
gelatxoa zabaldu, eserleku bana eskaini, 
leihoak ireki eta mahai gainean ipini ditu 

bere lanak. Gu ez gara gai pentagrama 
horiei soinua ipini eta baloratzeko; bera-
ri eskatu diogu, jakina, hori egiteko.

Partitura hauek mahai gainean jarri 
eta, imajinatzen dut, konposizioak 
audio bihurtuta ere entregatuko 
zenituela.
Gaur bai, Bilboko Orkestra Sinfonikoak 
grabatu dizkigulako, Gradu Amaierako 
Lana zelako. Baina bestela ez ditugu gra-
batzen. 

Eta nola egiten duzue, bada?
Irakurrita... Irakasleek kristoren kapazi-
tatea daukate; ikusitakoa entzun egiten 
dute beraien buruan. 

Eta zuk, paperean idatzitakoa, ez 
duzu teklatuarekin-edo probatzen?
Normalean ez, ez. Nik paperean idazten 

dut, eskuz, eta orkestrari ematen diot 
jotzeko. Baina ez dut probatzen. Noiz-
behinka, gutxitan.

Hara...
Horretan oso zorrotzak dira irakasleak, 
eta asko estimatzen dute buruan dauka-
zuna paperera ondo eramatea, egin nahi 
duzuna errealitatetik gertu egotea. Hor 
dago jokoa. Akatsak egin ditzakezu, ez 
duzu lortzen lehenengoan benetan nahi 
duzuna ondo plasmatzea, eta hobetzen 
joan zaitezke interpreteak jotzen ari di-
ren heinean. Baina...

[Gravitaciones deituriko koadernoa 
zabaldu du; iaz egin zuen obra hori Es-
naolak. Zuzenketak eginda ditu penta-
gramaren gainean, boligrafoz, berak soi-
lik ulertzen dituen eran]

... begira. Entseguak irauten baditu 
hogei minutu, eta obra honek hamar mi-

Jon Esnaola Agirre

  goRkA PeñAgARIkAno goIkoetXeA       dAnI blAnco / ARgIA cc by-sA

Jon Esnaola (Tolosa, gipuzkoa, 2000) konpositoreak Eusko Ikaskuntzaren saria jaso 
du joan den apirilean, Nestor Basterretxearen omenezko LUUR obrarengatik, eta lan 
horixe bera joko du Euskadiko gazte Orkestrak orain, uztailaren 11tik 15era, EAEko 
hiriburuetan eta hondarribian eta Azkoitian. Esnaolaren lana, musika garaikidean 

zentratua, Copland eta Shostakovich-enekin batera eskainiko da.

Egunero jarri behar 
den artisaua da 

konpositorea



sAIlARen IzenA І 45

uztailak 13, 2025



uztailak 13, 2025

46 І kultuRA

nutu, ia entsegu osoa hartzen du obra 
oso-osorik jotzeak. Hortaz, orkestrak 
osorik jotzen du, neuk ti-ta zuzenke-
tak egiten ditut, eta interpreteei esan 
“zuk hau” eta “zuk bestea egin gero”. 
Azkarra izan behar da. Hori asko ba-
loratzen da.

Nortzuk izaten dira orkestrako 
interpreteak?
Denetarik. Asko Musikenekoak, gradua 
egiten ari direnak nirekin batera. Eta 
beste batzuk EGO Euskadiko Gazte Or-
kestrara sartzeko sarbide proba gain-
ditu dutenak.

Esan ohi da maurice Raveli Boleroa 
otu zitzaiola Ziburun, itsasoan 
bainu bat hartzen ari zela, eta 
uretatik korrika irten, etxera joan, 
eta busti-bustita zegoela idatzi 
zuela...
Asko erromantizatzen da [barre egin 
du].

Tira, zuri nondik datozkizu ideiak?
Edukitzen dut libreta txikitxo bat, eta 
beti bueltaka nabil honekin. [Atera du 
poltsatik; txiki-txikia da, eta horri lo-
tuta arkatz nimiño bat dauka, bi aldee-
tatik zorroztuta]. Hemen apuntatzen 
ditut izenburu posibleak... eta edozer 
gauza etortzen zaidana. Gauza priba-
tuak ere badaude [itxi du libretoa]. 

Literalki poltsikoan eramateko 
moduko koadernotxoa da.
Konpositorea 24 orduz da konpositore, 
eta ezin dituzu ideiak galtzen utzi.

Noiz etortzen zaizkizu ideiak, edo 
non bilatzen duzu inspirazioa?
Pablo Picassok esaten zuen bezala, 
“inspirazioak lanean harrapa zaitzala”. 
Egunero jarri eta etorri egiten da. Egu-
nero jarri behar den artisaua da konpo-
sitorea. Egia da momentuak daudela: 
adibidez, asko gustatzen zait mendi-
ra joatea, korrika egitea. Momenturik 
onenak horiek zaizkit, burua oso fresko 
daukadanetakoa. 

mendira ere libretoarekin joaten 
zara?
Normalean ez. Ideiarik etortzen bazait, 
saiatzen naiz memorizatzen. Norma-
lean izenburu batetik abiatzen naiz, 
gauza oso sinple batetik, detaile edo 
ideia batetik, eta puntuak lotzen hasten 
naiz, hariak balira bezala.

Zer dira hari horiek? Soinuak?
Bai, edo beste batzuetan partiturak 
ikusten ditut idatzita nire buruan. Edo-
ta pintatzen jartzen naiz, pinporta edo 
marra batzuk egiten, eta nire buruari 
galdetzen diot ea margotu dudan hori 
nola pasa dezakedan musikara, eta zer 
soinu izan daitezken pinporta horiek. 

mendian entzuten dituzun soinuek 
inspiratzen zaituzte? 
LUUR idazteko bai. Obra entzutera joa-
ten denak entzun ahalko ditu hainbat 
soinu identifikagarri: adibidez, zuhai-
tzak haizearekin mugitzen direnean 
egiten duten soinuen parekoak sartu 
ditut. Biolinarekin egin daitezke. Beno, 
baina gauza abstraktuak ere badaude. 
Ez du zertan dena hain figuratiboa izan. 
“Hau baso bat da”. Bai, baina agian ez. 
Norbaitek tankera hartuko dio eta bes-
te norbaitek ez. Entzun eta listo, epaitu 
gabe. Utzi soinu horiek existitzen. Uste 
dut hori dela musika garaikidea egiten 
dugunon lanetako bat; ez du beti espli-
kaziorik behar. 

Hori esatera nindoan: musika 
klasikoaz ere mintzatuko gara, baina 
musika garaikidea da egiten duzuna. 
Zertan datza aldea?
Garaikidea da garaikoa delako, bai-
na gehiago zentratzen da esperimen-
tuak egitean. Adibidez, klarinete bat 

“Nagia eragiten dit 
konpositoreon artean 

dagoen elitismoak”
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musika klasikoan joko genuke ohiko 
moduan, eta garaikidean, agian ahoko 
iragazkia kenduko genioke, eta soi-
nuarekin esperimentatu, edozer gauza 
egitea balitz bezala. Nolabait ere, ga-
raikidean, esango nuke, musika klasi-
koan orain arte sortutakoa puskatzen 
dela. Eta hor elektronika sartzen da. 
Popean eta rockean ere erabiltzen da 
elektronika, baina modu tradizionala-
go batean. Hemen, buelta bat gehiago 
ematen diogu denari.

Interesatu zait figuratiboaz eta 
abstraktuaz esan duzuna. Lan 
interesgarria da biak uztartzea.
Gustatzen zait bi munduak lotzea: in-
telektual mundutxo hori, musika klasi-
koaren frikiak garenona; eta herriarena 
dena. Tribunalekoekin horri buruz ari-
tu naiz hizketan Gradu Amaierako Lana 
aurkeztu dudanean. Nola bilatu bien 
arteko oreka justua? Ari zait kostatzen, 
asko, eta urteak emango ditut horretan.

[Pentagrama bat zabaldu du] Adi-
bidez, hemen, zortziko bat entzun dai-
teke [txistuz kantatu digu]. Baina gero 
abstraktura egiten da salto. Eta ezingo 
nuke esan zer den beste zati hau; nor-
berak hartzea diola tankera. Hortaz, 
bien arteko oreka bilatu nahi nuke. Adi-
bidez, pinturan, figuratiboa litzateke 
aurpegi bat ikustea, eta bestea abstrak-
zio totala, ez dela ezer identifikatzen. 

Tartean dago Picasso. Bere aurpegia 
dira lau marra, baina aurpegi bat da; 
oreka dago.

Zeinen lan zaila.
Errazagoa da erabat abstraktua egitea. 
Edo erabat figuratiboa. 

Orain arte ez dugu esan, baina LUUR 
obra Nestor Basterretxearengan 
inspiratuta eta hari omenaldi 
moduan egin duzu; aurrez 
ADA´RA, zuhaitzen adar hautsietan 
gogoetatuta; ORTZI ere egin zenuen. 
Eta Gravitaciones iaz, Eduardo 
Chillidaren obran inspiratuta, eta 
haren omenez.  
Ezagutzen nuen Chillidaren obra, eta ez 
nuen nahi zerbait tipikoa egin. Berak, 
Gravitaciones deiturikoan, hartzen zi-
tuen paperak, papiroa bezala, eta bata 
bestearen gainean ipintzen zituen. Bai-
na itsatsi gabe, eta zintzilika. Bolumena 

sortzen du horrela. Hori ikusita, argi 
nuen testura musikalak egin nahi ni-
tuela. Sor nezakeen testura bat egon 
daitekeena biluzik, edo testura batzuk 
sortu eta bata bestearen gainean ipini. 
Horrela, testura horiek guztiek sortzen 
dute testura berri bat. Pinturan bezala-
koa da.

Notak eta aukeratzeko, banekien 
Chillidak asko miresten zuela Bach, eta 
Bachek, bere izena, letraz letra idazten 
zuen. Hau da, musikan: si bemol, la, do 
eta si naturala. Bachek baliabide hori 
asko erabiltzen zuen, eta hori berari 
hartu diot.

Chillidari omenaldia, Basterretxeari 
orain... Zerbait bada hor.
Eskulturatik badauka zerbait. Eta uste 
dut euskaldunok dugula lotura, oro har, 
eskulturarekin. Zera ikusten dut: dau-
kagu espazioa eta denbora, edozer gau-
zarekin bezala mundu honetan. Baina 
musikaren kasuan: zer gara kontzien-
teago, espazioaz edo denboraz?

Denboraz?
Hori da. Hamar minutu irauten badi-
tu pieza batek, hamar minutu dira. Es-
kulturan, aldiz, zer gertatzen da kalean 
dagoen eskultura batekin? Zenbatekoa 
da bere denbora? Urteak eta urteak 
ematen ditu hor, geldirik. Aldiz, espa-
zioarekin etengabe dago interakzioan. 

“Oteizak zioen 
bezala, obra 

bakoitza aurrekoaren 
ondorengoa da”
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Musikak ezin diezadake eman espazioa-
ren kontzientzia hori, eta eskulturak bai. 
Zergatik ez hasi hori irakurtzen? Jorge 
Oteizaren liburu guztiak irakurri nituen, 
Chillidaren poesiak, Basterretxeak ez 
dauzka horrenbeste; eta Basterretxea ez 
denez horren ezaguna, nahi nuen niretik 
omenaldi bat egin.

Eta espazioari nola eman garrantzia 
musikan? 
Orkestra batek bere espazioa dauka: 
flautak daude alde batean, pianoa bes-
tean, biolinak han... Horiek espazioan 
ondo banatu behar dira, dagokien le-
kuan eta behar adina indar emanda. 

Oteiza ere baduzu erreferentetzat.
Oteizak esaten zuen, eta azken boladan 
badut sentsazioa ba-
tzuetan: “Nik hau egin 
dut, eta jada ez dut ni-
rea kontsideratzen”. 
Hau da, botatzen ditut 
nire dudak hona [pen-
tagrama seinalatu du], 
lotzen ditut, eta hil egi-
ten zait. Nire buruari 
esaten diot gero: “Serio, 
Jon, hau egin duzu?”. 
Bi aste itsututa pasatu, 
“egiten ari naizen hau 
oso-oso guapoa da”, pa-
perera bota, eta gero ja 
nazkatu. Eta horregatik 
idazten dut berriz. Obra 
bakoitza, hortaz, au-
rrekoaren ondorengoa 
da. Oteizak hori zioen 
artearen bizialdi proze-
suaren inguruan.

Chillida, Basterretxea 
eta Oteitza. Eta Joxean 
Artze ere bai, bere 
obrak inspiratu 
baitzintuen zure beste 
lan baterako: HERREN 
deitu zenuen. Ez dira 
edonor.
Badakizu zer gertatzen 
den? Gaur egun ez du-
dala topatzen horrela-
korik. Tristea egiten 
zait. Agian Artze ez zen 
lehen hain ezaguna, eta 
behin jende hori hiltzen 
denean egiten da hain 
ezagun... Ez dakit. Ho-
riek izan dira puskatzai-
leak niretzat.

musika aldetik erreferenterik 
baduzu?
Europan dabiltzanak, oro har. Kaija Saa-
riaho konpositore finlandiarra, eta Hel-
mut Lachenmann alemana, esaterako. 
Bietara daukat begirada, hemengora eta 
kanpokora. Ni hemengoa naiz eta egin 
nahi dut hemendik; baina gero, nola ez, 
kanpotik ikasi behar da. Biak uztartzea 
interesgarria da.

Eta bestelako musikan, erreferenterik 
Euskal Herriko musikagintzan?
Egia esan, musika gehiegi-gehiegi ere 
ez dut entzuten. Entzutera jartzen ba-
naiz, kontzienteki, ikasteko da. Eta gero, 
kontzienteki ere bai, disfrutatzeko. Eta 
berriz bueltatzen gara aurrekora: Mikel 
Laboa entzuten dut asko. Eta Xabier Lete 

ere bai. Baina batez ere Laboa. Tristea 
egiten zait, baina iruditzen zait, eta lagu-
nak ditut tartean, baina pop mailan adi-
bidez, dena erabat neutroa ikusten dut. 
Inor ez da arriskatzen urratsak ematera. 
Ez dit sortzen ezer. Nahiko nuke, baina 
ez zait gertatzen. 

Lehen komentatzen zenuenari lotuta: 
Laboa izan daiteke abstraktuaren eta 
figuratiboaren artean dabilena.
Baietz esango nuke, eta horregatik gus-
tatzen zait. Letra batzuk zuzenagoak 
ditu, eta beste batzuk ez. Laboak daukan 
mundu magiko eta sonoritate hori izu-
garria da. 

[Leihoak irekita daude, eta kanpotik, 
orain, lehen baino nabarmenago, 

saxoa entzuten da, 
norbait entseguan 
ari den seinale]. 
Orkestrara itzulita. 
konpositoreok zer 
harreman daukazue 
interpreteekin? 
Beno...

Zeren, zuk paperean 
idatzitakoa orkestrari 
ematen diozu eta, 
gutxi gorabehera, zu 
zara agintzen duena. 
“Aizue, jo ezazue 
idatzi dudan hau”. 
Ez da nire kasua, ze-
ren kontsideratzen dut 
harreman ona eta ger-
tukoa dudala interpre-
teekin, baina normalean 
harremana konplikatua 
izaten da. Interpreteek, 
askotan, obligazioz be-
zala jotzen dute zure 
musika. Eta hein batean 
horrela izan behar du, 
normala da. Baina uste 
dut konpositoreon lana 
dela orkestrarengana 
gerturatzea. Konposi-
tore batzuek ez dute 
hor re la  pentsatzen . 
Badago zera hori: “Oso 
intelektuala naiz, ez du-
zue nire musika eta ar-
tea ulertzen, eta jo eza-
zue idatzi dudan obra 
puska hau, eta ondo”. 
Garrantzitsua iruditzen 
zait interpreteekin ger-
tuko harremana izatea, 
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buruan daukazuna esplikatzea, eta ho-
rretarako behar den sinpleen azaltzea. 
Konpositore batzuk, baina, azaltzen dira 
azken entsegu egunera eta listo. Baina 
berekoi ipinita, guk daukagu galtzeko 
dena: interpreteak ez badu interesik nire 
lana ondo jotzeko, galtzen ni irteten naiz. 

konpositore intelektual figura 
klasiko eta historiko hori existitzen 
da, hortaz. Erromantizatuta dagoela 
esan didazu lehen. konpositore ikasle 
moduan, pisatzen du horrek?
Pisatzen du, eta nahastu ere egiten gaitu. 
Irakasleak idealizatzen ditugu, oso-oso 
onak direlako, eta hasten zara ezagutzen 
eta, gaizki esanda, bera ere garagardoak 
hartzera doa, mundu guztia bezala. Ideali-
zatuta eta erromantizatuta daukagu. Bai-
na historiak berak erromantizatzen  du.

Diziplina honek badauka historia 
luzea.
Bai, ez da dudarik, horrek asko pisatzen 
du. Baina Beethoven-eta hauek inter-
preteak ere baziren konpositore izateaz 
aparte. Hau da, idatzi eta jo egiten zuten. 
Hori orain ez da gertatzen. Interpreteen 
eta konpositoreen harremana joan da 
aldatzen, aldentzen, bakoitza berean es-
pezializatzen. Eta oraingo pianista batek 
Beethovenek baino mila aldiz hobeto 
joko du. Konposatu, agian, inork ez [ba-
rre egin du].

musika klasikoa beti lotu izan da 
elitismoarekin...
Jakina baietz. Mozartek idazten zuen 
erregeentzat, esaterako. Hortik hasten 
da. Eta gaur egun badirudi orkestra bat 
entzutera trajearekin joan behar duzula. 
Baina gero, errealki, ez da horrela. Eliti-
zazio hori apurtu egiten da orkestra bat 
entzutera joaten zarenean. Eta, gainera, 
gaztea izanda, 10 euroren truke seku-
lako piezak entzun ditzakezu eta etxera 
joan lasai-lasai. 

Niri nagia eragiten dit elitismo ho-
rrek, baina batik bat konpositoreen ar-
tean dagoenak. Badirudi, gainera, ezin 
duzula hori kritikatu, eta hori suntsi-
tzeko nahia izatekotan, izen bat eduki 
behar duzula. Baina lehenik uztaitik 
pasa behar duzu.

musika klasikoa ez dago jendartean 
oso presente, ezta?
Musika bakoitzak bere espazioak eta 
lekuak ditu. Musika klasikoa, nahiz eta 
irrati batean entzun, bere espazioa ez da 
irratia. Eta alderantziz, reggaetoiarena 
ez da Kursaala. Hori ulertu egin behar 
da. Baina horrez aparte, kristoren ezja-
kintasuna dago musika klasikoarekiko. 
Ez da erakusten benetan zer den. Ez dira 
betiko doinu klasikoak bakarrik; musika 
klasikoa gerturatu daiteke heavy metal-
era beste mila gauza baino gehiago. 

Alegia, urteberri eguneko Vienako 
kontzertutik harago badela 
mundurik. Elitismoaren gorena, 
adibiderik ezagunena, Vienako 
kontzertu hori da, ez?
Puf. Hori ez dut inola ere ikusi nahi. Gai-
nera, Vienako Orkestra izan zen azkena 
emakumeak sartzen; eta gaur egun ere, 
ikusten dituzu emakumeak atze-atzean, 
kamerek ez dituztela enfokatzen. 

Publiko orokorrarentzat, urteko 
alimentua da.
Eta kupoa betetzen dute, dena valsez eta 
polkaz beteta. Horra joan eta txalo-txalo 
egin, Radetzky-ren martxarekin. 

Zuk trajerik ez diozu eskatuko 
publikoari... Euskadiko Gazte 
Orkestrak, uztail honetan, zure obra 

joko du. Ohorea izango da zuretzat.
Ohorea, bai, zeren nik EIO Euskadiko 
Ikasle Orkestrarekin jo nuenean Shos-
takovich-en 5. sinfonia jo genuen, eta 
orain Shostakovich-en hori joko da ni-
rearekin batera, eta Coplandekin. Eta 
horrez aparte, kointzidituko dut lagun 
pilo batekin, interpreteak direnak. Lagu-
narteko esperientzia izango da, hortaz. 
Eta lagunak, lagun ditudanez, badakit 
inplikatuko direla ondo jotzera. 

“Entzun, epaitu gabe. 
uste dut hori dela 

musika garaikidea egiten 
dugunon lanetako bat; 
ez dut beti esplikaziorik 

behar”
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Esaera zaharra
kOkA EzAzU PUzzLEArEn PiEzA BAkOitzA 

BErE tOkiAn EtA ESAErA zAHAr BAt 
AgErtUkO zAizU.

Gurutzegrama

Anagramak

ezker-eskuIn:

1. Araua. | Buruzagi erlijioso islamiarrak. 2. Likidoa irentsi. | Pozkorra, alegera. 3. Trinko. 4. 
Antzinako grezian, emakumezkoentzako gela. 5. Zenbait elikagai egosiz eta birrinduz prestatzen 
den janari. | Eraikin baten plangintza eta eraikuntza zuzentzen dituena. 6. Italiako hiria. | Oroitzera 
behartu. 7. Trufari. | Nolaz, zergatik. 8. Ordu, garai. | Fusilaren kanoian ezartzen den arma zorrotza.

GoItIk Behera:

1. Toki. | Informazio unitate. 2. Ezkerrean duena zehaztasun handirik gabe ematen dela 
adierazten duen partikula. | Pasatzeko ekintza. 3. argazkiko mendia. 4. Esperientziaren ondorio 
dena. 5. david Pérez Sañudok zuzendutako filma, protagonistak Patricia López Arnaiz eta Jone 
Laspiur dira. | Orots. 6. Arabako Kontzeju Elkartea. | Nahastura trinko. 7. Adibidez, mahaia. 8. gau 
guztietan. 9. Oinazea adierazteko hitza. | Ogiduna. 10. gar. | Txerritegi. 11. Opil. 12. Ahala. 13. 
Lantegi bateko instalazioa, ondoz ondoko eragiketa sail baten bidez produktu bat ekoizteko 
egituratua dena. 14. Norentzat atzizkia. 15. Oinarria.

Hitz BAkOitzAk AUrrEkOAk DitUEn 
Hizki BErAk DitU, BAt izAn Ezik, BAinA 

BEStELAkO HUrrEnkErAn.

SALDA

HITZA

ErrAzA

zAiLA

Sudokua

7 5 6 9 2
3 2 4 9 7

5 8 6 1 3
6 4 8 2 7
5 3 7 9
2 5 4 1 6

6 1 9
1 7 4 6 5
9 7 4 6 2 1

2 4 7 5
8 7

7 3 5 1
7 6

5 2 9 1 6 3
8 5 4

1 8
5 4 9

2 9 1

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1

2

3

4

5

6

7

8

Fideorik gabeko zopa

Aldapa

Bizkaiko hondartza

Gizena

Tutua

Otea hazten den toki

Gai hidrogenodun

Herri, aberri

Itsusi

Irrintzia

Edo

Higitzen den aire

Berba, elea

ERRAZA

ZAILA

319624875
658719324
742835961
937462158
524981637
186357492
475196283
861273549
293548716

758613924
316249758
492578613
641382597
537961842
289754136
864125379
123897465
975436281

eskeR-eskuIn: 1. LEgEA, AgAk, 2. EDAn, ALAiA, 
3. kOnPAktU, 4. ginEzEO, 5. PUrE, ArkitEktO, 6. 
BAri, OrOitArAzi, 7. iSEkAri, nOLAtAn, 8. tEnOrE, 
BAiOnEtA.
goItIk beHeRA: 1. LEkU, Bit, 2. EDO, PASE, 3. 
gAngUrEn, 4. EnPirikO, 5. AnE, Ar, 6. AkE, OrE, 7. 
ALtzAri, 8. gAUErO, 9. Ai, OkinA, 10. kAr, itOi, 11. 
tALO, 12. ErAn, 13. kAtE, 14. tzAt, 15. OinA.

AnAgRAmAk
SALDA
MALDA
LAiDA
LODiA
HODiA
OtADi
AziDO
nAziO
EzAin
zinkA
nAHiz
HAizE
HitzA

AtsotzItzA
DEnEn ArtEAn gOSEA 

ErrAzAgO PASAtzEn DA

ebAzPenAk

D E
A
R

N E
 
A

N  
O
A

A R
E
O

T E
 
P

N
R

S A

G
Z

T Z
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50 urte dira Gabriel Aresti euskal 
idazle marxista hil zela, eta Eki-
da arte ekimenak ekarpenak 

hartu eta etorkizunera begira jarrita oroi-
tu du. “Ezin dugu bere poesia iraganetik 
hartu, soilik etorkizunetik”, diote.

Ezer gutxi esan dezake hildako batek 
etorkizunaz, baina ereindako haziek de-
rrigor ematen dute lorerik gerora. Ekida 
arte ekimen sozialistak eta Arestik badu-
te zer edo zer komunean: ideia marxis-
tak eta arte politiko eta iraultzailearen 
aldeko grina. 

Euskal idazle ezagunenetako bat dugu 
aipaturikoa, euskal poeta prestigioduna 
eta euskal literaturaren pilareetako bat. 
Idazle berritzailea eta kritikoa, egun ha-
rrotasunez oroitua. Garai haietan ez zuten 
ikuspegi bera, ordea. Traidore eta espaino-
listatzat hartzen zuten bere ideia eta jar-
dun politikoagatik, nortzuk eta Letek eta 
Txillardegik berak. Ideia hori oso presente 
dago obran: “Poesia herriarentzat, langile 
eta baserritarrentzat, eta ez burgesiaren-

tzat”, dio Arestik obra honetan. “Euskara 
irakastea mundu berri baterako izan da-
dila eta ez dagoena soportatzeko”. Bote-
redunek ere, apaiz, nagusi, editorial eta 
interesdunek ez zuten begi onez ikusten, 
eta hainbat poema zentsuratu zizkiotela 
kontatzen dute; Franco edo eliza kritika-
tzeagatik eta egiak esateagatik. Hala nola 
garaiko kezkak eta gertaerak modu gor-
din zein poetikoan jasotzen ditu ikusleak: 
lan heriotzak, abortua eta abortuagatiko 
heriotzak, grebak eta manifestazioak, Bil-
boko Portuko lan gogorrak, euskara klan-
destinitatean, manifestazioak, errepresioa, 
zentsura, boikota… Eta maitasuna, lagun-
tasuna, amorrua eta grina ere bai. 

Hori guztia kontatzeko hainbat pertso-
naia gorpuzten dituzte. Aresti bera hiru 
aktorek ordezkatzen dute, haren bizitzako 
etapa banatan bakoitzak. Horrez gain, Bil-
boko Portuko lankideak, nagusiak, lagu-
nak, senideak, maitalea, apaizak, polizia, 
herritarrak, grebalariak eta Lurdes Irion-
do bera ikus ditzakegu oholtzan. Zalan-

tzarik gabe, Francoren garaira garamatza 
orduantxe oraindik jaio ez ginenak ere. 
Jantziek, hizkerak eta sortzen duten giroak 
ezinbestean kokatzen gaituzte han. 

Oholtzan lau aktore, eremu desberdi-
nak irudikatzeko mugitzen diren bi alda-
mio eta giroa, soinuak eta abestiak zuze-
nean sortzen ari diren bederatzi musikari. 
Oskorriren Forjarien kanta, Adela eta Os-
korri abestiak jotzen dituzte zuzenean. 
Eusko gudariak zeharkako txirulaz, Lurdes 
Iriondoren Gaua gitarra eta ahotsaz eta 
harrigarria den antzekotasun batekin. Une 
eta irudi hunkigarri, sakon zein magikoak 
jasoko ditu ikusleak. Idazlearen poemak 
entzun ahalko ditu errezitaldi zein zehar-
kako elkarrizketetan. 

Hildako batek ezer gutxi esan dezake 
etorkizunaz, hilek ez baitute balio, biziek 
bai. Hala, euskaldunen lurrean oskorria 
zabaltzeko irrintziak borobilduko du obra, 
Oskorri kantak, hain zuzen. “Borrokatu 
izan den etorkizunak nonbait irauten al 
du? Ezinezkoa da ezerezean geratzea”. 

  AInHoA mARIezkuRRenA etXAbe    ekIdA

Irrintzi bat ezpataren 
aurrean

BigArrEnEz ArESti 
EtOrkizUnArEn 
AUrrEAn
noRk: Ekida Arte Ekimena.
noIz: ekainaren 20an.
non: Azkoitiko Baztartxo antzokian.
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Hitzak hautsi egin dezake, kolpa-
tu, arrakalatu eta apurtu. Simula-
kro bat (Elkar, 2025) izendatu du 

Leire Ugadik (Urduña, 1996) simulakro 
hutsetik harago jotzeko gonbita izan 
asmo duen olerki bilduma. Poesian aski 
ibilia denak, forjari lanetan, 62 poema 
bildu eta bere ibilbideko lehen liburua 
argitaratu du berriki. Arestiri egindako 
aitortzak argi adierazten duenez mai-
lu izatera datoz urduñarraren hitzok: 
mailu, bizi ditugun muturreko egoerak 
pitzatzeko. 

Bost atal ditu liburuak: Eszenatokia, 
Jarraibideak, Distrakzioak, Alarma eta 
Forja. Oro har, ezinegona eta gatazka 
dira orriotan gailentzen, eta askotariko 
gaiak dira hizpide. Lehen eta azken ata-
letan aurreratutako asmoari argiki eran-
tzuten dioten poemak bildu ditu Ugadik, 

eta esplotazioa, ezarritako otzantasuna 
eta sistemari darion biolentziaren ingu-
rukoak kausi ditzakegu han-hemenka. 
Halaber, atentzioa ematen du nitasu-
naren eta gutasunaren arteko tenkak, 
batzuetan bereizi nahiak eta bestetzue-
tan elkartu ezinak ezaugarritzen duena. 
Egia esan eta Igandea poemetako har-
tzaile liriko dei genezakeenaren hauta-
keta aipatutakoaren adibide da, baita 
Pertenentzia poema bera ere. 

Beste hiru ataletan maitasuna eta ha-
rremanak dira nagusi, besteekikoa nahiz 
norberarekikoa. Preseski, maitatzeko 
ezintasuna, isolamendua eta gisakoak 
dira hizpide, baita harremanen ezauga-
rri nagusi bilakatzen ari den ziurgabeta-
sunak sorturiko frustrazioa ere: “Horre-
la ez da / benetan besarkatzen / horrela 
ez / baina bihar berriz saia zaitez”. 

Lehen irakurraldian aipatutako ildotik 
urrun gaitzaketen ustea sor badakiguke 
ere, funtsean harremanak ere gudu-ze-
lai direla aldarrikatzen dute poemok, 
maitatzeko eta harremanak izateko erak 
ere fermuki zedarrituta direla azpima-
rratzen baita.  

Maite gaitut poemak berak aitortzen 
duen legez, “hitzek emandako legeen 
gainetik” idatzi du Ugadik bilduma: hiz-
kuntzaren mugak xaxatu eta esanezin 
direnak adierazten ditu hala. Hotsen 
errepikapenak eta antzeko hitz eta egi-
turen kateamenduak ezaugarritzen du 
urduñarraren idazkera. Hots, hizkuntza 
behartzen ongi daki poetak, baina baita 
hitzak maiz behartu egiten gaituela ere. 
Azken horren kontra eta egiaren alde 
forjatzen ditu hitzak, finean eta, esan 
bezala, mailu izan daitezen. 

Hitzak mailu

  mAddI gAldos ARetA

SiMULAkrO BAt
leIRe ugAdI

ELKAR, 2025

ELk
A

r
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Bai, ia beti euskal taldeak dira lerro 
hauetan intereseko. Guretzat, eta 
zuentzat. Baina pixka bat epifania 

moduan, Amabirjina ikusi duenak nola, 
hala daukat aurkikuntza bat parteka-
tzeko. 

Balboako Observatorio jaialdian (Leon, 
Espainiako Estatua)  ikusi genuen Azuleja. 
Urrutitik, neska bat ezkontzako soineko 
handi eta itsusi batekin autotune zatar 
batekin abesten. Bere alboan, galtza mo-
tzetan, zigarroa ahotik kentzen ez duen gi-
tarra jolea, aulki batean eserita. Soinua lo-
fiaren mailara iristen ez den arren, bada 
zerbait txundigarria: kantua ederra da eta 
abeslari eta gitarra jolea bikainak. 

Ihes egiteko imintzioa egin dugu, baina 
Azuleja izan da ihes egin duena. Eszena-
tokitik korrika egin du alde, Roy Borland 
bakarrik utzita, hiru minutu luzeren os-

tean, sportez jantzita, bi dantzarirekin, eta 
dantza erabat erredikulu batekin itzultze-
ko. Aho bete hortz, gu. Jakin gabe ea geratu 
edo hanka egin. Berriz joan da Azuleja, 
eta berriro buelta. Oraingoan, printzesaz 
jantzita: ponpoi batzuekin eta cheerle-
der batzuk nola, publiko osoa letreiatzen: 
C.R.I.NG.E.! 

Etxera iritsi, eta erabat flipatuta, diskoa 
entzutera. Hajar Kaddouri Boudib da Azu-
leja, 2003an Rabaten jaioa, baina txikita-
tik Madrilen hezia. Idazle izateko ametsa 
zuen, eta ez musikari, baina kasualitateen 
ondorioz, Erdi Aroari buruz egin nahi 
zuen idatzia –Azuleja pertsonaia bertara-
ko sortua da– disko berezi (oso berezi) 
batean bihurtu du Kaddourik. 

Pop komertzialaren arauak bihurritzen 
dituen printzesa hiperestimulatu baten 
historia, maitasuna eta desira ospatzen 

dituen bitartean. "Kontzeptua bagenuen, 
cringe-aren erregina, eta ni gauza ba-
rregarriak egiten nahita. Neure buruari 
esan nion: Auzo-lotsa ematen badut... are 
gehiago emango dut!". 

Elkarrizketa batean azaltzen zuenez, 
Carly Rae Jepsen eta Katy Perryren esti-
loko kantak egitea zen bere ideia, baina 
horiek alde “mega cringe delirante” batera 
eramanez. Harrigarria da, nola kantu ede-
rrak ia umorezko kantu bihurtu dituen, 
finean, kritika soziala egiteko. Gutxi dira 
musikaren markoa aldatzeko gai diren 
artistak. Ikuskizunarekin ezkutatzen dute 
batzuek, diskurtso eta teoriarekin, bes-
teek. Azulejaren proposamena beste bat 
da: antzerkiarekin eraldatu du bere mu-
sika. Eta horra hor bere sekretua: bizitza 
antzerki bat dela, eta nork bere papera 
aukeratzeko borrokan bizi garela. 

Auzo-lotsaren printzesa: gora Azuleja!

  XAlbA RAmIRez

C.r.i.n.g.E
AzuleJA

LE ROyALE, 2024
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Eskuina da punk berria”, bota zuen 
Santiago Abascalek iazko aben-
duan podcast argentinar batean 

eta, orduz geroztik, eslogana errepikatu 
eta errepikatu ari dira eskuadrismo di-
gitaleko kliken jornalariak. Inor ez da 
harrituko ondorengo datuarekin, baina 
eman egingo dut hala ere: esaldia ez da 
alkandora estuegiz eguzkiari so egiten 
dion Amurrioko ultrarena. Horretan 
ere ez da originala. Berehala aurkituko 
duzu formula bera Roseanne Barr ko-
mediante eta aktore estatubatuarraren 
ahotan, urtebete lehenago –bai, ETB1ek 
emititzen zuen Roseanne telesaileko 
protagonista: trumpatuta dabil, antza–. 

Dena den, destripa dezagun pixka bat 
kontu hau, taxiei deika aritzen ez den 
jendeak ere erdi-sinetsi baitu honezkero: 
gaurko eskuin hiperbentilatuari gando-
rra ikusi nahi dioten askok esaten dute 
ezkerra woke bilakatu dela, politikoki 
polita, dena errespetu, zaintza, aniztasun 
eta koloretxo. Eta horren erruz, korros-
kada publikoak botatzeko espazioa libre 
geratu dela faxismoarentzat. 

Punk errealki existentea 
ezagutu egin behar da, or-
dea. Giro horretan zertxo-
bait ibili den edozeinek –ez 
orain bakarrik, duela hamar, 
hogei edo auskalo zenbat 
urte gehiago–, badaki espa-
zio punkien agendan ez dela 
arraroa otordu beganoak edo 
anti-espezismoa agertzea; ja-
rrera matxifaxisten arbuioa 
leku “normaletan” baino age-
rikoagoa dela; labur esateko, 
woke tramankulua AEBetatik 
inportatu baino puskaz lehe-
nago izan direla punkiak ba-
tezbestekoa baino woke-ago. 

Batzuentzat, zera bihurtu 
da problema, nik uste: lehen 

hankabeltz zorritsuen lokal okupatue-
tara mugatuta zegoena orain zentro ko-
mertzialeraino iritsi zaiela, forma aski 
edulkoratuetan bada ere. Eta, besterik 
gabe behazuna jariatzen aritzea ez de-
nez itxurosoa ordenako jendearentzat, 
asuntuari justifikazio kontrakulturalen 
bat bilatu behar izan diotela.

Errebeldiaren ideia eskuin mutu-
rrerantz lerratzea, dena den, kontuan 
hartzeko joera da. Abisuak aspalditik 
dauzkagu. Virginie Despentesen Ver-
non Subutex (2015-2017) trilogiako pa-
sarte bat da ondorengoa, zeinean ama 
batek izandako dezepzioa kontatzen 
den: “Bere semea txikia zenean, ezerk 
ez zuen kontsolatzen haren musuek 
bezain azkar. (...) Amak xamurtasunez 
irensten zuen gorputz txiki hura. Haren 
oin ñimiñoak, Dragoi Bola Zren edre-
doiak. Gauzak konplikatu egin ziren ha-
masei urte bete zituenerako. Inoiz ez 
zuen hura maitatzeari utzi, baina aka-
batu ahalko zuen, bateko futbola eta 
besteko edozein unetan esaten zituen 

lerdokeria matxistak eta fatxak. Zau-
ritua eta traizionatua sentitu zen, beti 
moldatu izan baitziren ondo. Hiru urte-
ko tentsioa eta gero pasa zen. Bere se-
mea eskuinekoa da. Hasieran pentsatu 
zuen bera izorratzeko bakarrik egiten 
zuela, baina azkenerako onartu zuen: 
gazte inteligenteak dagoeneko ez dira 
sistematikoki ezkerrekoak”.

Pierre Bourdieuk 1981ean seinalatu-
tako zerbaitek argi dezake, zertxobait, 
transformazio hori. Eremu politikoan 
ezkerra eta eskuina bereizteko, bakoi-
tzak hartzen dituen posizioei begiratzen 
diegu; baina posizio horiek garaiaren 
arabera erabat aldatzen dira: bi mun-
du gerren arteko Frantzian, ezkerrak 
esperantza handia zuen zientzian eta 
aurrerapenean; eskuinak aldiz, natura-
ren gurtza eta irrazionalismoa zituen 
banderatzat. 1980ko hamarkadaren 
amaieran aldiz, eskuin frantsesa zen 
arrazionalista-teknokrata Bourdieuren 
arabera; 68ko maiatzaren osteko ezke-
rra, aldiz, net libidinala.

Beharbada eskema 
hasierako posizioeta-
ra itzuli da kapitalis-
moaren fase distopiko 
honetan: ezkerrak ar-
gudio-multzo oso so-
fistikatuak eskaintzen 
ditu; “sartu hitz potolo 
horiek ipurtzuloan eta 
goazen after-era”, eran-
tzuten dio parranda 
neoliberalaren ondo-
rengo faxismo berriak. 
Ez da hainbeste woke 
ala punk. Garaiz erre-
tiratzen den enpolloia 
izan, ala Mari Karme-
nen seme kabroia: hori 
da une honetan askoren 
dilema ideologikoa. 

Ezkerra ‘woke’ eta eskuina punk?
  goRkA beRezIARtuA mItXelenA
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PARTAIDEAK

10:00  IREKITZE EKITALDIA Aurelia Arkotxari omenaldia.
 
10.10  ZUBIBURU Aurelia Arkotxa eta Rakel Pardo mintzo.

11.00  KIRIBIL ITURRI ZAHARREAN
 Ipuin kontaketa + Ziburuko
 eskoletako haurren sorkuntzak

11.30 LIBURU AURKEZPENA
 “KONTRA” Ane Zubeldia (SUSA)

12.00  KOMIKI AURKEZPENA
 “MAURIZIA, BIZIMINAREN HOTSA”
 Garbiñe Ubeda eta Garluk (XABIROI)

12.30  ZIRRIBORROKA (Bertso-marrazki dema)
 Asisko eta Amaia Carrere VS. Haira Aizpurua Ibargarai   
 eta Patxi Iriart 

      13.00 - 15.00   AZOKA HETSIA
 
15.00 KONTZERTUA “ESANEZIN”

15.30  UMORE SAIOA “Maialen Berra

15.30  ROL JOKO PARTIDAK HERRIKO ETXEKO SARRERAN
 Rolariak elkartearen eskutik

16.00  LIBURU AURKEZPENA
 “IPARRORRATZA” Celine Mounole Hiriart-Urruti (EHU)

16.30  KONTZERTUA “SARA ZOZAIA”                        

17.00  LIBURU AURKEZPENA
 “PALINPSESPOA” Joxe Austin Arrieta (MAIATZ)

17.30  LIBURU AURKEZPENA
 “EHUN ZALDI TROSTAN” Ainhoa Urien (ELKAR)

18.00  LIBURU AURKEZPENA
 “CARMILLA” Sheridan Le Fanu (IGELA/EREIN)
 Maialen Berasategi it zultzailearekin

18.30  KONTZERTUA “EKHI LAMBERT” 

19.00 AZOKAREN HESTEA      

-egitaraua

BABESLEAK

a 11.00 KONTZERTUA
MADAME BIRROTS

a

a

a

ZIBURUKO 6. EUSKAL
LIBURU ETA DISKO      

AZOKA
Ekainaren 7an

azoka.argia.eus
(+34) 943 37 15 45

Bidalketa gastuak 5€. 
Bidalketa doan 40€-tik gorako erosketetan.

Erosten duzun produktu bakoitzarekin, 
ekarpen ekonomikoa egiten diozu 

Mbolo Moye Doole elkarteari. 
Batez ere Senegaldik etorritako 
migratzailez osatutako Bilboko 

kale-saltzaileen elkartea da Mbolo.

Kamiseta 17 €

Poltsa 14 €



Abentura 
erraldoia

Hegan
Gorka Bereziartua eta  Adur

12 €

Bi ipuinak batera
 22 €azoka.argia.eus

Ipuina 12 €

Eskaintza berezia uztailaren 13ra arte:

 ARGIAkoa eginez gero liburua opari 
argia.eus/eginargiakoa

 ARGIAko kidea bazara 10 €-an 
azoka@argia.eus   (+34) 943 37 15 45 


