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XIMUN FUChS
AnTzErKiLAriAEtorkizuna gibelean da

Maiatzean Korsikan egon nintzen 
topaketa batean, hezkuntza ar-
tistikoa eta hizkuntzen irakas-

kuntza aipagai, gure antzerki taldean 
hezkuntza eta antzerkia anai-arreba bi-
kiak baitira ekinean. Ikastaroan, luzaz 
mintzatu ginen linguista batekin, etor-
kinei frantsesa eta ingelesa irakasten 
dabilena. Irakasle eta ikertzaileak argiki 
azaldu zigun hezkuntzan, programa bat 
sartua dagoen unetik, irakaskuntzak po-
rrot egiten duela. “Nola pentsa dezakegu 
ikasle guztiek une berean eta molde be-
rean kontzeptuak eta zaletasuna garatu 
ditzaketela? Denok dakigu sistema hau 
ez dela egokia, aspaldian aztertua eta 
frogatua izan da hori, ikasleak tontotu 
besterik ez ditugu egiten. Horrela segi-
tzen dugu makroekonomiaren logikak 
hala dioelako, haurrak okupatzeko gu-
rasoek lan egiten duten bitartean, eta 
batez ere ikasleak beraien kabuz pentsa-
tzen ez hasteko”.

Emakume hori, intuizioz, ikasgela-
ko mahaiak kentzen hasi zen, antzerki 
maskarak erabiltzeko eta koreografo 
batekin lan egin ahal izateko frantses eta 
ingeles klaseetan. Eraldaketa txiki ho-
rrek bere irizpideak errotik irauli ditu. 
Hala nola, egun batez, ikastaro baten 
amaieran ikasle txinatar bat hurbildu 
zitzaion doi bat lotsaturik eta erran zion: 
“Andere, oker zabiltza. Etorkizuna ez da 
aurrean, atzean da, gibelean. Aurrean 
dagoena ikusten dugu, ezagutzen dugu, 
beraz, aurrean dagoena iragana da. Etor-
kizuna gibelean da, erabat ezezaguna 

zaigu, ez baitugu ikusten”. Noski.
Arau sozialak eta intimoa estuki lo-

tuak dira. Gorputzak, pentsamenduak 
oraindik ulertu ez dituen gauzak dakiz-
ki. Nire gorputza nire etxea da. Bizitzan 
zeharkatu dudanaren arrasto guztiak 
daramatza, orbainen moldean. Nire 
hizkuntza gorputzez ikasi dut, hizkun-
tza gorputzez ikasten delako, ez gogoz. 
Emozio eta gorputzez osaturiko zeinu 
sare bat da nire hizkuntza, agerikoa eta 
aldi berean ikusezina. Hizkuntza honen 
ahotsa emozioen ur-jauzi bat da. Hitzal-
di orotan, urrundik heldu zaidan kantu 
bat entzuten hasten naiz: isildutakoaren 
xuxurla.

Zaila da ohartzea hizkuntzaren baitan 
dagoen botereaz. Hitz egitea mendera-
tzea da. Hizkuntza ez da erreakzionarioa 
edo aurrerakoia. Mintzo da eta mintza-
tzera behartzen du. Orduan, hitz egitea 
ez da komunikatzea. Ez da trukatzea. Ez 
da adieraztea. Izendatzea. Itzaletik argi-
taratzea. Hitz egitea lehenik ahoa ireki 

eta mundua erasotzea da, ausikitzen ja-
kitea da, gure zauri ezkutuak babesteko 
modu bat da.

“Nire arraza mendekatzeko idazten 
dut”, zioen Annie Ernaux idazleak. Hitza 
ez da iruzkin bat. Ez da errealaren ispilu 
bat edo munduaren txanpona hitzetan, 
baizik eta gure barne mundutik neke 
handiz erditu den zerbait. Mintzoak gur-
pil zoroa hautsi lezake; mundua bera 
irauli. Hala ez balitz, azkenean, ezdeu-
sak bilakatuko ginateke: pantailetako 
irudiek heziak, gauzakien trukean zozo-
tuak, munduaren jale eta zonbi erratuak, 
bizirik iraun lezakeen zerbaiten eske. Ez 
dezagun ahaztu: istorioaren amaieran 
ez dago hitzik gehiago. Isiltasun luze bat, 
besterik ez.

Antropologian, ohikoa da erraitea is-
torio bakoitzarekin bat, kontra-historia 
kopuru handi bat datorrela, ezinbes-
tean, eta horietako bakoitza beste guz-
tien osagarria dela. Baina gure gizartea 
monokultura eta elebakarrera lerratu 
denez (kazetariak, artistak, intelektua-
lak edo boteredunak predikuan hauspo-
tuz), gure hausnarketa ohiturak plater 
konbinatu monokromoak bilakatu dira. 
Zerbait ahaztu zaigu bidean: garrantzi-
tsuena ez da zer eman diguten jateko, 
pentsatzeko zer eman diguten baizik.

Etorkizuna gibelean dugu, senideak 
alboan eta iragana begi-bistan. Hortik 
hasiko gara gure kontra-historia eraiki-
tzen, pertsona ala komunitate gisa ko-
katzen, eta gure hizkuntza gorputzez eta 
emozioz hornitzen. Antzerkia. 
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