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Unibertsitateko gaztez bete da gela, 
eta hasieratik eman du abisu Miz-
gin Ronakek: “Mendebaldeko bes-

tseller bat entzutea espero baduzue, ni 
ez naiz horrelakorik”. Maiatzaren 15ean, 
hain justu ere kurdu hizkuntzaren na-
zioarteko egunean eman du hitzaldia 
Ronakek. Norbere hizkuntza inporta 
zaien pertsonekin kurdueraz hitz egiten 
aritzea harentzat poza dela elkarbanatu 
ondoren, parean zituen gazteei adierazi 
die nolako ametsa litzatekeen beraren-
tzat noizbait Kurdistanen, kurdueraz, 
kurdu ikasleentzako unibertsitatean 
hitz egiten aritzea.

Hizkuntza betidanik ardura izan 
zaion familia batetik dator Ronak. Haur-

tzaro zoriontsua izan zuela dio, haren 
hizkuntzaren zorionak inguratuta bizi 
izan zela, harik eta zazpi urte zitue-
nean “beste hizkuntza etxean agertu 
zen arte”, arma eta fusildun gizonekin. 
Hormak hautsita sartu ziren, eta haren 
aita atxilotu zuten: “Nire hizkuntzaren 
zoriona amaitu zen horrela, nire haur-
tzaroaren zorionarekin batera; turko 
hizkuntzak hautsi zuen nire haurtzaroa, 
lapurtu zidan nire hizkuntza, nire aita, 
nire pertsona hautsi zuen, eta apurtuta 
gelditu nintzen”. 

Harrezkero, eskolaz kanpo bere lagu-
nak turkieraz hitz egiten hasi zirenean, 
bertatik ospa egiteko grina sartu zitzaion. 
Halaxe zuzendu zaie unibertsitateko 

ikasle euskaldunei: “Espero dut zuek ez 
duzuela halako hausturarik bizi izan, ez 
zaizuela hizkuntza lapurtu, ez zaudetela 
barrutik apurtuta; garrantzi handia dau-
ka horrek norberaren izatean”.

Turko hizkuntzaren irakaslea zen 
Ronaken aita, baina kurduera irakatsi 
zion alabari, kurduera baitzen biho-
tzean zeukana. Aita lanetik bota zuten, 
familiarekin kurdueraz hitz egiteagatik. 
Honela dio Ronakek: “Turko hitzak es-
petxea esan nahi du niretzat, zapalkun-
tza”. Aita espetxean egon zen, eta gero 
alaba ere bai, 30 urtez. Hizkuntzaren 
borroka espetxean ere ematen zela kon-
tatu du. Hamar minutuz hitz egin zeza-
keten familiarekin telefonoz, baina hark 
ez zuen familiarekin turkoz hitz egin 
nahi: “Turkoa izatea Polizia izatea zen 
niretzat, ezin nuen turkieraz hitz egin 
familiarekin; ama hizkuntza norberaren 
izaeraren parte da, gu garena da”. 

Familiarekin kurdueraz hitz egitea 
galarazten ziotenez, protesta egin zuen 
Ronakek, eta zigortu egiten zuten; ho-
rrela, familiarekin hitz egin ezinik egon 
zen luzaroan. Baina idatzi bai: espetxe-
tik idatzi ditu kurduerazko argitalpen 
esanguratsu asko.

30 urteren ondoren, espetxetik ir-
tetean, bigarren apurketa bat bizi izan 
zuela aipatu du Ronakek, haren herria 
Turkiak nola asimilatu zuen ikusita. 
Asimilazioaren eta autoasimiliazioaren 
eraginez eta ondorioez hitz egin nahi 
zuen turkieraz ari zitzaizkion kurdue-
kin: “Gure hizkuntza gure mezularia da, 

Egungo kurduerazko idazle esanguratsuenetakoa da 
mizgin Ronak. Zortzi liburu ditu idatzita, bost eleberri eta 
hiru olerki liburu. 16 urte zituenean ihesera jo zuen, eta 
urte eta erdiren ondoren haren jaioterrian atxilotu zuten, 
diyarbakirren. 1992an, 18 urte besterik ez zituela, betiko 
kartzela-zigorrera kondenatu zuten. 30 urte igaro ditu 
espetxean, eta baldintzapeko askatasunean dago orain. 
Hizkuntza zapalduen inguruko hitzaldia eman du Bilbon; 
galarazita dauka politikaz hitz egitea. kurdueraz idazten du 
soilik, eta publikoki ere kurdueraz hitz egiten du.
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gutaz eta bizitzaz hitz egiteko dugun 
modua, gure munduko lekua da, abe-
rria, leihoa, izarra”. Horregatik, tur-
kieraz baino, nahiago du ingelesez edo 
pertsieraz hitz egin. 

Haren familiak kurduerazko liburuak 
nola lurpean ezkutatuta edukitzen zituen 
azaldu du, baita haren aitak nola memo-
rizatzen zituen liburuak ere, konfiska-
tuko bazizkioten ez zezan edukia gal. 
“Klasiko kurduak buruz genekizkien, poz 
handia zen hori niretzat”, dio Ronakek. 
Haren haurtzaroa eta hizkuntza, poesia 
eta kantuz bizi izan zituela kontatu du, 
“giro horretan haztea pozezko poesia 
batean haztea bezalakoa da”.

“zer da zueNtzat euskara?”
Horixe galdetu die Ronakek ikasleei. 
Honelako erantzunak eman dizkiote: 
“Nire ama hizkuntza da, etxekoa, mai-
teena”, “gure aiton-amonek asko bo-
rrokatu izan dute”, “nik euskara etxean 
jaso nuen, niretzat harrotasuna da”, 
“maite ditudanekin hitz egiten dudan 
hizkuntza da euskara, tristura handia 
ematen dit gazteleraz hitz egin beha-
rrak, asimilazioa esan nahi baitu”, “niri 
pena ematen dit, nahiz eta hemen de-
nek euskara jakin, gehienek gazteleraz 
hitz egiten baitugu gure artean”. 

Hunkituta entzun ditu hitzok Rona-
kek, hala aitortu du. “Berreskurapen 
prozesu baterako belaunaldia zarete” 
esan, eta jarraian seinalatu du: “Hiz-
kuntza zaharra, aberatsa eta polita dela 
esan bai, baina ez erabiltzea hizkun-
tzari kaltea egitea da, hizkuntzak ez 
duela balio esatea baita”. Parean dauz-
kan gazte gehienek euskara etxean jaso 
ez, eta ikasketa ibilbidean jaso dutela 
jakitean, honela aireratu du Ronakek 
erantzunik jaso ez duen galdera: “Zuek 
zarete orduan gurasoei euskaraz ira-
kasten diozuenak?”. Haiek euskaraz 
hitz egiteak poztasun handia ematen 
diola esan die Ronakek, eta pertsona 
duinen adierazle dela, “euskara ikasi 
nahi dut, nire hurrengo poesia zuen-
tzat izango da, bizitza, duintasuna eta 
poesia inspiratzen baitidazue”. 

Euskarazko abesti bat kantatzeko 
eskatu die, bukatzeko. Eta Txoria txo-
ri abestuz eskertu dute bertara batu-
takoek. Ronakek berak, publikoaren 
eskaerari erantzunez, kurduerazko 
abesti eder batekin eman dio amaiera 
hitzaldiari: “Hiltzen ari den dialekto 
batean kantatuko dizuet, dialekto asko 
dakizkigu, baina nahiago dut asko su-
fritzen ari den batean kantatu”. 

50 І kuLtura



Ekainak 29, 2025

kuLtura І 51

“Zaila da hizkuntza debekatu batean 
idaztea, baina merezi du”

PKK antolakunde arma-
tu kurduak armak 
utzi  eta  desegin 

egingo dela iragarri duen astean 
bisitatu du Mizgin Ronakek Euskal 
Herria. Baldintzapeko askatasunean 
dago, 30 urteko espetxealdia igarota, 
eta erabat galarazita dauka politikaz 
mintzatzea. Baina literatura egitea 
bera, eta batez ere espetxetik eta kur-
dueraz idaztea, politika egitea da. 

Zergatik eta zertarako idazten 
duzu? Zuretzat zer zentzu dauka 
idazteak?
Literaturan sinesten dudalako ari 
naiz idazten, gauzak okertzen dire-
nean lagun gaitzakeena delako. Idaz-
ten ere ari naiz, beti irakurtzen ari 
naizelako; irakurle onek ezin dute 
tinta eta paperik gabe egon. Litera-
tura beti izan da iparrorratza nire-
tzat, nire aita literaturako irakaslea 
zenetik, nire haurtzaroko etxea libu-
rutegia zen, eta nire lehen lagunak 
liburuak izan ziren. Liburuak dira 
iluntzen duenean ihes egin dezake-
gun leku bakarra. Gainera, liburuak 
ez dira hiltzen, eta ez gaituzte uzten: 
beti daude gure zain, beren ate ma-
gikoak aurrean.

Bestalde, nire haurtzaroko garai 
arriskutsuetan, aitak Cegerxwîn-en 
olerkiak buruz errezitatzen zitue-
nean, bakarrik orduan sentitzen nin-
tzen ni zoriontsu.

Hizkuntza debekatu batean idaz-
tea zaila da, baina merezi du. Eta 
ezin esan gabe utzi literatura erome-
na dela. Behin harrapatzen zaituene-
tik, ezin zara berriz hura gabe egon. 

Nolakoa izan zen zure espetxeko 
esperientzia? Eta bertan idaztea?

Kartzela burdinazko eta hormigoiz-
ko hilkutxa da; ez dago ezer gehiago 
esateko beharrik. Ezerk ez du he-
galik, ezerk ez du bihotzik. Gregor 
Samsak [Franz Kafkaren Metamor-
fosia liburuko protagonista da] beti 
egiten dizu irribarre. Goizero esna-
tzen zara eta konturatzen zara ez za-
rela ezta intsektu bat ere. Zure oinek 
ezin zaituzte inora eraman. Zure be-
giek ezin dizute ezer erakutsi. Zure 
oroitzapenek uzten zaituzte. Ez dago 
ez joaterik ez etortzerik. Ez dago ez 
egunik, ez gaurik. Baina idazten du-
zunean bihotza taupaka ari zaizula 
sentitzen duzu, hitzak eta esanahia 
zurekin daudela oraindik. Hilkutxan 
zaudelako ez dago ez eguzkirik, ez 
zerurik, ez ibairik. Baina idazten 
duzunean, haietara hel zaitezke. 
Idazten duzunean, zure oroitzape-
nak salba ditzakezu. Hilkutxa apurtu 
eta bizitzari kaixo! esan diezaioke-
zu, gatibualdiaren infernutik. Baina 
prezioa ere badu. Irudi bakoitza zuk 
sortu behar duzu, eta askotan balia-
bideak agortu egiten dira. Zure biho-
tzaren kantuak isildu egiten dira, eta 
zure birikak hutsik daude. Tintarik 
gabe geratu zara. Euri-tantak jaso 
nahi dituzu, baina haiek ere aspaldi 
joan ziren.

Zein da gaur egun Kurdistango 
egoera, hizkuntzari eta 
literaturari dagokionez?
Badaude arreta erakartzeko kan-
painak, baina ez denez hezkuntza 
sistemaren hizkuntza, desagertze-
ko arriskuak bere horretan dirau; 
haurrek ikasi ezin duten hizkuntza 
batek ez du etorkizunik. Hizkuntza 
guztiak dira gizateriaren ondare, eta 
bakar batek ere ez luke hil behar. 

Irudimena 
debekatuta zegoen, 

heriotza aske

[Mizgin Ronakek poema 
bat pasatu digu ingelesera 

itzulita, eta hona ekarri dugu 
euskaratuta]

Zaurituta zeudenek
bi urrats aurrera eman beharko 
lituzketela
esan zuten,
bi urratsez aitzinatu ginen;
guhauren zaurien bila 
genbiltzan,
elkarren zaurien bila,
gure ametsak ezkutatu genituen,
gure zauripeetan.
Irudimena debekatuta zegoen,
heriotza aske.
Bi urrats aitzinago genbiltzan,
gure zauriak elkarri ematen.
Elkarren zauriei begiratu 
genienean,
gure oinazea biderkatu zen.
Sinesmena indartu genuen
gure ametsekin, 
zauriekin indartu bezala.
Irudimena debekatuta zegoen,
heriotza aske,
euren legeen arabera.
Gure oroitzapenek
gure hiltzaileek baino gehiago 
biziraun zuten.
Gure itxaropenak 
zuekin geratu ziren.


