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Traumak eta deserrotuta
egoteak saharar guztion bizitzak
zeharkatzen ditu

Ebbaba Hameida
Kazetari sahararra

Munduko gatazka ugariak kontatzera ohituta, oraingoan
bere gatazkapropioarijarridizkio berbak EbbabaHameidak
(Tindufekoerrefuxiatuguneak, 1992) bere lehen eleberrian:
Flores de papel (Paperezko loreak) (Peninsula, 2025). Hiru
belaunalditako emakume banaren istorioak dakartza
liburuak, historia oso bat kontatzeko: Mendebaldeko
Sahararen kolonizazioa, zapalkuntza eta kolonizatzaileen
utzikeria; eta horien ondorioak sahararrengan.
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Liburuan hiru belaunaldi kontatzen
dituzu: Leila amama, Naima ama

eta Aisha alaba. Bakoitzak bere
errealitatea eta testuingurua bizi

ditu, baina hiruak deserrotuta
egoteak batzen ditu. Hori da saharar
errealitatea?

Baietz esango nuke. Gure buruari galde-
tzen diogunean saharar izatea zer den
azken belaunaldietako kideok ez daki-
gu erantzuten. Gure herriak itsasoare-
kin egiten du amets, kultura eta ohitura
batzuekiko sustrai sendoak ditu; basa-
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mortuaren askatasunari lotuta dago,
sustraiak mugimenduan daude. Eta hori
guztia kendu egin digute. Gatazkak urte
larregi daramatza, aurten 50, eta trau-
mak eta deserrotuta egoteak saharar
guztion bizitzak zeharkatzen ditu.

Aisha eta nire belaunaldia kontatzea
garrantzitsua iruditzen zitzaidan, baina
are garrantzitsuagoa iruditzen zitzaidan
Leila eta Naimaren bizitzak kontatzea,
ulertzeko nortzuk izan ziren emakume
sahararrak eta ikusteko aurreko belau-
naldietan ere gatazkaren ondorioak pai-

ratu zituztela. Eta belaunaldi horietan
ere aurkitzen dituzu gurearekin komu-
nean dituzten elementu asko: identita-
te gatazka, lurrarekiko lotura sendoa,
askatasunaren bilaketa; bakoitza bere
testuinguruan sentitu izan baita kaiola
batean. Niretzat oso osagarria izan da
ikustea ama eta amamarekin uste baino
askoz gehiago dudala komunean.

Emakumeak dira, hain zuzen ere,
protagonista liburuan: Mendebaldeko
Sahara kontatzen duzu emakumeen
unibertsotik.

Emakume sahararren unibertsoa konta-
tu nahi izan dut liburuan, bai, baina ema-
kume horiek instrumentalizatu barik;
euren borroka, aurrera ateratzeko gaita-
suna eta pertseberantzia errespetatzen.
Ahalegina egin dut emakume sahararren
ahalik eta erretratu errealena egiten,
oso ezezagunak baitira: politikoki ins-
trumentalizatu dituzte, emakume otzan
baten irudi estereotipatuena sortu dute
beren inguruan, kultura eta balio oso
tradizional batzuetan katigatuta daude-
nak. Omenaldi bat egin diet.

Beste gatazka batzuetan ere ikusi dut
emakumeak gatazka orotako lehen bikti-
mak direla, gerra testuinguruetan beren
zaintza rola biderkatu egiten baita. Are,
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zaintza kolektiboen ardura hartu behar
izan dute, eta hor balio asko deskubri-
tu ditut: tuiza, esaterako, ahizpatasuna.
Haimak lotzerakoan, adibidez, emaku-
me bakar batek bakarrik ezin du egin;
denen artean egiten dute, elkar lagun-
duz. Ahizpatasuna, elkartasuna, enpatia
eta zaintza sortzen dira eta nik uste dut
horiek lagundu diotela saharar herriari
aurrera egiten; emakumeek lan handia
egin dute, sare bat josi dute kolektiboki
biziraun ahal izateko. Eta uste dut hori
bakarrik emakumeok lortu dezakegula,
horrelako testuinguru zailetan, bederen.

"Esku batek ezin du bakarrik txalo
egin", esaera zahar sahararra jarri
duzu liburuan, komunitatearen
adierazgarri. Hori barik, ezin?
Ez, noski. Esaera hori da gure errealita-
tea, eta are gehiago biziraupena jokoan
dagoenean. Saharar herriak ikasi du ba-
karrik ezin duela biziraun: nomada batek
beste bat behar du, aholkuak emateko,
euria eta berdea non dauden jakiteko,
leku berri batean babesa izateko. Ze, no-
mada batek ez du jabetza materialik.

Niri atentzioa ematen zidan amama bi-
sitatzen nuen bakoitzean esaten zidala ez
zekiela non zeuden bere gameluak, libre
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Emakume sahararrek
lan handia egin dute,
sare bat josi dute
kolektiboki biziraun
ahal izateko

zeudela. Han, gamelu bat urruneko lurral-
de batean badago eta kumeren bat izan
badu, ziurrenik beste familia bat bere es-
nea edaten ariko da eta hori familia bati
pasatu dakiokeen onena da. Egoera gogo-
rrean bizi dira, Hamadan, basamorturik
basamortuenean; eta horrek erakusten
dizu edo denon artean egiten dela edo
ezer ez dagoela. Eta balio kolektibo ho-
riek ezagutzen banituen ere, eleberria
idaztean, are gehiago egin ditut nire.

Diozu ezinbestekoa egin zaizula
lehengo belaunaldiek bizitakoa
kontatzea. Zergatik orain?

Uste dudalako herri bat ahanzturara
kondenatzen dutenean eta isiltasunaren

hondar azpian lurperatzen dutenean,
memoria ariketa bat egin behar dugula,
eta horretarako tartea literaturan aurki-
tu dut. Gaur egun saharar herria Algeria-
ko desertuan abandonatuta dagoen eta
udan umeak Europara bidaltzen dituen
herri gisa ezagutzen da. Baina ez, historia
bat du, eta lotura zuzenak ditu Espainia-
rekin: etiko, moral, historiko, legal, kolo-
nial, politiko, sozial eta ekonomikoak.

Horrez gain, nik premia handia nuen
Sahara gizatiartzeko, gizaki garela era-
kusteko: badirudi hor egotea dagokigu-
la eta horrek ez duela inolako eraginik
bizitzan. Baina gatazka honek guztiz
eragiten digu sahararroi gure bizitze-
tan, saharar guztiok zeharkatu gaituzte
erabaki geopolitiko eta historiko horiek,
Espainiak egiteke duen pauso horrek.

Eta, horretaz denaz aparte, kontatze-
ko premia nuen nire herriari traizio egin
zion herrialdean bizi naizelako ni.

Elkarrizketa batzuetan esan duzu:

"Nire gerra propioa kontatu behar

nuen". Espainian bizitzea gerra bat da.
Nik kontraesanarekin bizitzen ikasi dut,
izaki kontraesankorrak garela onar-
tzeak apur bat lasaitzen nau. Ez du esan
nahi gauzak kontatzeari utzi behar dio-



gunik, baina bai kontraesan hori onartu.
Ni oso hemengoa sentitzen naiz, baina
badakit hangoa naizela, hango gauza
askok erakartzen naute eta sentitzen
ditut nire. Badakit nire bizitza etengabe-
ko kontraesanen puzzle bat dela, eta ez
daukat hori konpontzeko erarik. Baina
kontraesan hori onartuta, literaturak
babestu nau, lagundu dit ni barrutik ja-
ten ninduen harrari buruz berba egi-
ten, eta definitzen nauen kontraesanen
ekaitz horri bakea ematen.

Liburuaren protagonista nagusia da
identitate krisia. Aishak bizi du, baina
zuk ere bizi izan duzu, agerikoa da.
Bai. Nik premia nuen idaztekoa, gauza
askok eragiten zidaten sufrimendua.
“Zergatik ez duzu Sahara kontatzen?”,
askotan bota didate aurpegira saharar
askok, beste gerra batzuei buruz berba
egin baitut. Baina nik osagai emozional
oso indartsu bat nuen Sahararekiko, eta
ez zidan uzten kazetari izaten Saharare-
kin. Horregatik, liburua bulkada batetik
jaio zen, nik bizi izan dudana kontatu
asmo batetik. Terapia prozesu baten os-
tean jaio zen: langabezian geratu nin-
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Literaturan ispilu
bat aurkitu dut,
nire burua osatzeko,
birpentsatzeko,
birdefinitzeko eta
onartzeko

tzen, eta ezin nuen terapia gehiago or-
daindu; horregatik, psikologoak idaztea
gomendatu zidan. Nire buruari ondo
berba egitea nahi zuen, ondo idaztea:
neure buruari neure historia kontatzea.

Horregatik dira Aisharen atalak
bigarren pertsonan, Naima eta
Leilarenak hirugarrenean badira ere?
Bai. Literaturan ispilu bat aurkitu dut,
nire burua osatzeko, birpentsatzeko,
birdefinitzeko eta onartzeko. Orain
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arte nire bizitzan beti aurrera egiteko
ahalegina egin dut, atzera ez begiratze-
koa. Baina orain, izan nintzen haurrari
begiratu behar izan diot, izan nuen mi-
nari; atal batzuk ezin izan ditut berriro
irakurri.

Literaturak erakutsi didan gauza bat
izan da nire isiltasunak errespetatu ahal
izan ditudala. Bost urte eman ditut ni
definitu nauen liburu bat idazten, eta la-
gundu dit berbaz azaltzen nire identitate
krisia. Gainera, nire moduan, emakume
saharar askok bizi izan dute, baita beste
lurralde batzuetako emakume migra-
tzaile askok ere: aurkezpenetara etorri
dira eta esan egin didate. Ni aztoratu
egin nau identitateak, akademikoki ere
saiatu naiz berau aztertzen, eta liburuak
lagundu dit azaltzen nik zelan bizi du-
dan eta ze min eman didan; zerbaiten
parte izan nahia eta leku guztietan atze-
rritar sentitzea nekagarriak dira. Barne
lan handia eskatzen du onartzeak leku
guztietakoa zarela eta ez duzula zertan
aukeratu. Gaur egun ere identitatea aur-
kitu barik jarraitzen dut, are, uste dut
bilaketa dela identitatea definizio edo
helburua baino gehiago.
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Arlo akademikoa aipatu duzu. Hain
zuzen ere, cum laude doktoratu zinen.
Autonomia biziraupen forma gisa
hartuta, gatazkan dauden herrialde
musulmanetako emakumeen rola
aztertu duzu. Ikerketa horretan zer
dago zuretik, eta liburu honetan zer
dago ikerketa horretatik?

Doktoretza tesian ez nuen nahi izan
ez Mendebaldeko Sahara ez Maroko
sartzerik, lan akademiko garbia egin
nahi nuelako. Herrialde musulmane-
tako emakumeen identitatea azter-
tu nahi nuen, erlijioak asko eragiten
duelako; baina aniztasuna ere ikusi
nahi nuen, zazpi herrialde aztertu
bainituen. Mundu oso bat zabaldu zi-
tzaidan. Hemen emakume musulman
guztiak zaku berean sartzen ditugu,
baina ikerketan ikusi nuen unibertso
0so bat zegoela, eta identitate kolekti-
bo bat zegoela balio erlijiosoei lotuta;
herrialde batean edo bestean, emaku-
me musulmana izateak esan nahi zuen
arau batzuen menpeko izatea neurri
ezberdinetan. Aniztasuna ezagutu
nuen eta gatazken eta testuinguru eze-
gonkorren aurrean duten erresisten-
tzia. Ikerketak asko lagundu dit islama
ezagutzen, indarrean dauden legeak

ezartzen, islamaren eta politikaren ar-
teko lotura aztertzen; eta hor guztian
emakumeek duten lekua ikusten.

Eta, noski, ikerketa oinarria izan da
nire identitatearen bilaketarako, eta
askorako balio izan dit gerora, liburua
idazterako momentuan. Identitatea tor-
tura izan da niretzat, eta horregatik kon-
denatu dut nire burua tesi bat eta liburu
bat egitera honen inguruan.

Liburuan sexualitatea eta emakumeen
duintasuna lantzen dituzu,
patriarkatuaren ulerkera batean
sakontzen duzu. Zer da, ba emakume
saharar "ona" izatea? Europan oso
erraz ikusten da besteren patriarkatua,
ez hainbeste norberarena?

Nik Sahara kontatu nahi nuen, baina
baita bertakoa izateak dakartzan kon-
traesan guztiak ere; nire buruarekin zin-
tzoa izan nahi nuen, eta kritikoa gizarte
sahararrarekin. Emakume saharar on
batek arau oso patriarkal batzuk jarraitu
behar ditu: gizartean epaitu egiten zai-
tuzte zure janzkeragatik, zure formenga-
tik; oso gaizki ikusita dago emakumeok
kanpalekuetatik kanpo ikastea, umetan
irteten uzten digute, baina hazi ahala
erreklamatu egiten digute itzultzeko;
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Balio musulmanei oso
lotuta dagoen gizarte
batean bizi gara; baina
belaunaldi gazte bat
gauzak aldatzeko
ahalegina egiten ari da

gizon sahararrekin ezkontzea exijitzen
digute; eta ezkontzara, noski, birjina hel-
du behar duzu. Ileko zapia ere hor dago,
nik bertara noanean ez dut imajinatu ere
egiten melfa barik joatea; eta, hala ere,
begirada asko jasaten ditut, nire ileak,
nire janzkerak enbarazu egiten die.
Baina hori ez da sahararra izatea. Ba-
lio musulmanei oso lotuta dagoen gi-
zarte batean bizi gara, hori horrela da;
baina belaunaldi gazte bat gauzak al-
datzeko ahalegina egiten ari da. Ni aha-
leginetan ari naiz nire ahotsa saharar
gisa uler dezaten eta ez deserriratu gisa:
beste edozein besteko sahararra naiz,
melfa eta trentza tradizionalik barik ere.
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Gero, hona heldu eta ikusten duzu au-
rreiritzi asko daudela gure inguruan:
denak garela otzanak, zapia daramagula
nahitaez, atzerakoiak garela... Hori ez da
horrela, noski, gauzak aldatzen ari gara.
Eta hemen ere ikusten dituzu gauza ba-
tzuk ezustekoren bat edo beste ematen
dizutenak, eta konturatzen zara hemen
ere patriarkatuak irauten duela. Nik pa-
triarkatuaren kontzeptu unibertsal bat
daukat, munduko gizartearen erdia bai-
no gehiago zapaldu nahi gaituzte.

Kazetaritza ikasi zenuen. Esan

izan duzu kanpalekuetan irratia

zela gainontzeko munduarekin
konektatzeko era bakarra, eta
liburuan nabaritzen da, presentzia
handia du.

Lehen aldiz irratia ezagutu nuen nire ai-
tita nomadaren eskutik, hedabide mer-
kea delako, arina, gameluan eramateko
modukoa. Irratiak ezinbesteko papera
izan du gure herrian. Gogoan dut gu-
reaz gain, beste hizkuntza batzuk ere
entzuten nituela bertan: batzuetan fran-
tsesez, espainolez besteetan. Handik
informatzen gara, diskurtsoak handik
entzuten ziren, ikasi ere, hasiera batean,
handik egiten genuen. Nik kazetaritza
ikasi nahi nuen, batetik, jende horren
alboan segitzeko ahalegin erromantiko
batean, euren bizitza nomadan ere ego-
tekoa. Baina, nosKi, beste arrazoi bat ere
bazegoen: oso nekatuta nengoen nire
historia behin eta berriro kontatzeaz,
eta kazetaritzak beste istorio batzuk ere
kontatzeko aukera ematen zidan.

Nik irratian hasi nahi nuen lanean.
Nire kazetaritza hasieretan, emakume
gisa, irratia babesleku izan da. Ni bel-
dur nintzen, nire identitate krisi betean,
nire irudia erakusteko; sahararrek za-
pia janzteko eskatzen zidaten eta nik ez
nuen nahi. Irratian, bakarrik nire ahotsa

) euskarabildua

TEKNOLOGIA - BURUJABETZA

1924

Emakumeak gatazka
orotako lehen biktimak
dira, beren zaintza rola
biderkatu egiten baita

entzuten zenez, ahaldundu egin nintzen
eta indarra hartu nuen handik telebista-
ra joan ahal izateko eta nire irudia era-
kusteko: nire janzkera, nire zapirik eza
eta beste hamaika barne eztabaida.

Bost urteko idazketa prozesuaren
ostean, Marokoren Ibilbide
Berdearen, Ibilbide Beltza
sahararrentzat, 50. urteurrenean
kaleratu duzu liburua. Liburuan
itxaropena da nagusi. Egungoari
begiratuta, aldatu egin da hori?
Esperantza galtzen den azkena dela dio-
te eta esaldi oso polita da baina erreala
da, hori erakutsi dit nire herriak. Nire
begirada, hemendik, askoz ere ezkorra-
goa da eta ez dakit errealista dela esan
edo ez; baina ni erredakzio bateko na-
zioarteko sailetik nator, mundua zela-
koa den ikusten dut, zeinen konplexu eta
bero dagoen eta Mendebaldeko Saharak
ez duela axola. Edo hori sinetsarazi nahi
digute, liburuak erantzun oso ona izan
baitu, baita Euskal Herrian ere: lotura
bereziak ditugu, gainera, Euskal Herria-
rekin; ez bakarrik gizarte mugimendue-
kin, inplikazio politikoa ere badago, bai-
ta hedabideen aldetik ere. Horrez gain,
sahararrok beti diogu Euskal Herria
seigarren wilaya dela, seigarren probin-
tzia; komunitate saharar garrantzitsu
bat dago hemen eta beti oso ondo hartu
izan gaituzte.

Proiektu burujabea duzu?
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Baina bai, uste dut han itxaropena-
ri eusten diotela: oso estoikoak dira,
espiritualak. Hemen espiritualitaterik
ez dugu behar, baina horrelako eremu
gogorretan lagundu egiten du itxarope-
na ez galtzen, azken hatseraino, solu-
zio bat egon behar dela sinesten dute.
Errefuxiatu eremu batean daude, eta
behin-behinekoa dela sinesten dute;
tristeena da, ordea, behin-behineko-
tasun hori kronifikatzen ari dela, men-
de erdi bete da. Baina ni ez nintzateke
ausartuko itxaropen hori kentzen ez
amamari ez amari. ®

Zure esperientzia partekatu nahi duzu?

Tresna teknologikoak, zerbitzuak, ekimen burujabeak...

Teknologia burujabetzarekin lotutako proiektuen bila gaude azaroan

ospatuko dugun Euskarabildua jardunaldietan aurkezteko.

Zure proposamena
bidali ekainaren 16a
baino lehen
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