
ekainak 1, 2025

50 І KULTURA

AleksAndrA kollontAi

‘b olt xebike 
maitemindua’

Panfleto arrosa bat

gerotik...

Gutun bat iritsi da Ukrainako Oberih 
aldizkarira: “Erredakzio estima-
tua, interesa dakizuekeen zerbait 

dela-eta idazten dizuet”. Funtzionario 
bat da idazten duena, Antsyxkin I. V. 
delakoa, eta aurkikuntza handi bat egin 
duenaren poz eta urduritasunarekin 
idazten du. Egun, aldizkariaren izena 
googleatuz gero, “Ukrainako gerrak 
kaltetutako jendearentzat dirua bil-
tzeko argitalpena” dela ageri da, baina 
gutuna jasotzen duten unean 1993a 
da, Sobietar Batasuna erori eta urte 
gutxira, beraz –gutunak “urriko kol-
pea” aipatzen du, sektore antisobie-
tarrek erabili ohi duten izendapena–. 
“Nikopoleko Lurralde-Etnografia Mu-
seoko zaintzaile arduraduna naiz”, dio 
gutunaren idazleak. “Egunkari zahar 
batzuk errebisatzen nenbilela, arre-
ta eman didan testu batekin egin dut 
topo. Neronek ere grinaz bildumatzen 
ditut zientzia fikziozko testuak, eta ho-
rregatik erreakzionatu dut berehala”. 

Kasik ikusi egin daiteke funtzionario 
ukrainarra: bere lan aspergarri baina 
kuttunean murgilduta, laneko ordu-
tegiz kanpo bere buru soildua nola 
makurtzen duen artxiboko orrietara, 
eta isilik nola irekitzen dituen begiak 
betaurrekoen aurrean testua topatzen 
duenean, eta nola pasatzen zaion une 
labur batez burutik une horrexegatik 
hartu zuela behinola bere lana. “Nire 
irudiko, garai sobietarrean Ukrainako 
lurraldean argitaratu zen lehenengo 

zientzia fikziozko kontakizunaren tes-
tua topatu dut”. Testu hori Aleksandra 
Kollontairen Aurki (48 urte barru) kon-
takizuna da.

Jorge Luis Borgesek maite zuen ar-
txibogile figura: liburutegi zaharretako 
langile xume eta nekagaitzarena, liburu 
ahaztuetan muturra sartu eta, batere 
espero gabe, altxor galduak topatzen 
dituena. Hala imajinatu zuen Kixotea-
ren bestelako autore ezezaguna, eman 
zituen argitara existitzen ote diren ja-
kiterik ez dagoen aldizkari ezezagu-
netako ohar eta komentarioak, inork 
inon topatu ez dituen literaturako gai-
lurrak. Finean, Borgesentzat artxibo-
gilea irakurlea da eta, beraz, idazlea 
ere bai –hura ere irakurlea baino ez 
den heinean–. Giza historia osoko li-
teratura artxibo alimaleko bat da, eta 
irakurlea haren apaletatik paseatzen 
da, zer topatuko, haietan dagoen guztia 
sekula santan irakurtzera iritsiko ez 
dela ohartzen ez denaren inozentziaz. 
Ikuspegi horretatik, literatura ez da 
urrezko liburu kanonikoen multzoa, 
ahanztura handi bat baizik. Testu guz-
tiak, ezagutzen ez ditugun gehienak 
ere, elkarri lotuta daude modu nahi-
taezkoan, eta lotura horretan existitzen 
dira, nolabait. Ahaztuta egon arren, 
badira: itzalpean daude zain, irakurle 
distraituren batek, kasualitatez, noiz 
topatuko eta berreskuratuko.

Hasierako pasadizoko irudiak zer-
bait argigarria esan nahi digulakoan 

nago: funtzionario ukrainar asperga-
rri eta antikomunista bat da literatura 
iraultzailearen existentzia berreskura-
tzen duen figura.

Aspalditik pentsatzen dut literatur 
tradizio iraultzailean azterka dabile-
nak artxibogile borgestarraren bertsio 
partikularra osatuko lukeela. Aitortzen 
dut, gainera, ideia hori nabarmen in-
dartu zitzaidala irakurri nuenean Sta-
lini, bere izaera hotz eta eraginkorra-
gatik, ingurukoek “burkide artxibogile” 
deitzen omen ziotela. Izan ere, litera-
tura oro har baldin bada ahanztura eta 
itzalpea, zer ahaztuago eta itzalpekoa-
go literatura iraultzailea baino? Milioi-
ka orri eta liburu argitaratu da iraul-
tzaren egitekoagatik, etengabe zulo 
beltzera kondenatu dituzte, argudiatuz 
baliorik ez dutela, zaharkituta gelditu 
direla edo gainditu egin ditugula. Hala 
ere, aldiro haietara itzultzen dira be-
launaldi berriak, beren garairako balio-
ko dien zerbaiten bila. Eta artxibogile 
onenek bezala, aldiro topatzen dute 
balio dien zerbait.

Kollontairen testuak izan dira be-
launaldi berriek aldiro berreskuratu 
dituzten horietako batzuk. 1872an San 
Petersburgon jaioa, komunista izan 
zen Kollontai bizitza osoan zehar. Bol-
txebikeen aldera batu zen, alderdiko 
komite zentraleko kide izan zen Urri-
ko Iraultzaren bezperetan eta, ostean, 
ministro egin zutenean, halako postu 
bat zeukan historiako lehenengo ema-
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kumea izan zen. Indar egin zuen bere-
ziki emakume langilearen auzian, eta 
ekarpen teoriko eta politiko garrantzi-
tsuak egin zituen oso. Beste askorekin 
batera, berari zor zaio emakume langi-
learen ahalegin politiko bikoitza: alde 
batetik, mugimendu sozialistan bertan 
auziak benetan zeukan garrantzia har-
tu zezan egin zuen lan, eta bestetik, 
feminismo interklasistaren aurka egin 
zuen, emakume langilearen askapena 
klase askapenari eta gizarte sozialista-
ren eraikuntzari lotuta.

Hainbat testu idatzi zituen auzi ho-
rien argigarri, eta haren kasuan inte-
resgarria da nola baliatu zituen fik-
zioa eta idazketa literarioa ere asmo 
ber horietarako. Kollontai idazlea 
ezezagunagoa da Kollontai politika-
ria baino eta, hala ere, argitaratutako 
garaian masiboki irakurriak izan zi-
ren haren kontakizunak eta nobelak; 
besteak beste, arestian aipatu dugun 
Aurki (48 urte barru) kontakizuna, 
Mnemosyne editorialak argitaratua 

eta sareetan dohainik ipinia, Erle lan-
gileen amodioak bilduma, Aroa Uhar-
tek itzuli zuenetik euskaraz irakur 
daitekeena, edo aipagai dugun Boltxe-
bike maitemindua, 1927an argitara-
tua lehenengoz.

Vassilissa emakume boltxebike 
gaztearen istorioa kontatzen digu no-
belak, eta Vladimirrekin daukan bi-
kote-harremanarena. Genero-desber-
dintasunak erabat determinatutako 
harreman kaskarraren kontakizun 
bizi eta argiaren bitartez, Vassilissaren 
askatasuneranzko bidea ematen digu 
Kollontaik eredu gisa. Baina gehiago 
ere ematen digu: elkartasunean oina-
rritutako maitasunari buruzko haus-
narketak, borrokari eta konpromisoa-
ri buruzkoak, gizarte berriari buruzko 
ideiak ere ematen dizkigu. Eta hala 
bihurtzen da liburua, batere lotsarik 
gabe, nobela arrosaren eta panfletoa-
ren arteko zerbait: panfleto arrosa bat.

Hain justu, bi izendapen horiekin 
baliogabetu nahi izan zuen kritikak 
Kollontairen literatura. Alde batetik, 
andrazko protagonistak zituzten amo-
diozko istorioak idazteagatik, “ema-
kumeen gaitzat” hartuta, nobela arro-
satzat hartu zituzten haren liburuak. 
Bestetik, asmo politikoak ere kriti-
katu zizkioten. “Propaganda-panfle-
toak idatziko bazenitu, gauza handiak 
lortzera iritsiko zinateke. Literaturan 
dohain gutxiago duzu”, idatzi zion kri-
tikari batek XIX. mende amaieran.

Konstante bat da literatura esta-
blezituak sistematikoki baliogabetzea 
izaera militanteko idazketa, emaku-
me-kondiziotik eginikoa bezalaxe. An-
nie Ernaux, bere Idazketa labana bat 
da ederrean, antzeko zerbaitez ari da 
“obszenitate bikoitza” aipatzen due-
nean. Gai sozialez eta sexualez idazten 
duenean aurpegiratzen diotenaz ari 
da, “estigmatizazio bikoitz bat, klase 

eta literatura popularrera itzu-
larazten nauena”.

Dena dela, testuak 
izaera militantea badu, 

izan. Boltxebike maitemindua nobelan, 
etengabe hitz egiten da militante politi-
koaren maitatzeko moduaz, eguneroko 
egiteko politikoek maitasunerako uz-
ten duten tarte urriaz, horren nekeaz 
eta frustrazioaz. Idazteaz ere honela 
mintzo zen Kollontai: “Pena bakarra 
dut, ez dudala idazteko denborarik. 
Egun osoa joaten zait lanean, topake-
ta ofizialetan, hitzaldiak idazten eta 
abar. Eta nire idazketa bere horretan 
dago, geldirik… Baina, izan, horixe dut 
maiteena”. Arreta ematen du bi gaiei 
heltzeko modu bertsuak, maitasuna 
eta idazketa eguneroko eginbeharre-
tatik aldentzen den gauza ber baten bi 
aurpegi balira bezala.

Izan ere, idazketa militanteak izae-
ra partikularra du ez bere asmoagatik 
soilik, ezpada idazten duenaren bizi-
moduagatik ere. Ez da berdin idazten 
horretan bakarrik aritzeko aukera 
izanda ala bilera politiko batetik buel-
tan, gauez, biharamuneko lan eguna 
atezuan dagoela. Ernaux berriro ere: 
“Konbentzituta nago gure historiaren 
produktuak garela eta hori presen-
te dagoela beti idazketan. Beraz, bal-
dintzatzen dute familiako narrazioak, 
jatorri sozialak, kultur eraginek eta 
baita, jakina, sexutik eratorritako kon-
dizioak ere. Emakume historia da ni-
rea, zergatik desagertuko da, ba, ma-
gikoki bezala nire idazmahaian, idazle 
purua soilik utzita?”. Eta ni, hark dioe-
narekin batera, konbentzituta nago 
militantearen idazketak ere desager-
tzen ez den zerbait lagatzen duela pre-
sente testuan.

Horregatik, liburu zaharrotara 
itzultzen den artxibogileak borroka-
rako grina topatuko du, asmoz eta 
izatez, testuan. Borrokari emandako 
bizitza bat presente. Topatuko du, Aur-
ki kontakizunean, protagonista gaz-
tea oihuka: “Bizitza borrokan dago, 
bilaketa beti-errebeldean!”. Topatuko 
du, Boltxebike maitemindua nobelaren 
amaieran, Vassilissaren poza eta as-
katasuna, bere lagunari esanez:  “Bizi 
gaitezen, Gruxa, bizi gaitezen!”. Eta ar-
txibogileak, agian, balio dion zerbait 
berreskuratu ahal izango du ahaztuta 
egon arren badiren testuotatik. 


