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hANkAk LuRREAN DItuEN ItsAstAR ApEzA

pulpitutik mintzo den apezak 
uste du egia baduela, nik uste 
dut isiltzen ikasi behar dugula



Senegaldik sartu berria zara.
Duela urte bat eta erdi izan zen Cysnos 
arrantza-ontziaren hondatzea, Sokoa-
ko harresia jorik. Arcachonetik zetorren 
ontzia, justu eguberri aitzin, kasik mila 
kilo arrain bazituen. Patroia, frantsesa, 
biziki kolpaturik baina salbatua izan zen, 
eta bertze biak, senegaldarrak, desager-
tu egin ziren. Ez ziren bakarrik hil, itsa-
soak irentsi zituen, eta hori biziki zaila 
da familiendako, dolua egiteko. Alargunei 
hitz emana nien jinen nintzaiela, eta hori 
egin dut. Fatou arrantzale zaharrenaren 
[Karamo] alargunak behar dituen lagun-
tzak ukan ditu, baina Bintaren senar ohia 
[Moustapha] ez zen deklaratua bordoan. 
Gazteagoa da, hiru haurren ama da, azken 
biak, bitxiak, aitak sekula ikusi gabeak. 
Hemengo alargunen eta arrantzale emaz-
teen Uhaina elkartearen partez 1.500 
euro eman dizkiot, eta besteari 500 euro. 
Laguntza handia da haientzat, baina ez da 
bakarrik sosa, haiekin gertatutakoaz hitz 
egitea ere da inportantea. Itsasoak ba-
tzen gaitu. Izan musulman, katoliko edo 
erlijio gabekoa, bada erlijio bat itsasotik 
heldu zaiguna: haurridetasuna.

Itsasoko jendeen apeza zaitugu 
1985az geroztik. Baldintza bat jarrita 
onartu zenuen misioa: itsasoratzea.
Duela 52 urte apeztu ninduten Ziburun 
–ez naiz apezten, apezten naute, apezpi-
kuak eta jendeek–. Egun horretan senti-
tu nuen izugarriko bultzakada herriaren 
partetik eta Elizaren partetik onarpen 
bat, euskaldun gisa eta naizen horre-
na. Itsas Misioari lotua nintzen jadanik 
eta apeztu eta biharamunean itsasora-
tu nintzen, atunketako kanpaina egite-

ko uda guztian. Ziburu eta Donibaneko 
erretorek ez zuten hori onartu eta kan-
poratu ninduten Miarritzera. Hamahiru 
urte geroago etorri zitzaidan apezpiku 
bera, eta itsasoratzearen baldintzapean 
onartuko nuela erran nion. Bada salmo 
bat biziki ederra, 76. salmoa, dioena: 
"Jainkoak itsaso erdian bide bat egin du, 
baina ez dugu bide horren aztarnarik". 
Uste dugu Jainkoa lehorrari, elizari, kle-
rikalismoari lotua dela baina ez da hala. 
Bada izate bat, nortasun bat, indar bat 
itsasoan, lehortarrek ezagutzen ez du-
tena. Aztarnarik gabeko bide hori jende 
horien arimetan eta bihotzetan bilatu 
behar da. Itsasoan, mendietan, oihane-
tan, hots, gizartetik bazter bizi direnek 
badute bizi-iturri bat. Hori ez dizu liburu 
batek erakusten, eskolak ez dizu irakas-
ten; hori ezagutzeko behar duzu haiekin 
bide egin, beraien grinak, penak eta po-
zak ezagutu behar dituzu. 

Argi zenuen itsasontzikoei ez zeniela 
mezarik inposatuko. 
Ez nintzen itsasoratzen nire egia pulpi-
tutik eta urrunetik sakatzeko eta jendea 
zapaltzeko; beraiek bizitzen zutena iker-
tzeko baizik. Haiek didate erakusten Jain-
koa. Pulpitutik mintzo den apezak uste 
du egia baduela, nik uste dut ikasi behar 
dugula isiltzen. Erakatsi diedana baino 
gehiago erakatsi didate haiek niri.

Zein irakaspen atxikitzen duzu?
Errespetu handi bat. Arrantzaleak jaun 
batzuk dira, lehorreko gutik egin dezake-
te beraiek egindako bizia. Itsasoko bizia 
biziki gogorra da. Arrainen bizia, korron-
teak eta beste, jakintza handia dute. Es-

kifaia batean bizitzea ere ez da erraza, 
dozena bat gizon hain eremu motzean 
elkarrekin bizitzea, dena partekatuz, so-
lidaritatea bada: ez da sare bat bakoitza-
rentzat, sare bat dute denen artean. Espe-
rantzaz ere ikasi dut, hiruzpalau egunez 
arrainik ez ukaitea, baina etorriko direla 
pentsatzea. Maitasun handi bat ere bada. 
Lehorretik, emazteak eta haurrek uste 
dute aita itsasoan delarik urrun dela eta 
lehorreratzerakoan agertzen dela berriz 
maitasuna, baina ez, itsasoan maitasu-
na izugarri handia bada. Haien fedea ere 
atxikitzen dut. Sinesmena badute, baina 
kukutua, ez dutelako erakutsi nahi, ahul 
agertzearen beldurrez. 

Zer da itsasoa zuretzat? 
Zaila da erantzutea. Lurra eskutan har-
tzen ahal duzu, baina itsasoa ez, eskapa-
tzen da. Olerkietan itsasoaz mintzo gara, 
baina berez, itsasoa definitzea zaila da. 
Itsasoa ez da definitzen, itsasoak defi-
nitzen zaitu, itsasoak egiten zaitu. Lu-
rra Itsasoa deitu beharko genuen, %75 
itsasoz egina delako. Erranen nuke jen-
deak batzen dituen eremu bat dela, itsa-
soko jendearentzako aberri bat bezala. 
Getarikoa, Istanbulekoa, Lekeitiokoa, 
Baionakoa edota Dakarrekoa izan, non 
nahikoa izanda ere itsasoko jendea bizi-
ki hurbil sentituko da itsasoko jendeaz. 
Boga gainetik erraten da itsasoak kon-
tinenteak bereizten dituela eta jendeak 
batzen. Itsasoaren edertasuna ere aipa-
garria da: baleak, hegaztiak, arrainak, 
atunak antxoaren gibeletik... erakusten 
digu gure planeta biziki ederra dela. 
Bestalde, itsasoak biziki txiki sentiaraz-
ten gaitu, umiltasuna transmititzen digu. 
Izpiritualtasun iturri bat da. 

Aldi berean, lurreko mugak hetsirik, 
itsasoa trabeskatu nahian bizia 
galtzen dute anitzek.
Senegalen gazte batzuekin egon naiz eta 
hori dute ametsa, beraien herrialdeeta-
tik ihes egin, ustez eta Europan zeru zati 
bat atzemango dutela. Zerendako irentsi 
ditugu Afrikako herri guztiak? Hango lu-
rrak eta lehengaiak? Afrikako ekonomia 
garatzeko afrikarrekin egin beharko ge-
nuke bidea. Har dezagun Mbourreko por-
tua: milaka eta milaka tona arrain dituzte, 
jendea dabil saltzen itsasbazterrean. Hor 
bada garatzeko manera, baina bihara-
munean arrainik ederrenak Parisen dira 
hegazkinez bidalita. Nola garatu haiekin 
ekonomia hori? Horretan da gakoa eta 
erronka. Bigarren erronka dugu hemen 
harrera egitearena. Laguntzen ditugu, 

Ziburuko azokaren kari, azokaroan aurkezturiko Gizatasun 
arrantzale (euskaltzaleen Biltzarra) liburua esku artean hartuta, 
itsasoan –apez bezainbat arrantzale gisa– eramandako biziaz 
aritzea zuen xede kazetariak. Baina Maiatz argitaletxeak 
plazaratu berri duen Atxik Berrituz liburua ere ukan dute 
solasgai, bertan zehazten delako Mikel epalzak orain arte 
gorderik atxikitako historiako xehetasun bat: etaren eta 
nazioarteko adituen arteko 2014ko otsaileko armen entrega 
bere etxean egin zela. etxe horretan hartu gaitu. 2014ko bideo 
hartan murru zuriak ageri dira, baina errealitatean, argazki, 
margo eta apaindura koloretsuz beteta ditu paretak.
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hartzen ditugu mugan, ontzi bat atze-
maten diegu arrantzari lotu nahi du-
tenei, eskolaratzen ditugu, Baionako 
Pausa zentrora noa anitzetan... Soli-
darioak izan behar gara eta hor dugu 
desafio handia, batzuk nahiko lituzke-
telako Europako mugak hetsi. Zenbat 
afrikar hil ziren bi mundu gerretan? 
Milaka! Onak ziren gerran Frantzia de-
fenditzeko eta bakearen fruitua ezin 
dezakete jasta? 

Erresistentziako Eliza da zurea, 
oldarkorra. Bortxaketak, 
inposizioak, gehiegikeriak... errazki 
irauten duzu orri beltz andana 
dituen antolaketa horretan?
Elizaren burua Jesu Kristo da eta haren 
biziak, ebanjelioak, betetzen nau. Itsas 
Misioarekin ere dut lotura azkarra, eta 
horrek anitz ekartzen dit. Arrantza-
leekin bide egite horretan ni ez naiz 
profeta edo egia-emailea, itsasokoe-
kin bilatu dut bidea, eta hori munduan 
zehar. Egon naiz Asian gaindi, Taiwa-
nen-eta, eta hor aldarrikatu izan dugu 
bestelako mundu bat esklabotasunik 
gabekoa. Ikusten dituzularik milaka 
jende ontziratuak, pagarik gabe, fami-
liatik urrun, pasaporteak kendurik... 
ohartzen zara munduko ekonomia es-
klabotasunaren gainean eraikia dela. 
Eta horrek balio du arrantzarentzat, 
arropentzat, elektronikarentzat... Hori 
salatzen dugu itsas apostolutzan. Be-
raz, nik ez dut dolurik, justizia aldarri-
katzen dut. Ez baldin bada justiziarik 
eta errespeturik, ez dut ikusten Elizak 
zer ekarri dezakeen. Erran behar dut 
bizian lagungarri izan zaizkidala, ba-
tetik, laikoekin egindako bidea, Ekin-
tza Katolikoaren ildotik; eta bestetik, 
azken 50 urteetan bakegintzaren alde 
dabiltzan Euskal Herriko Apez Koor-
dinadora eta Ipar Euskal Herriko He-
rriarekin taldea.

Hori erranik, noski, Elizan badirela 
hodei beltzak, ardi beltzak, otsoak eta 
salatu behar dira, kasatu behar dira. 
Liburuan kontatzen dut duela 55 urte, 
Antillasetan irakasle eta irakasleen 
delegatua nintzela, nola haurrak se-
xualki bortxatzen zituen gauez fraile 
batek. Superiorarengana joan nintzen 
eta gauzak zuzenduak izan ziren, ka-
satua izan zen ikastetxetik. Haur ho-
rien beldur-aurpegiak ikusten nituen, 
haien malurra sentitzen nuen. Gaur 
egun oraindik bada gizarte mailan izu-
garriko problema bat intzestuarekin. 
Frantzian haurren %15ak pairatzen 

du eta beren minaren berri ematen ba-
dute "haurkeriak" direla erantzuten 
zaie. Haurra da gizartean den ahule-
na, txikiena, eta aldi berean ederrena. 
Errespetatu behar ditugu haurrak. 

Erresistentzia familia batean 
sorturiko haurra zara. 
Haltsun (Lapurdi) sortu ninduten. 
Aita eta ama, baita aitatxi-amatxiak 
ere han ziren iheslari. Aita gudarien 
komandanteetariko bat zen, preso 
izana, heriotzara kondenatua, eta ai-
tatxi-amatxiek ere ez zuten sekula 
beraien herrira itzultzeko paradarik 
ukan. Sortzetik irentsi dudan esnea 
euskaldun esnea izan da, sufritu duen 
nortasun batena, baina aldi berean, 
beti alaitasun batean, karnabaletan 
eta gero bestetan kantatuz, txistua joz, 
beste iheslari batek, Alfonsok, pianoa 
bazuen... Galtzaile ginen, baina garai-
leak ariman, bihotzean eta esperan-
tzaz, Euskadi askatuta berriz ikusiko 
genuelakoan. Aita Gernikako Briga-
dan sartu zen 1945ean, faxismoaren 
kontra egiteko eta Gernikara joan eta 
gure herria salbatzeko. Nik beti eza-
gutu dut mahai luze bat etxean, jendea 
etortzen zen arroltze batekin, esne 
pixka bat gehitzen zitzaion eta arrol-
tze moleta egiten zen. Txikia nintzen 
eta ikusten nituen jaten, gose handiz, 
eta geroztik maite ditut biziki arrol-
tze moletak! Bazen ere mahasti bat, 
arnoa bagenuen, zapaltzen genuen 
mahatsa... Guzti horrek ematen dizu 
nortasun bat, ematen dizkizu erroak. 

Politikaz mintzo zineten etxean?
Beti. Francoren itsuskeriak, nor zen 
preso, nor libratu zuten... Agirrerekin 
biziki lotua zen aita, beraz, beti aipa-
tzen zen politika. Gero txikia zirelarik 
gehiago ikusten dituzu ondoko fron-
toia eta pilota jokoa. Baina, politika 
baino gehiago, aberriaren maitasuna 
dut oroitzen. Behin ikusi dut aita nega-
rrez; Angelun ginen, dantza ikusgarri 
batean eta Agur Jauna kantatzerakoan 
ikus nuen negarrez. Gerlan eta preson-
degietan galdu zituen lagunak zituen 
gogoan. Itsuskeriak bizitutakoak ziren. 
Fedea ere bazen etxean, otoitz egiten 
genuen egun guztiz. 

Gaur egun bizi dugun faxismoaren 
gorakadaz zein gogoeta duzu?
Nik ez dut pertsonalki faxismoaren 
zapalkuntza hori sentitzen; baina bai, 
ikusten dut politikaren esparruan. 

 Mikel 
Epalza 

hALtsu, 1946

1946an sortua, Haltsun (Lapurdi) 
1936ko gerrako errefuxiatu familia 
batean, beti politikaz mintzo zen 
familia batean. Apeza da 1973az 
geroztik eta itsas Misioaren ardura 
hartu zuen 1985ean. Horrela dara-
ma bizia, marinelen ondoan. Lurre-
ratzen denean sokoako apaizetxea 
du bizitoki, eta adinean gora egitea-
ren bortxaz, geroz eta gehiago lu-
rretik eramaten du berea. gazteekin 
itsas gazteria elkartea, emakumee-
kin uhaina, Europa mailako mari-
nelen koordinakundea... arrantza 
munduan egitura kolektibo andana 
bultzatu izan du. Lurtarrok nekez 
irudikatu omen dezakegu itsaso-
koen bizia, eta horregatik ere du Gi-
zatasun arrantzale liburua plazaratu. 
"non da Mikel?" galderari "itsasoan" 
erantzuten zion jendeak, zertan ze-
bilen gehiegi jakin gabe. Liburuare-
kin misterioa doi bat argitzea nahiko 
luke. beti ere, berean baino gehiago, 
itsas-jendeetan zentratuta soa.
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Uste dut denok dugula faxismoa gure 
baitan; horrekin erran nahi dudana da 
ez badiegu zapalduei elkartasuna bide-
ratzen eta ez badugu aniztasunaren alde 
egiten, orduan faxismoak irabaziko due-
la. Garaian faxismoari aurre egitea zuten 
helburu nagusia, baziren militante anitz. 
Gaur egun gutxitu dira, edo doike, beste 
manera batez egiten da militantzia. Gaur 
egun faxismoa oinarritik dator, bakoi-
tzak harresiak eraikita bere inguruan. 
Erraztasuna da norbera norbere biziaz 
eta lansariaz bakarrik arduratzea; baina 
laxoki bizitzeak badakar bere arriskua. 
Eta indar guztiak agintari edo nagusi 
baten eskutan uztea ere arriskutsua da. 
Herritarrak zenbat eta kontzienteagoak 
eta solidarioagoak izan, orduan eta toki 
gutiago ukanen du faxismoak. Eskertze-
koak dira ezker-eskuin herrigintzan ari 
direnak, herriaren zerbitzari direnak, 
diruaren edo beraien interes propioen 
zerbitzari izan beharrean. 

Zure etxean egin zen nazioarteko 
adituen eta ETAko militanteen arteko 
armen entrega. 
Gela honetan. Mahai honetan berean.

Zerk eraman zintuen proposamena 
onartzera?
Nik beti izan ditut harremanak militan-
teekin, ETAko jendeekin baita ere beste 
aldekoekin. Bitarteko lan anitz egin dut 
batzuen eta besteen artean. ETAkoek pro-
posamena egin zidatenean nik ez nuen 
dudarik egin beharrari buruz. Norbaitek 
behar zituen arrisku horiek asumitu, ze-
ren 2014a ginen, 2011n Aieteko Ituna 
izan zen, armak uztearen aldeko urratsa 
egin zen, baina nehork ez zituen hartu 
nahi, eta entregatzeko armak biltzen ari 
zirenak atxilotzen zituzten. Kon-
bentzitua nintzen ETAren ar-
magabetze hori sinesgarrita-
sun osoz egiten zutela. Izan 
ziren aurretik bake pro-
zesuak urperatu zirenak, 
baina oraingo honetan 
azpitik zetorren indar izu-
garri handia sendi zen, eta 
Iparraldeko agintari guziek 
bat egiten zuten bakebideare-
kin. Europako Parlamentuan ere 
egon ginen eta bakebidearen alde boz-
katu zuten europarlamentariek. Prefeta-
ren ikustera izan ginen, azaltzeko arma-
gabetze horretan eskua sartu behar zuela, 
entzun gintuen eta ondotik Frantziako 
Gobernua ere inplikatu zen. Argi nuen 
nik, ez nuen dudarik. ETAkoek bizpahiru 

egun pasa zituzten etxean, dena 
gordeka, beldur handia bazu-

ten. Baina aldi berean hor 
bazen gizarte berri bat sor-
tzeko ilusioa eta nik hori 
nuen ikusten.

Igande goiza zen, meza 
nuen 09:00etan, elizara jin 

ziren nazioarteko bi adituak, 
ez ziren giristinoak baina on-

dotik elizatik honera egiteko. 
Atxik Berrituz liburuan kontatzen dugu 

giristino gisa bakegintza horren alde 
hamalau urte horietan egindakoa. Tal-
de gisa egindakoa interesgarria da, bai-
ta pertsonalki bakoitzak egindakoa ere. 
Nik taldekoei kontatu nien gela honetan 
egon zirela armak, eta ez nuela sekula 

inori kontatua. Bultzatu ninduten leku-
kotasuna ematera. Enetako ez da beste 
munduko engaiamendu bat, zeren anitz 
jende mugitu da Iparraldean, anitz jendek 
eman du anitz Euskal Herriaren alde, ba-
kearen alde, iheslarien alde, beste gizarte 
bat sortzearen alde. Ni katebegi txiki bat 
naiz kate horretan. 

Hamar urte pasa dira ordutik. 
Gatazkaren konponketan eta herri 
honen aitortzaren bidean zein dira 
ikusten dituzun trabak eta indarrak?
Betiko indarrak hor ditugu, herrigintzak 
garrantzia handia du. Kontzientzia hartu 
behar dugu dugun aberastasun eta aniz-
tasun horretaz. Iparraldean aniztasuna 
bizi izan dugu betidanik, dena den, azpian 

 

Anitz jende mugitu 
da Iparraldean 

Euskal Herriaren alde, 
ni katebegi txiki 

bat naiz kate 
horretan
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izanik ez genuelako beste biderik; baina 
bestaldean, bat bestearen kontra aritu 
dira, dela alderdien artean edo borroka 
armatua bai ala ez gatazkan. Gizarte berri 
batean gara eta lehengoko eskemak utzi-
rik, indarrak batu behar ditugu. Horren 
kultura badugu? Ez dakit, eta hori izan 
daiteke traba, herri bat ez delako egiten 
bat bestearen kontra. Elkartu behar gara, 
lehen arerio izandakoa ezagutu behar 
dugu, eta horretarako espiritualtasuna 
beharrezkoa dugu. Lehen erlijioak ekar-
tzen zigun eta orain beste nonbaitetik 
behar dugu indar hori bildu. Espirituali-
tatea ez da apez baten esku, jendeak eta 
herriak du indar hori. Beste traba handia 
dugu Espainia eta Frantzia beti hor di-
tugula. Nazioarte mailan ez dut ikusten 
nola joan gaitezkeen independentziari 
buruz. Ditugun bideetan behar dugu fin-
katu gure nortasuna: kulturan, hizkun-
tzan, ekonomian, elkarbizitzan. Herri hori 
eraiki, bide horiek garatu eta nazioarteko 
harremanak bultzatu behar ditugu.

Eta euskararen bilakeraz zer diozu? 
Badirudi gure politikariek ez dutela 
serioski hartzen gaia.
"Euskadi askatuta" aldarrikatzeak eta 
euskara bazterrean uzteak ez du balio, 
euskarak egiten gaituelako euskaldun. 
Badu 80 urte sortua naizela eta euska-
rari dagokionez aitzinamendu handiak 
ikusten ditut. Ikasketak ez ditut euskaraz 
egin, euskara ez zen sekula-sekula santan 
erabili behar eskolan. Duela 50 urte, ikas-
tola sortu genuenean Miarritzen, gizajoak 
ginen, sos pixka bat ukaiteko manifesta-
zioak egiten genituenak. Peko errekan zen 
euskara, eta orduz geroztik egin den bidea 
ikusi behar da. Baina ados naiz zurekin, 
sobera fite lerratzen gara frantsesera, eta 
bada anitz egiteko. Lekitton liluratua gel-
ditzen naiz itsasbazterrera joaten naize-
larik eta denak euskaraz entzutearekin 
–lekittarrez gainera! Nire amari entzuten 
nion euskara entzuten dut haur txikietan 
eta horrek betetzen nau–. Nik alde onak 
ikusten ditut, baina badakit euskara geroz 
eta gehiago ikasia bada ere, geroz eta gu-
txiago erabilia dela. Frantzian hizkuntza 

ofiziala frantsesa dela dioen sistema hau-
tsi behar da. Frantziak gerlaren bidez eta 
frantsesa inposatuz egin du bere herria. 
Hizkuntza izan da jakobinismoaren ins-
trumentu handi bat eta desarmatu behar 
dugu lehertzen gaituen bonba hori. Kons-
tituzioko bigarren artikulua aldatu beha-
rra da, euskaraz egin ahal izan dezan nahi 
duenak, askatasun osoz.

Beste zerbait gehitzeko?
Eskerrak eman Euskaltzaleen Biltza-
rrari, liburua euskarara itzuli izanaz bi-
ziki kontent naizelako. Pêcheur d´hom-
mes (Gizonen arrantzalea) deitzen da 
frantsesez, baina euskaraz Gizatasun 
arrantzale, gizatasuna emazteetan ere 
badelako eta berdin gizonetan baino 
gehiago. 
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