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HERRIZOMA

"Uste dugu distopien eta orokorrean errealitate indibidualista eta etsituaren
ofentsiba kulturalaren aurrean utopiak irudikatu behar ditugula,
mentalki eta emozionalki indartsuagoak izateko’, erranez banatu berri ditu
ipuin eta itzulpen lehiaketako sariak Sukar Horia talde ekologistak.
Etorkizun bizigarri bat eta bertara heltzeko bidea irudikatzea izan da literatura
ariketaren erronka. ARGIAra ekarri dugu irabazle Agustin Arteagaren ipuina.

ure herrian inork ez du goserik pa-
sako; gure herrian inor ez da teila-
turik gabe geratuko. Elkarrekiko
konpromiso hori izan zen abia-
puntua. Hamarnaka batu ginen, hamar
elkarbizitza unitatek osatzen dute herri
bat, unitate bakoitza edonolakoa dela
ere: pertsona bakarrekoa edo seikoa; fa-
milia biologikoa edo lagun taldea; haur
zein agure, zer dakit nik. Baina printzipio
horren arabera bizitzeko apustuak elkar-
tu gintuen: Inork ez du goserik pasako;
inor ez da teilaturik gabe geratuko.
Nahiak eta beharrak batu gintuzten,
ideologikoak edo materialak. Momen-
tuko behar ukigarritik ez bazen, egu-
nez egun haragitzen ikusten genituen
mamuen beldurrez. Beldur garaia bai-
tzen, joder, beldurra. Pandemia heldu
zen aurrenik, gerrara eraman gintuzten
Europan bertan ondoren, klima gizakia
bezain zoro egotearen zantzuak ematen
hasia zen. Neofaxistak izan ziren herri-
tarren izu-laborriarekin konektatzen
trebeenak hasiera hartan, eta, ondorioz,
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gero eta eskuinerago egin genuen de-
nok: eskuin muturra demokrazia for-
malaren kristalezko sabaiak hautsi eta
hautsi hauteskundeekin ere amaitu
arte, eskuina eskuin muturrean, sozial-
demokratak eskuinean, ezkertiarrak
sozialdemokraziaren zonbia biziberri-
tu nahian, ezker erradikala diskurtso
apurtzaile bezain bizimodu kontinuis-
tak egiten eta herritarren taupadare-
kin bat egiteko ezgai, ezkerreko inde-
pendentistak metropolietako gobernu
omen aurrerakoiak sustengatzen are
eta okerragoen beldurrez... Zer esango
dizuet nik, garai hartan beldurrak jota
ez ezik haserre ere banengoen, guztia-
rekin eta guztiekin, eta boza nori eman-
go eta eskuin muturrari. Tori argitasun
estrategikoa.

Beldurgarriena ez zen hori guztia,
ordea. Beldurgarriena zen etorkizuna
are beldurgarriago irudikatzen genuela
denok. [rudimen ariketa bat saiatuta ere
ez ginen gai ordukoak baina etorkizun
bizigarriagoak irudikatzeko, zer esanik

ez utopiak amesteko. Nola amestuko
genuen kapitalismoaz harago, ez bagi-
nen kapitalismotik kanpo desiratzeko
gai. Batzuk ezinikusiarena egiten zuten
kontsumo mozkorraldia ahal beste lu-
zatuz, beste batzuk, kontrara, gozamen
sadiko bat garatu zuten infernuari begi-
rik kendu ez eta gainontzekoei honda-
men saihestezina iragartzean, gehienak
ahanztura eta beldur kolpeen artean
saltoka bizi ginen... Ahal zuena egin
zuen bakoitzak, zer dakit nik. Eskerrak
amesgaizto garaietako ameslari zoro
tematiei.

Errealitateak arrazoia emango zigun
gainera, mugarriz mugarri, katebegiz
katebegi. Laster heldu ziren Gazaren
aurkako bonba nuklearra; Taiwanen
okupazio militar yankia Harrisek agin-
duta eta Txinaren gerra deklarazioa
AEBei; Europar Batasunaren eta Erru-
siaren arteko gerra zuzena ondorioz;
Amazonia eta Australia ikaztu zituzten
suteak eta Ingalaterra eta Japonia urpe-
ratu zituzten uholdeak; eta Gerra Eko-
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nomia, eta Derrigorrezko Elkartasun
Zerbitzua, eta Errazionamendu Energe-
tikoa... Eskerrak ordurako jada herrien
artxipelagoa dezente garatuta zegoen,
gure beldurrak baretzeko eta beharrak
asetzeko euskarriak genituen, neurri
batean behintzat, irteera ezkerretik eta
behetik saiatu genezan, ez eskuinetik
eta goitik. Eskerrak bai, asko batu bai-
tzitzaizkigun orduan. Lehenago hasi
bagina gehiago ginateke gaur; baina or-
duan hasi ez bagina gaur ez ginateke
milaka, eta ez geundeke hemen bilduta.
Ezta? Bo, nork jakin.

Hondamendiak aurreikusi ez geni-
tuen aukerak eta onurak ere ekarri zi-
tuen. Orain agerikoa eman dezake, bai-
na nork pentsatuko luke orduan. Autoa
aberatsenentzako pribilegio bihurtu eta
arloko lantegi handiak kiebra jo zute-
nean pobreziak dardarazi gintuen, bai.
Baina etengabeko mugikortasunaren
amaierak pertsonak bere herri eta au-
zoetara sustraitu zituen berriz ere, aka-
bo bizilekutik 60 kilometrora lan egitea,
akabo lotarako urbanizazio edo herriak.
Turismo masiboaren amaierak herri eta
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sektore ekonomiko osoak hondoratu
zituen, zinez. Baina berarekin amildu zi-
tuen alokairuaren prezioak ere, eta jada
urtean hiru hilabetetan ere erabiltzen
ez ziren milaka eta milaka etxebizitzak
okupatzea zentzu komuneko bihurtu
zuen. Energia ekoizpenaren beheraka-
dak eta gerra makinariaren behar ase-
gaitzak inposatuta Interneten kontsu-
moa mugatu zutenean eguneko hogei
minutura, abstinentzia-krisi kolektiboa-
ren bortitzak gu geu harritu gintuen.
Baina behin adikzioaren larriena pasa-
ta, geldoago eta etengabeko estimulurik
gabe bizitzen ikasi genuen ezinbestean,
eta sare antisozialik gabe erlazionatzen.
Desazelerazioa, deskonexio digitala, to-
kikotasuna... Ereiteko lur aproposagoa
zapaltzen hasi ginen.

Lehen Bizi-Olatuaren parte izan zen
nire herria, baina ez lehenetarikoa. Gu
kidetu ginenerako Gasteizen baziren
lauzpabost kidetasun-talde, Euskal He-
rrian hamarnaka batzuk. Herri izena
geroago hartu genuen. Estreinako ki-
detasun-talde horiek, aldi berean, urte
batzuk lehenago ugaltzen joan ziren

elkarlaguntza sareetatik sortu ziren:
elikadura sareetatik, etxebizitza sare
eta sindikatuetatik, tokian tokiko talde
feministetatik, auzogintza eta auzode-
fentsa kolektiboetatik... militanteak eta
baztertuak batzen ziren mugimendu
herritarretatik, nolabait esateko, edo
eguneroko beharren asetzea eta ikus-
pegi iraultzailea uztartu nahi zituzten
esperientzietatik.

Handira joan naiz baina, barka, buel-
tatu gaitezen txikira. Inork ez du goserik
pasako; inor ez da teilaturik gabe ge-
ratuko. Hori zen gure itsasgarri etikoa.
Lehen herriak lagunen eta behintzat
ezagunen artean sortu zituzten, baina
urratsez urrats aniztasuna irabazten
joan ziren. Norbaitek ez bazuen sabe-
leratzeko nahikorik taldeak elikatzen
zuen, norbait etxerik gabe geratzen ba-
zen taldeak bilatzen zion sabai berria,
edo taldekideren batek hartzen zuen
berean. Talde bakoitzak bere modura
egiten zuen: hangoek bizitza oso aparte-
koa egingo zuten larrialdiei erantzuteko
orduan soilik partekatuz, hemengoek
herri-biltegia sortuko zuten egoera edo-



zein zela ere jana kolektiboa izan zedin,
jan ez ezik elkarrekin bizitzeko espazio
komuna erosiko zuten batzuek, edo atari
huts osoak okupatu besteek, zer dakit
nik, zenbat herri, hainbat herrikada.

Gerra Aroan sakondu ahala, ordea,
ikasi genuen ez zegoela herrikadarik he-
rri baten autosustengua bermatu zeza-
keenik. Gero eta maizago ziren gehiegi
herri bereko kide gosetu eta teilatuga-
betuak. Orduan egin genuen jausi bikoi-
tza. Batetik, herrien artean saretu ginen,
auzo mailan lehenbizi, hiri edo eskual-
deka ondoren, Euskal Herri mailan azke-
nik, egungo Euskal Herrien Herrizoma
izena hartu arte. Ordutik, herri bakoitza
bere kabuz saiatzen da oinarrizko beha-
rrei erantzuten, baina ezin duenean,
beste batzuek ematen diete jana eta aba-
roa. Bestetik, estatuek umezurtz uzten
ari ziren premiez ere arduratu behar ge-
nuela erabaki genuen: osasuna, zaintza,
segurtasuna eta beste. Baita beharrez-
ko ikusten genituen beste batzuez ere,
ekoizpena eta jolasa kasu. Saretze eta
sakontze prozesu horri deitzen diogu
Bigarren Bizi-Olatua.

Eta orain Hirugarren Bizi-Olatuan
murgilduta gaude. Ehunka gara jada
herriak, milaka eta milaka herritarrak,
batzuentzat giltzapetu beharreko te-
rroristak gara, jakina -horregatik dira
bilera hauek isilpekoak- baina askoren-
tzat bagara ere, gaur eta hemen, bizi-
tza propio bizigarri bat izateko aukera
ukigarria, eta, etzi eta mundu osoan,
mundu berri baten hazi. Ez da gutxi.
Ez gara konformatzen. Boterea lehiatu
nahi diogu Botereari boterea diluitzeko.
Tori utopia. Hasteko, berak abandonatu
dituen azpiegitura handiak okupatuz.
Orain arte okupatu ditugu lur sail txiki
landugabeak, etxe hutsak, eraikin osoak
ere inoiz, lokalak eta tailerrak; orain ja-
betuko gara lantegi handiez, azpiegitura
energetikoez, auzo osoez. Horregatik
gonbidatu zaituztegu ahoz aho eta atez
ate, herri berriak osatu eta gurekin bat
egin dezazuen.

Hori guztia badakizue, ordea, aurre-
ko asteetako bileretan azaldu dizuete
xeheago. Hemen bazaudete prest ager-
tu zaretelako da. Hau da zirt edo zart
egiteko unea lagunok, ordubete barru
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abiatuko gara, goiza urratzearekin. Nor-
baitek atzera egin nahi badu hau du az-
ken geltokia, baina, batez ere, hau da az-
ken zalantzak uxatu eta elkarri indarrak
emateko unea. Ni irrikitan nago! Zuek?

Isiltasuna egin da argizariek erdiz-
ka argitzen duten aretoan. Ile aspaldian
urdindun begiak lasai daude zirkulua
osatuz begira dituen dozenaka begiei
begira. Ez dira alferrik pasa, herri berri
bat osatzeko parte hartu zuen lehenbi-
ziko hartatik, hamaika urte eta ehunka
asanblada.

- Beldur naiz. Joan nahi dut, baina
beldur naiz -gazte batek urratu du isi-
laldia-.

- Eskerrik asko aitortzeko ausardia
izateagatik, beldurrak konpartitzea da
gure indar iturri garrantzitsuenetarikoa.
Beldurra zeri, Poliziari? Legea urratzea-
ri? Zauritua edo espetxeratua izateari?
Oso zentzuzko beldurrak, zinez. Hemen
bazaudete beste beldur batzuk ere badi-
tuzuelako da, zer dakit nik bakardadea-
ri, goseari, bizilagunei, Derrigorrezko
Elkartasun Zerbitzuan gerra makinaria
elikatzeari edo bere elikagai bihurtzeari.
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Beldur horiek beste interesgarriago
batzuengatik aldatzea eskaintzen di-
zuegu, eta horiei elkartasunez eta elka-
rrekin erantzutea. Eta baita gatza eta
bizipoza ere, zer arraio.

- Nire beldurrak beste batzuk dira -
ahoskatu du gorputz nekatu batek bere
aulkitik, urte gutxiko bi ume altzoan-.
Aurreko bileretan azaldu digute herrie-
tan pertsona guztiek dutela arduraren
bat, izan osasun arloan, berrerabilpen
eta birziklatzean, segurtasunean, zain-
tzan, hezkuntzan, formazioan, agroeko-
logian... Nik ez dakit ezer.

- Denok dakigu zer edo zer. Ardu-
ra horietakoren batean ez, guztietan
egingo duzu ekarpena, ardurak txan-
dakakoak baitira. Gure mugimendua
ez da hutsetik jaio, iturri zaharretatik
edaten dugu beti berria den ura. He-
rrien antolakuntza eredua zehazki Bra-
siletik ekarri genuen. Iltzatuta geratu
zitzaidan kanpamendu batean entzun
nuena, oso aspaldi: “Nik Lurrik Gabeko
Mugimendukoak terroristak zirela uste
nuen, hori esaten dute hedabideek, lur
hauek okupatzera batu nintzaien ez
nuelako ezer. Nik uste nuen ez nintzela
gai. Baina izan nahiz osasun ardura-
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dun, hezkuntza arduradun, segurtasun
arduradun. Ikasi dut gai naizela. Nik
uste nuen ez ginela gai. Baina poliziari
eta pistolariei aurre egin genien aurre-
nik, eta gure bizitokia altxatu ondoren.
Ikasi dut gai garela, elkartuz gero”. Por-
tzierto, ikasteaz ari garela, formakun-
tza lantaldetik eskatu didate Desjabe-
tuak liburuaren ale hauek banatzea.

- Hara, iraultzaileak ere Biblia lagun,
iraultzailea baina biblia -adeitsu bota
du zirtoa baina bota du agureak, begi
kliska batez lagundurik-.

- Guk itsasargi deitzen diegu irakur-
keta kolektiboetarako erabiltzen ditu-
gun liburuei, baina biblia, izatekotan,
berezia, mandamentuz baino galderaz
betea -zirtoari zirto eta begi kliskari
begi kliska, jolasti-. Desjabetuak etor-
kizun utopiko-destopiko batean ko-
katutako nobela da, Ursula K. Leguin
idazleak mende bat dela idatzia, baina
gaurkotasun harrigarrikoa. Kapitalis-
ten eta anarkisten arteko gerra zibila
akordio batekin amaitu zen Urras pla-
netan: anarkistak Urrasen satelite Ana-
rres-era joango ziren, bertan bizitza
nahieran antolatzeko. Ordutik utopia
hezurmamitzen ari dira bertan, ilar-
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gia gogoratzen duen errekurtso urriko
mundu idor batean, ordea. Gu ere saia-
tzen gara kapitalismotik urrun bizitzen,
Lurra konpartituta ere, gu ere ari gara
utopia saiatzen idortu dugun mundu
honetan. Leguinek bestelako mundu
bat deskribatzen du, pobreagoa baina
aberatsagoa, gatazkak eta kontraesa-
nak dituena baina bestelakoak, beste-
lako pertsonak baitira anarrestarrak.

- Touche -errenditu da gogo onez
agurea-. Akaso konfiantza gutxiegi dut
gure espeziean, baina muturreko berri
bat hartzeko prest.

- Muturrekoz muturreko azken-au-
rreko garaipenera arte, hori da jarrera!
-esku zarta batek lagundu dio barrea-
ri-. Ezberdin bizi nahi dugu beste desira
batzuk sortzeko, ezberdin desiratu nahi
dugu beste bizimodu batzuk eraikitze-
ko. Bide zinez luzea, baina eman dugu
urratsik. Gogoratzen Errazionamendu
Energetikotik sare antisozialak erabil-
tzeko mugak ezabatu zituztenekoa?
Aginte Zentralak ustez estrategikoa-
goak zituen eremuetan murriztu zuen
energia gastua sareena biderkatze-
ko, nondik eta Portaera Antisozialak
Ekiditeko Kamera Sare Inteligentetik.




Nonbait ikusi zuen fidagarriagoa zela
sareek ekoitzitako pertsona, kanpo
kontrol hertsiarekin baina Internetik
gabe hazitakoa baino. Are interesga-
rriago, ordea. Berrezarri zituztenerako
Herrizomaren lurraldeetan ezberdin
bizi ginen, neurri batean behintzat, eta
gutako asko ez gara bueltatu sareetara,
orain dohain eskaintzen badizkigute
ere. Beste horrenbeste soldatapeko
lanarekin. Asko dira Herrizomara lan-
gabeziaren ondorioz heldu, gerora en-
plegu eskaintza bat jaso eta ordurako
nahiago dutenak bestela bizi. Bortxaz
eta gure borondatearen aurka kanpo-
ratu gintuztenean berriz ere onartuak
izatea erregutu genien, desesperatuta,
kanpoan bizitza posiblerik ez zegoela
sinetsita. Baina gero eta gehiago gara
borondatez desertatzen dugunak, gure
bizitza berriak justuagoak eta zorion-
tsuagoak zaizkigulako. Barka erredun-
dantzia. Mende hasieran, nerabe nin-
tzela, ama zenak nostalgiaz hitz egiten
zidan aurreko diktaduraren hondar
urteetako borroka giroaz. “Libreagoak
ginen gauza gutxiago genituelako”,
errepikatzen zuen. Orain ulertzen dut
zer esan nahi zuen.

- Dudan beldurra ez da txikia, baina
emozioa handiagoa da -ahots lotsati
batek, zirkuluaren bigarren lerroan
hor nonbait ezkutuan-.

- Ondo entzun duzunaren seina-
le! -trumoi baten gisakoa da algara-.
Hara. Mugimendura batu aurretik ur-
teak eman nituen etxezulo, migrainaz
migraina eta negarraldiz negarral-
di ordaindu ezin nituen horma gero
eta zatarragoen artean. Lagun batek
arrastaka eraman ninduen auzoko
etxebizitza sarera. Kostata baina
utzi nintzen laguntzen, eta laguntzen
hasi nintzen, eta bileretara joaten,
eta ardurak konpartitzen, eta minak
eta pozak partekatzen. Egun batean
pintaketa berria irakurri nuen etxe
ondoan: Ez duzu psikologoa behar,
sindikatua baizik. Orduantxe ohar-
tu nintzen hilabeteak neramatzala
depresiorik eta migrainarik gabe.
Ohartu nintzen ere egunero egiten
nuela barre, eta ez diot egiteari utzi.
Gazte nintzeneko profezia lazgarrie-
netako asko bete egin dira, baina
orduan amestu-ezinak zitzaizkigun
utopietako batzuk gure egunerokoa
dira gaur. Lehena, mundu zoriontsu
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eta justu bat irudikatzea. Barka erre-
dundantzia. Ametsa izaten jarraitzen
du baina utzi dio ameskeria izateari,
mundu horren zantzuak eraikitzen
ari gara uneoro. Hori egiten ari gara
eta hori egingo dugu bi ordu barru,
gaur okupatuko dugun eremuan sar-
tzean. Ehunka lagun daude gu bezala
bilduta hiriaren beste puntu batzue-
tan, orain da unea. Norbaitek nahiago
baduzue gaurkoan ez batu lasai esan,
ate-joka tematiak gara, berandu gabe
gaituzue berriz zuenean gonbidapen
berri batekin. Baina ez dizuet gomen-
datzen... ederra izango da!...

- Denok bat orduan? Biba zuek! Biba
gu! —urduritasunez eta emozioz leher-
tutako txalo zaparradak ia estali du
azken biba-. Hartu zuen gauzak eta
igo pabiloiaren atzealdean zain dugun
autobusera, bagoaz!

- Nora?

- Egia! Orain bidaide garela parte-
katu dezakegu jada sekretua -irriba-
rre konplize batek bete dio aurpegia-.
Heriotz-iturri zena bizitza-iturri bila-
katzera goaz. Ezagutzen dituzue Mer-
cedeseko lantegi abandonatuak?! @
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