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saian bezala, agertu ziren bara-

tze zokotik, Mercedesa pasaia-

ren erdian berean aparkaturik,

errotak ez zikintzeko belar eta
istiletan, eta jin ziren atarirainoko bidex-
kan gaindi, triki-traka, plater handi bat
eskutan. Usaian bezala, ageri zen la biiche
prestatu zutela. Frantsesez biiche izan
daiteke egur mukur bat, pertsona zozo
bat, eroriko bat... orduko kasuan, urte
guziz bezala, biskotxa zen; dei genezake
enborra baina dei dezagun biixa, giroan
murgiltzeko doia. Patizeriak bizpahiru
kilo pisatzen zituzkeen, bederen, emaz-
teak ibiltzean zuen balantzaren arabera
neurtuz gero.

Denek ditugu biixa egileak inguruan,
urte guztiz etortzen dira familia bazka-
rira, Eguberri bezperan. Familia urru-
nekoak dira, kusiak hiru edo laugarren
graduan edo agian koinataren sortetxeko
auzoak, eta beraz, berez, ez lukete hor
egoterik. Diot ez luketela horretara-
ko obligaziorik, egin lezaketela zernahi
anartean: mendian Korritzera joan, jate-
txe on bat probatu, erreportaje bat begi-
ratu TV5 Monde katean, herriko ostatuan
egon lagunekin ikusiak oro kritikatzen.
Baina ez, nahiago izaten dute Eguberriko
bazkarira jin, ez baitira urrun bizi eta pla-
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zera baita gainerakoon ikustea, diotenez.
Alta, urteetako esperientziak salatzen
digu arrazoi nagusia besterik izan daite-
keela. Dena dela, biixa estakuru, hor dira,
tanko tenorez.

Aperitifatik haste, zepoak hedaturik
ziren: bi solas inutilen artetik, Francois
Bayrou Frantziako lehen ministro izen-
datu izanaz, gainerakoek zer zioten gal-
degin zuten. “Ikusiko” etsitua eman zi-
tzaien arrapostu lausoki, eta haiek, isildu
beharrean, hasi espantatzen gizona, ber-
takoa, kapablea, kuraia franko dukeena.
Xanpaina sorta bat zintzurrean behera.
“Has-beeen horrekin? Ez da iraultzarik
gertatuko hasteko!”, behaztopatu zen ba-
ten bat. Dudarik gabe, tentu handiagoz
eta finago ibili beharko zen, bazkari-tre-
gua zalapartara amilduko ez bazen...

Mahai inguruan denetarik baitziren.
Baziren lanik egiteko beharrik ez dute-
nak, lan duin bat ukaiteko zazpi ahalak
egiten dituztenak, langileak atzemateko
zailtasunak dituztenak -gaurko egunean
jendeak oro alferrak baitira eta SMICatik
[Frantziako lanbide arteko gutxieneko
soldata] harako handinahiekin-. Baziren
etxea pagatua dutenak, etxeko alokai-
rua emendatzen ikusi dutenak behin eta
behin, oraino hamabost urteko kredituak
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dituztenak eta “inbertsioak” egiten ari
direnak. Baziren zergarik ordaintzen ez
dutenak eta urte guztiz irabazien gaineko
zerga saihesteko lanetan aritzen direnak.
Baziren urtean lau bidaia egiten dituzte-
nak, sekulan bakar bat ere egin ez dute-
nak eta urtez urte betiko lekura joaten
direnak. Baziren Mercedesa dutenak eta
Twingo zahar batean ibiltzen direnak.
Zorrez itoak eta sosaz zer egin ez dakite-
nak. Nagusiak, langileak, funtzionarioak,
independenteak. Elkarri kalapitarako
amua sekulan luzatu gabe ibili ziren, iaio-
ki, heldu zen arte desertaren tenorea.

Beti bezala, biixa banillazko gurin kre-
maz hornitua zen, Grand Marnier sorta
luze batez busti bixkotxean kiribildurik
eta txokolatez troxaturik; hori dena bi
dozena sujet tipiz apaindurik.

Ahamen bakoitza zintzurrean barna
zihoan, sabelean pausatzeko: bizitzaren
lasta, aldaketaren pisu-galia. Horretarako
etortzen baitira, btixa eskutan, ikusteko
deus ez dela uzkailtzen, egiaztatzeko bes-
te batzuek urte dorpearen hondarrean
lerroka ditzaketen arrakasta nimifioek
ez diotela haien lorpen pertsonal itzelari
itzal gehiegi egiten eta segurtatzeko gau-
zak bide berdintsutik joanen direla, beste
urtebetez, bederen. ®



