
20 І IRITZIAK

Urtarrilak 12, 2025

DOM CAMPISTRON

BEA SALABERRI
IRAKASLEA

Büxarik ez, 
milesker

Usaian bezala, agertu ziren bara-
tze zokotik, Mercedesa pasaia-
ren erdian berean aparkaturik, 
errotak ez zikintzeko belar eta 

istiletan, eta jin ziren atarirainoko bidex-
kan gaindi, triki-traka, plater handi bat 
eskutan. Usaian bezala, ageri zen la bûche 
prestatu zutela. Frantsesez bûche izan 
daiteke egur mukur bat, pertsona zozo 
bat, eroriko bat… orduko kasuan, urte 
guziz bezala, biskotxa zen; dei genezake 
enborra baina dei dezagun büxa, giroan 
murgiltzeko doia. Patizeriak bizpahiru 
kilo pisatzen zituzkeen, bederen, emaz-
teak ibiltzean zuen balantzaren arabera 
neurtuz gero.

Denek ditugu büxa egileak inguruan, 
urte guztiz etortzen dira familia bazka-
rira, Eguberri bezperan. Familia urru-
nekoak dira, kusiak hiru edo laugarren 
graduan edo agian koinataren sortetxeko 
auzoak, eta beraz, berez, ez lukete hor 
egoterik. Diot ez luketela horretara-
ko obligaziorik, egin lezaketela zernahi 
anartean: mendian korritzera joan, jate-
txe on bat probatu, erreportaje bat begi-
ratu TV5 Monde katean, herriko ostatuan 
egon lagunekin ikusiak oro kritikatzen. 
Baina ez, nahiago izaten dute Eguberriko 
bazkarira jin, ez baitira urrun bizi eta pla-

zera baita gainerakoon ikustea, diotenez. 
Alta, urteetako esperientziak salatzen 
digu arrazoi nagusia besterik izan daite-
keela. Dena dela, büxa estakuru, hor dira, 
tanko tenorez.

Aperitifatik haste, zepoak hedaturik 
ziren: bi solas inutilen artetik, François 
Bayrou Frantziako lehen ministro izen-
datu izanaz, gainerakoek zer zioten gal-
degin zuten. “Ikusiko” etsitua eman zi-
tzaien arrapostu lausoki, eta haiek, isildu 
beharrean, hasi espantatzen gizona, ber-
takoa, kapablea, kuraia franko dukeena. 
Xanpaina sorta bat zintzurrean behera. 
“Has-beeen horrekin? Ez da iraultzarik 
gertatuko hasteko!”, behaztopatu zen ba-
ten bat. Dudarik gabe, tentu handiagoz 
eta finago ibili beharko zen, bazkari-tre-
gua zalapartara amilduko ez bazen...

Mahai inguruan denetarik baitziren. 
Baziren lanik egiteko beharrik ez dute-
nak, lan duin bat ukaiteko zazpi ahalak 
egiten dituztenak, langileak atzemateko 
zailtasunak dituztenak –gaurko egunean 
jendeak oro alferrak baitira eta SMICatik 
[Frantziako lanbide arteko gutxieneko 
soldata] harako handinahiekin–. Baziren 
etxea pagatua dutenak, etxeko alokai-
rua emendatzen ikusi dutenak behin eta 
behin, oraino hamabost urteko kredituak 

dituztenak eta “inbertsioak” egiten ari 
direnak. Baziren zergarik ordaintzen ez 
dutenak eta urte guztiz irabazien gaineko 
zerga saihesteko lanetan aritzen direnak. 
Baziren urtean lau bidaia egiten dituzte-
nak, sekulan bakar bat ere egin ez dute-
nak eta urtez urte betiko lekura joaten 
direnak. Baziren Mercedesa dutenak eta 
Twingo zahar batean ibiltzen direnak. 
Zorrez itoak eta sosaz zer egin ez dakite-
nak. Nagusiak, langileak, funtzionarioak, 
independenteak. Elkarri kalapitarako 
amua sekulan luzatu gabe ibili ziren, iaio-
ki, heldu zen arte desertaren tenorea.

Beti bezala, büxa banillazko gurin kre-
maz hornitua zen, Grand Marnier sorta 
luze batez busti bixkotxean kiribildurik 
eta txokolatez troxaturik; hori dena bi 
dozena sujet tipiz apaindurik.

Ahamen bakoitza zintzurrean barna 
zihoan, sabelean pausatzeko: bizitzaren 
lasta, aldaketaren pisu-galia. Horretarako 
etortzen baitira, büxa eskutan, ikusteko 
deus ez dela uzkailtzen, egiaztatzeko bes-
te batzuek urte dorpearen hondarrean 
lerroka ditzaketen arrakasta ñimiñoek 
ez diotela haien lorpen pertsonal itzelari 
itzal gehiegi egiten eta segurtatzeko gau-
zak bide berdintsutik joanen direla, beste 
urtebetez, bederen. 


