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URETARA HARRI BAT BOTATZEN
DUZUNEAN SORTZEN DIREN
UHIN HORIEK DIRA POEMA

S5

Batxilergoan tutore izan nuenetik ia 10 urte pasa direla elkartu
naiz Uxue Juarezekin Ur Mara museoko Toureau etxolan (Alkiza),
pagoez eta Koldobika Jauregiren eskulturez inguraturik. Autoritate
segitzen du izaten niretzat Uxuek, baina beste zentzu batean orain.
Aurpegian irribarre zabala eta motxilan kopa menstruala, ur botila

eta idazteko koadernoa dakartza.
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Zergatik gaude hemen?
Alkizako Ur Mara museoko Toureau
etxolan gaude. Elena Carajaville bitxigi-
leak eta Koldobika Jauregi eskultoreak
proiektu bat muntatu zuten artea eta
naturaren arteko erlazioa lantzeko eta
tailerrak, hitzaldiak, antzerkiak eta kon-
tzertuak egin izan dituzte hemen. Sor-
men beka bat ere ematen dute, Alkizako
Sormenaren Kabia beka, eta horregatik
nago ni hemen. Justu etxola honetara
etortzen den jendea hitzaren eta natu-
raren arteko harremana topatu eta isla-
tzen saiatzera dator.

Semearekin etorri naiz eta hiru aste
emango ditugu hemen, Alkizako baso
eskolan matrikulatu dut, horrela goizez
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eta gauez idatz dezaket eta arratsalde-
tan amarena egiten dut.

Pagadi erdian gaude orain. Txori
batzuk eta haizea besterik ez dira
entzuten.

Haizeak aste guztian zehar lagundu gai-
tu eta eromena izan da. Zuhaitzak erori
dira, adarrak hautsi dira... Hirian zaude-
nean eta hona naturari buruz idaztera
etorriko zarela pentsatzen duzunean ez
duzu kontuan hartzen naturaren B aur-
pegi hori, eta hori ere bada lantzen ari
naizen gaietako bat. Natura ezezagun
edo piztia gisa: zer ezagutzen dugun, zer
ez, zein lege duen, ea uzten digun sartzen
eta ateratzen, animalien presentzia...

Semearekin etorri zarela esan didazu.
Nola bizi duzu hori?

Hasieran biontzako aukera gisa ikusten
nuen. Ingrid Christensen idazleari ira-
kurri nion behin, bekak jasotzen zitue-
nean ez zuela aukerarik izaten haur txi-
kia inon uzteko. Parisera joatea egokitu
zitzaion batean modu honetan plan-
teatu zuen egonaldia: berak goizetan
idazten zuen bitartean, Pariseko mapa
ematen zion bere semeari eta semea
zen, mapari erreparatuz, arratsaldeta-
ko egitaraua prestatuko zuena. Hori go-
goan nuela pentsatu nuen goizetarako
plan bat prestatuko nuela berarentzat
ni idazten egongo nintzen tarterako.
Baina gero antsietatea sartu zitzaidan
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Filologia hispanikoko ikasketak egin
eta jarraian hasi zen irakaskuntzan la-
nean. Irakasle lanak idazketarekin uz-
tartzen aritu izan da beti eta urte ba-
tzuk dira ama ere badela. Poesia eta
haurrentzako ipuinak idatzi baditu
ere, testu hibridoak dira gehien inte-
resatzen zaizkionak. Irufieko institutu
batean dabil lanean egun, gaztelania
eta literatura ikasgaiak ematen.
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horren kontrako argudio asko zetoz-
kidalako burura.

Haurra Alkizako baso eskolan ma-
trikulatzeko aukera atera zen orduan
eta etortzea erabaki nuen. Hala ere,
hasiera gazi-gozoa izan da. Oso idea-
lizatua nuen plana, baina amatasu-
naren kontuarekin une oro ari zara
kanpoko kritikak jasotzen eta horrek
zuk barruan izan ditzakezun kezkak
esnatzen ditu. Amatasuna eta errudun
sentitzearena beti doaz eskutik. Neu-
rekoia sentitzen naiz askotan, idaz-
keraren espazioa babestu nahi duda-
lako, baina aldi berean nire umea ere
bai. Egunero bizi dut lehia hori.

Idazlea zara, baina irakaslea ere
bai. Hiru asteko baimena eskatu
duzu hemen egon ahal izateko. Aski
dira hiru aste?

Ez. Lehenengo astean egiten duzuna
da lurreratze moduko bat. Burua gar-
bitu behar duzu aste horretan zehar,
edo hustu. Eta horretan naturak be-
rehala laguntzen zaitu. Baina buruak
bere martxa du eta motela da. Eta gero
beste bi asteetan egiten duzu-

na da disparadoreak topa-

tu. Ni egiten ari naizena

duela bere modua gizartean eragiteko
eta nik horretarako topatu dudan bidea
irakaskuntza izan da. Klasean nagoe-
nean ikusten dut zeinen gogorra den
nerabeentzat mundua. Ez dira inozoak,
kontziente dira guztiaz, nahiz eta orain-
dik batzuek ez dakiten pentsamendua
ongi egituratzen edo azaltzen. Nik hor
eragiteko dudan tartea probestu nahi
dut eta umoretik egitea erabaki dut.
Bueltan jasotzen ditut maitasuna,
alaitasuna eta feedbacka. Idazlearen
mundua oso egozentriko eta murriztua
izan daiteke eta ikasleek errealitatera
ekartzen naute, mundua nola dagoen
erakusten didate. Eta hori da hitzarekin
lantzea interesatzen zaidana: mundua
nola dagoen jaso, hori iragazi eta, obra-
ren bitartez, proposamenak edo galde-
rakitzuli, denon artean pentsa dezagun.

Zure ikasleei galdetuko banie zein
irakasle mota zaren?
[Barrezka] Batzuek “eroa” esanen li-
zukete, seguru. Beste batzuek kaoti-
koa naizela eta gauza arraroak egiten
ditudala, eta beste batzuek gustura
daudela. Eta matxiruloek “femina-
zia” naizela. Eta justu hor da
sartu behar zarenean.

da koadernoan etor- Arreta eta

tzen zaidan guztia denbora behar Nork du marjina
apuntatu. Pasatzen dira pentsamendua hanc!lagoa jendartean
dena da idazkera eta finkatzeko eta iust eragiteko: Uxue
antsietatea beti doa- nkatzeko eta justu irakasleak edo Uxue
zela eskutik nire ka- Kontrako noranzkoan jgazjeak?

suan. Nik idatzi nahi dut goaz” Uxue amak, irakasleak eta
dena ja [barreak]. Baina lagunak.

egiten ari naizena da pixka
bat baretu, ideiak apuntatu eta jakin
hau datorren urtean zehar garatuko
dudala. Baina bai, faltan sumatzen dut
edukitzea, adibidez, urte oso bat orain
buruan daukadan guztia garatzeko.
Eta hor frustrazioa sortzen zait.
Gainera, proiektu desberdinak piz-
ten zaizkit aldi berean eta oso zaila
egiten zait soilik batean zentratzea.
Bat garatzen ari naizelarik besterako
ideiak sortzen zaizkit, zubi gisa, batak
bestea esnarazten du.

Irakaskuntzak denbora asko
hartzen du zure bizitzan. Ogibide
horrek ematen dizu lasaitasun
ekonomikoaz haragoko zerbait?
Uztea pentsatu al duzu inoiz?
Urtebeteko eszedentzia hartu nuen
horren inguruan pentsatzeko. Mundua
nola dagoen ikusita, kezka sozial han-
dia dut. Uste dut bakoitzak bilatu behar

Asko entzuten da azken urteetan
maila akademikoa jaitsi dela.
Desinformazioak inguratuta gaude eta
gero eta pasiboagoak gara. Nago geroz
eta zailagoa dela kritikoa izatea. Senti-
tzen dut ona versus txarra dikotomian
bizi garela eta hori ez da horrela, gris
asko dago eta ezagutu behar dira. Pen-
tsamoldearen garapenaren kontra doa
hori eta aberastasun ezak pentsamen-
duaren pobrezia dakar.

Mundu globalizatuak duen tresna
0s0 eroso bat da pantailena. Pantailek
ez dizute aktibo izaten uzten, aplika-
zioak oso intuitiboak dira eta kontsu-
moa areagotzen doa pentsamendua
geldirik dagoen bitartean.

Lanaren mundua ere konplexua
da. Harremanak ere pantailek media-
tuak dira eta geroz eta gutxiago gaude
gure haurrekin. Denok gabiltza super
nekatuta. Multitask gara. Arreta eta



denbora behar dira pentsamendua fin-
katzeko eta justu kontrako noranzkoan
goaz. Irakurketak lasaitasuna behar du
eta erritmo motela.

Duela gutxi idatzi du Maialen Akizuk
arreta zailtasunari buruz Berria-n.
Ados Maialenekin. Arreta pizteko galde-
ra onak ere planteatu behar dira eta ez

diogu horiek pentsatzeari denborarik
eskaintzen. Azalpenak eman beharrean,
galderak planteatu. Infantilizazioa ere
badago irakasleen partetik ikasleekiko.

Sumatzen duzu aldaketarik arretari
dagokionez zu ikasle zinenetik hona?
Bai. Nik orain zerbait azaltzen dudanean
ahal bezain laburren azaltzen dut. Gero,
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agian, ikasle batek galdera bat egiten dit
eta nik erantzuna bukatu baino lehen
deskonektatzen du. Hortik minutu bate-
ra beste batek galdera bera egiten ahal
dit eta horrela bost aldiz. Hori lehen ez
zen gertatzen. Eta ez da haien errua,
noski, baina kezkagarria da.

Zer sentitu behar duzu idatzitakoa
irakurri eta “honekin aurrera” esan
ahal izateko?

Normalean idatzi dudana pilatu eta la-
gun bati pasatzen diot, [zaskun Gracia-
ri. Bera ere idazlea da eta erreferentzia
gisa gustatzen zait bere feedbacka jaso-
tzea. Beste batzuetan laginak ere bidal-
tzen dizkiet inguruko lagunei. Poema
bat bukatutzat emateko sentitu behar
dut poema guztian zehar mantentzen
den tentsio bat dagoela eta sekretu bat
gordetzen duela. Hori eta sentitzen ahal
den itxiera bat. Eta ez du zertan poe-
maren bukaera izan, itxiera egon daite-
ke lehenago. Gauza bera hasierarekin.
Bada teoria bat, ez naiz oroitzen zein
izen duen, esaten duena poema baten
hasiera beti dagoela hasierako lerroak
baino pixka bat beranduago. Hasierako
lerroak burua husten joateko besterik ez
dira baliogarriak. Eta bueno, idazten ere
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laguntzen dute, baina gero hor-
tik atera behar duzu poema,
eskultura moldetik bezala.

nabil orain... Bestearen diskur-
tsoak nora eramaten zaituen
ikustea gustatzen zait. Eta

Aipatu dudan tentsioa Hori d‘f hitzarekin horrek ahalbidetzen dit
da zuk dakizuna baina lantzea interesatzen ere kolektiboki aritzea.
idazten ez duzuna. Ida-  zaidana: mundua nola

tziko bazenu, irakurlea
tuntun gisa tratatuko ze-

dagoen jaso, hori iragazi
eta, obraren bitartez,

Esaten dute
idazlearena dela

nuke eta beti izan behar jardun artistikorik
da errespetuzkoa irakur- proposamenak edo bakartiena
. /4 -
learekiko harremana, maila galderak itzuli Hori gezurra da. Hasteko,

berean daude biak. Esaten ez
dena ez da bakarrik esaten ez dena
baina zuk badakizuna, baizik eta hutsik
uzten duzun espazio horretan besteak
bere bagajearekin irakurtzen duena.
Uretara harri bat botatzen duzunean
sortzen diren uhin horiek dira poema. Eta
harriagatik galdetu eta hori azaltzen du-
zun momentuan suntsitzen duzu poema.

Haurrendako idatzi duzu, baina
helduendako ere bai.
Bai, helduendako poesiarekin hasi nintzen,
baina segituan egin nuen salto testu hibri-
doetara. Gustatzen zait diziplina desberdi-
nak uztartzea. Casi Ciervos izeneko liburua
atera nuen, argazki analogikoak dituena,
artista eta supermoloia izateko, eta saiake-
retatik ateratako aipuak, poemak eta bes-
telako testuen zatiak biltzen ditu. Hori da
gehien interesatzen zaidana, azken finean
hibridoa dena ez baita hain erraz sailka-
tzen. Liburu hau ateratzean gogoan dut
nola liburu-dendatara joaten nintzenean
ez zuten jakiten zein apalategitan jarri eta
hori ja politikoa iruditzen zait.

Beste artista batzuekin lan egitea ere
gustatzen zait. Argazkilari batekin aritu
naiz lanean berriki, musikari batekin
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zure buruan dauden beste aho-
tsak dituzu: beste idazleenak, zure in-
guruan dauden pertsonenak, imajinatzen
dituzun egoerenak... Eta gero liburu bat
ateratzeko editorea dago, zuzentzailea...
Edo nire kasuan orain musikaria, argazki-
laria... Inprentako pertsona ere hor dago,
baita publikoa ere.

Lehen aipatu duzu hona [Alkizara]
etortzea euskaran murgiltzea izan
dela. Azkenaldian lantzen ibili zaren
testu batean gaztelania eta euskara
tartekatzen dituzu.
Bai. Orain arte oso autoestimu baxua
izan dut euskaraz idazteko. Karrera
gaztelaniaz egin nuen eta jariotasun
handia galdu nuen euskaraz. Eta, jaki-
na, gaztelaniaz idazten hasi nintzenean
konturatu nintzen gaztelaniaz nahi
nuena egin nezakeela eta euskaraz ez.
Oso mugatua sentitzen nintzen.
Orduan irakurri nuen Agota Kristof-
en Analfabetoa idazle liburua, zeinetan
idazleak kontatzen duen nola bere ama
hizkuntza beste bat izanda ere, fran-
tsesa ikasi eta hizkuntza horretan zi-
tuen mugek beste bide batzuk topatzen
laguntzen zioten. Konturatu nintzen

gaztelaniaz planteatuko ez nituzkeen
bide batzuk plantearaziko zizkidatela
euskaraz nituen mugek. Gainera, nire
semea jaio zen orduan eta harekin eus-
karaz egiten hasi nintzenez, euskarak
hartu zituen beste leku batzuk ere nire
bizitzan. Horregatik diot amatasuna eta
bizitza lotuta daudela idazketarekin.
Euskaraz aritzen diren beste idazle
batzuekin testuak elkarbanatzen hasi
nintzen orduan eta hor ikusi nuen eus-
karaz ere idatz nezakeela.

Harremanak dira askotan zure
testuetako protagonistak.

Bai. Azken boladan idazten ari naizen
testuetan asko agertzen dira lagunak
eta protobikoteak, inoiz bikote izatera
heltzen ez direnak. Azken hori asko in-
teresatzen zaidan gaia da, uste dudala-
ko momentu honetan nire belaunaldiko
jendea, behintzat, hankaz gora dagoela
zentzu horretan.

Oso eredu tradizionaletik gatoz eta
bat-batean ligatzeko aplikazioen mun-
dua ezagutu dugu. Eredu horrek -fami-
lia eta hori dena- ez duela funtzionatzen
ikusi dugu, baina aldi berean horiek izan
dira beti gure erreferenteak, eta orain,
40 urteak pasa ditugula, kontsumismoa-
rekin eta egitura faltarekin egin dugu
topo. Ez dakit ongi esaten konpromisoa
zer den... Akordioak egitea agian. Eta
beldur handia ikusten dut horrekiko.

Hemen denok dugu gure motxilatxoa
eta aplikazioen munduan koldarkeria
areagotzen da, ghosting-a eta hori dena,
badakizu. Gauza hauetako asko ez ditut
ulertzen eta horren denaren aurrean nik
dudan tresna idazketa denez, ba hortxe
dago dena. Inizialekin batzuetan eta ize-
nekin beste batzuetan.

Gauzak ulertzeko ere balio dizu
orduan idazketak.

Bai, erritu bat da. Itxierekin laguntzen
dit, adibidez. Mendebaldeko jendarteak
galdu du erriturako joera eta asko esa-
ten du horrek. Edozein dolu prozesuk
behar ditu itxierak pasa ahal izateko.
Gaur egun erraztasun handiz uzten dira
gauzak itxi gabe eta hori oso bortitza da.
Horretarako ere balio dit idazketak, erri-
tu gisa. Erantzunak falta zaizkizunean,
zuk asmatu behar dituzu.

Honek guztiak irakatsi dit bai irakas-
le, bai ama eta bai lagun gisa inguruan
ditudan gizon proiektuak, nire semea
tarteko, hezi behar ditudala ardura emo-
zionala garatu ahal izateko. Hori da asu-
mitu nahi dudan borroka bat. ®



