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1924

Gakoa galdera da, galdera
huts-hutsean

Rakel Pardo Perez

Zuk, nik eta inguratzen gaituzten
pertsona guztiek partekatzen dugun
oinarrira jo du Rakel Pardo Perezek
(Urdazubi, 1995) bere lehenengo poe-
sia-liburua ardazteko: gizatasunera.
Zer esan nahi du gizaki izateak? Zerk
ematen digu existentzia, eta zer egin
dezakegu emana datorkigun horre-

kin? Norbanakoon arteko elkarreragi-
na, taldetasuna eta inguratzen gaituen
munduarekiko harremana dakartza
mahai-gainera, besteak beste, Egurats
zabaletako izendaezinak (Maiatz, 2024)
lanak. Poemok jasotzen dituzten gal-
deren jatorria ezagutzeko asmoz batu
gara idazlearekin.
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Zure izenean argitaratu duzun
lehenengo poesia-liburu

osoa da Egurats zabaletako
izendaezinak. Nola sortu zen

lanaren lehenengo hazia?

Aspaldi hasi zen ibilbidea. Nafarroaren
Egun batean Maiatz argitaletxeko ardu-
raduna eta koordinatzailea den Luzien
Etxezaharreta ezagutu nuen, eta hasie-
rako momentutik hasi ginen poesiaz so-
lasean. Nire poemak harekin konpartitu
nituen, eta halako ibilbide bat hasi zen.
Hasierako momentutik adierazi zidan
sekulako konfiantza nire poesiarekiko,
eta horren adierazle da Maiatz aldizka-
rian hasi zirela agertzen poema horiek.
Duela dezente izan zen hori; hamar urte
erraz.

Liburuaren proposamena beti egon
da mahai gainean, baina garai hartan
eta gerora ere ez nuen momentua zenik
sentitu. Orain arte.
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Eta lan honen sorkuntza-prozesua,
berriz, nolakoa izan da?

Joan den urteko apiril inguruan elkartu
nintzen Luzienekin, eta aipatu nion ba-
zirela hor zenbait poema zeintzuk irudi-
tzen zitzaidan indar gehiago bazutela edo
zentzua hartzen zutela elkarren ondoan
egonda. Ondorioztatu nuen akaso egon
zitekeela hor liburu bat. Orduan hasi zen
liburuaren proiektua. Beraz, poema gehie-
nak aurretik sortutakoak dira, eta urte
horretan zehar poema bakoitzaren lan-
ketan zentratu zen: hitzak aldatzen, forma
aldatzen... Poema bakoitzean sakontzen.
Prozesuan ere sortu ziren poema berriak,
baina gehienak aurretik idatzitakoak dira.

Prozesu bakartia izan da, edo
bidelagunak izan dituzu hurbil?

Bi gauzak. Arras bakartia izan da, baina
izan ditut lagunak hurbil, aholkatzen.
Beharrezkoa da.

Elkarrizketa egiteko idatzi

nizunean, lehen unetik eskerrak
eman zenizkidan, liburua irakurtze
hutsagatik, “lan zaila” dela diozulako.
Mezu hori jaso al duzu kanpotik?

Bai, tira, hori beti ateratzen zait: jendeak
liburua irakurtzen duenean, joera dut es-
kertzeko, ez dakit berria delako, horretan
berria naizelako edo... Baina kontziente
naiz irakurketa zaila dela. Uste dut jendea
poesiaren beldur dela nolabait, halako
mesfidantza bat ere baduela. Ulergarria
da, lengoaia poetikoak mundu abstrak-
tu batera eramaten zaituelako, mundu
berrietara, eta akaso urrun sentitzen
ditugun munduetara. Uste dut edonork
irakurtzen ahal duela poesia, baina len-
goaia poetikoan sartzeko behar dela epe
luzerako halako konpromiso bat, poesia
irakurtzen ere ikasi egiten delako. Nik
ere izan dut halako bizipen bat: zenbait
autore irakurri eta deus ere ez ulertu, so-
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bera abstraktua delako, edo ez naizelako
iritsi mezua ulertzera. Horrek eragiten du
frustrazio bat irakurle bezala. Baina gero
konturatu nintzen gakoa zela, justuki, ira-
kurtzea: irakurtzea eta irakurtzea, poe-
sia liburu bat behin irakurrita ez baituzu
gehiegi harrapatuko; bi, hiru irakurraldi
behar dira, beharrezkoa da benetan sa-
kontzea.

Liburua “inoiz lurreratuko ez

den hipotesia” dela dio poema

batek; izan ere, ideiei tira egin

eta pentsamenduan sakontzeko
modutzat har litezke testuok.
Zertarako darabil poesia Egurats
zabaletako izendaezinak-ek?

Nik uste dut liburuak nahi bat duela fun-
tsean: irakurlea bere giza baldintzaz ja-
betzea. Ariketa bat egitea eta hortaz kon-
tzientzia hartzea. Baldintza hori zuzenki
lotuta dago bizitzako zenbait espaziore-
kin, izendaezinak diren espazio horiekin
zuzenean konektatzearekin. Hor badago
ezintasun bat, espazio izendaezinak baiti-
ra, eta ondoriozko ezinegona, beti piztua,
ezin garelako haiengana hurbildu.

Erranen nuke bizitzan badirela, izen-
buruak ere azpimarratzen duenez, zen-
bait espazio izendaezinak direnak, miste-
rioarekin lotu izan direnak, eta badutenak
berezitasun bat: bi indar topatzen ahal
dira haiengan, erakartze-indarra eta uxa-
tze-indarra. Erakartze-indarrak sortzen
du bizitzeko gogoa, motorra, pasioa... Eta
bideratzen du bizitzaren zentzua. Baina
era berean badago uxatze-indar bat, nos-
ki, izendaezinak direnek ez baitute izen-
datuak izan nahi. Eta ondoriozko frustra-
zioa. Poema-liburu hau inguru horretan
sortu da, galderen eremuan. Hor du zen-
tzua liburuak: galderan. Gakoa galdera
da, galdera huts-hutsean.

Hor badago paradoxa bat liburua defi-
nitzen ahal duena: galderak konstanteki
bilatzen du erantzun bat, hori da galdera-
ren esentzia, baina, era berean, galderak,
hala izanda, ez du erantzunaren bitartez
haren galdera izaera galdu nahi. Zentzu-
gabea eman dezake, baina funtsezkoa da
liburuaren testuinguruan eta galderen
eremu honetan.

Helburua zentzu propio bat eraikitzea
da, baina ez hainbertze zentzu bakarti
batean, baizik eta kolektiboan baita ere.

Idazketa “kateak labainarazten
dituen hasperen” batekin ere ei dator.
Hitza eta ekintza eskutik baitoaz lan
honetan: hitzak badu egoteko eta
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egiteko modua aldatzeko gaitasunik.
Hori aurretik aipatutako espazio izen-
daezinetara iristeko egiten den bideare-
kin dago lotuta. Izan ere, nahiz eta jakin
badakigun bideok helmugarik ez dutela,
horrek ez die zentzurik kentzen. Bizitza-
rekin gertatzen den bezala: hemen gaude,
bizirik gaude, ez dakigu zertan ari garen
sobera ongi, baina horrek ez dio zentzu-
rik kentzen. Kontrara, eman egiten dio.

Horrek halako erronka bat ere suposa-
tzen du, liburuak ez duelako baieztapenik
eskaintzen, ez diolako bide itxirik ema-
ten irakurleari. Gizakia ahul sentitzen da
egoera horietan, eta gaur egun aise gehia-
go, dena bideratua edukitzeko beharra
baitugu. Eta erronka da, baita ere, geldi-
tasuna eta isiltasuna eskatzen dituela-
ko. Kontziente izan beharra dago jarrera
hori eduki behar dela. Hori da asmoa, ja-
rrera horretara bideratzea.

Poemen formari begiratuta, eszena
txiki, zehatzak baliatzen dira ideia
orokorragoei zentzua topatzeko.

Nik uste, irakurlearentzat, inportantea
dela konkretutik abstraktura joatea, eta
abstraktutik konkretura. Lur bat eduki
behar da poeman gero ideiara joan ahal
izateko eta berriz itzultzeko; joko horre-
tan mugitzen naiz beti. Lurra zapaldu
behar da poema ulertzeko, gorputza sen-
titzeko bertan.

Bestalde, nik bizi ditudan eszenak
dira, liburuak ardatza nigan baitu, baina
uste dut ez dela nigan gelditzen, askapen-
prozesu bat egon dela, mundua ulertzen
saiatzeko.

Badago hor kolektibo bat, gu-tasun
bat presente dagoena, ahots poetikoa
barnebiltzen duena.

Gu-tasun horrek baditu bi ardatz nagu-
si: jatorri berdina dugula, eta bizitzari
zentzua bilatzen diogula etengabe, izan
modu kontziente edo inkontzientean.
Hortaz, poema-liburu honek ez du hain-
beste identitatea biltzen, baizik eta saia-
tzen da nolabait hura gainditzen, eta
erantzun bat bilatzen identitateaz harago
dagoen zerbaitengan. Pertsonokin lotzen
dudan joera da: norbanakoarekin, gizata-
sunarekin eta genealogia batekin.

Kolektiboak norberarengan duen
eraginaz jakitun, bere burua eraiki
nahi duen ahots bat ere bada
liburuan. Idazteak ere badu horrekin
zerikusia.

Dudarik gabe, eta liburuan horrek badu
sekulako garrantzia. Saiatzen naiz azpi-
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marratzen kolektiboak gugan duen era-
gina eta guk kolektiboarengan duguna,
aldebikoa baita. Hau zuzenki lotuta dago
liburuan aski zentrala den beste gai ba-
tekin: mugarekin. Lehenbiziko poema
solastatzen da mugaz lehenbiziko mo-
mentutik, erditze-momentutik, eta ho-
rrek suposatzen duenaz: haurra sortzen
denean, munduak egin du bera, espa-
zioaren bitartez gorpuztu da. “Espazioak
definitu zaitu”, dio. Eta noski definitu zai-
tuela, baina horrekin ez da aski: hori ger-
tatzen da, baina gero, gorputz horretan
dagoen izatea izate bilakatzeko, behar
du bertzearen begirada. “Begiratua naiz,
beraz, banaiz”. Horrek beteko du exis-
tentziaz izate hori. Izugarrizko garrantzia
du begiradak. Baina hor badago proze-
su bat, haustura eta pertzepzio-aldaketa
0so bat, helduarora iristen garenean; izan
ere, badirudi bat-batean bertzearen begi-
rada mehatxua dela, ezinegon-puntu bat
sorrarazten du. Baina begirada, existen-
tziaren hutsunea betetzen duena izanik,
nola izango da mehatxu? Uste dut hor
badagoela behar bat begiradaren poeti-
ka batena, lengoaia berri batena. Hortaz
idazten dut modu obsesiboan begirada-
ren inguruan.

1924

Uste dut jendea
poesiaren beldur dela

Liburuko argazkiek, berriz, ingurura
begiratzeko gonbita egiten digute.
Nola bururatu zitzaizun poema
artean irudiak txertatzea?

Irudiena izan zen kuriosoa, izan ere, Lu-

zien izan zen hasiera baten proposame-
na egin zuena. Buruan gelditu zitzaidan
ideia, eta liburua sortu zenean kontura-
tu nintzen bazirela zenbait poema akaso
astunegiak zirenak, eta pentsatu nuen
argazkiak interesgarriak izaten ahal zi-
rela horretarako: atsedenleku bat ema-
teko poemen artean, ideien artean.

Argazki guztiak zuri-beltzean dau-
de, baita azalekoa ere. Hori hasieratik
hartutako erabakia izan zen, uste nue-
lako barne-mundua ez dela koloretan
ulertzen, kontrasteen bitartez baizik,
argi-jokoen bitartez. Halako koherentzia
bat mantendu nahi nuen pentsamendu-
maila horrekin.

Argazkiek ere zentzu poetikoa izan
nahi dute liburuan, eta izan nahi dute
leiho bat, poema irakurri eta ikusteko
zer begirada dagoen ortzi-muga horre-
tan.

Argazkiekin batera, poemen forma
aldakorrak egitura ziklikoa eman
diezaioke lanari: “pausekin” datozen
poema laburrak, prosan idatzitako
poemak, elkarrizketa-gidoiak...
Bilatu duzun egituraketa da?

Bai. Bazuen helburu bat, justuki: libu-
ruarekiko ezagutza bat piztea. Lehen
erran dugu komeni dela liburu bat
behin eta berriz irakurtzea, irakurtzen
ari garena ezagutzeko. Uste dut irakur-
leari eskaini behar zaizkiola nolabai-
teko ardatz edo ainguraketa-puntuak
non sostengatu. Bizitzan gertatzen den
bezala. Pertsona bat ezagutzen dugu-
nean, formak zaintzen ditugu, ez gaude
hain presente edukian. Baina gero, eza-
gutzan sakontzen dugun heinean, hor
badago espazio seguru bat. Eta uste dut
liburuekin ere gertatzen dela: liburua
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ezagutu, ireki, eta behin hor dagoela,
orduan hasten ahal gara barneratzen
irakurtzen ari garena.

Elkarrizketa-gidoiek nolabaiteko
dialektika bat baliatzen dute
liburuko gaiei sarrera emateko.
Zergatik formatu hori?

Poesia elkarrizketa moduan ulertzen
dut, eta maiz ateratzen ditut poemak
elkarrizketetatik, formatu horretan ber-
tan ere. Solasaldi bat izatea suposatzen
du, eta bada irakurlea erakartzeko modu
bat ere, nahi gabe bilatua dena, baina ba-
duena zentzu guztia. Mugimendu dialek-
tiko batean gauzak hurbilago sentitzen
dira, eta hizkuntza-maila lagunartekoa-
go batekin, berdin. Beraz, modu bat da
irakurleari esateko: “Zu hemen presente
zaude, liburu honen parte zara”.

Gorputza ere nabari zaio liburuari,
ideiei lotua dagoela eman arren.

Hori da asmoa, gorputz horren bitartez
irakurleak ulertzea hau ez dela liburua-
ren eta idazlearen arteko zerbait baka-
rrik, baizik eta berak ere ardura bat due-
la ematen den eduki horretan. Horrek
erabat aldatzen du irakurketa.

1924

Bizi gara denbora guztian
isiltasuna saihesten,
batez ere ez omen
delako zerbait produktiboa
edo erabilgarria

Beraz, bilatzen duzu irakurleak
sortzea bere esanahi-sorta propioa
zure testuetatik abiatuta.

Bai, hori da liburuaren helburua: espa-
zio bat eskaintzea irakurleak bere zen-
tzua garatu dezan.

Hain zuzen, kontzeptuen
birdefinizioak pisu handia du
liburuan. Behin eta berriz azaltzen
dira muga, lilura, basamortua,
ezponda...

Erraten dute idazle bakoitzak baduela
bere hiztegi propioa, bere unibertso pro-
pio, bere lengoaia. Nik kanpotik begira-
tuta batzuetan ikusten dut badela hala,
badagoela halako hiztegi bat, harrema-
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nean dagoena akaso presentziaren ideia
batekin: presentzia landu hiztegi baten
bitartez, pertsona gorpuztu ahal izateko
eta harremanaren kontzientzia hartzeko.

Isiltasuna da agian kontzeptu
errepikakor horietan
garrantzitsuena. Nola ulertzen

dugu isiltasuna, eta zer da Egurats
zabaletako izendaezinak-en?
Etengabe bilatzen dut isiltasunak toki
zentrala izatea liburuan. Ez da asotsa-
ren kontrako isiltasuna, baizik eta ideien
edo pentsamenduaren hutsunearen isil-
tasun bat. Hortik hasten baita mugaren
pertzepzioa, eta hori beharrezkoa da
gero ezagutzaren mundura salto egite-
ko, mundu berriekiko konexioak ireki-
tzeko. Hori da gakoa.

Uste dut gaur egun bizi garela den-
bora guztian isiltasuna saihesten, batez
ere ez omen delako zerbait produktiboa
edo erabilgarria. Denok dakigun zerbait
da, baina gero ez dugu isiltasuna prak-
tikatzen ohiko bizitzan. Eta uste dut ate
aunitz irekitzen dituela, nahiz eta ez die-
gun erabilgarritasun bat bilatu behar:
isiltasuna, bere baitan, bada. Hor hasten
da, eta hor akitzen. ®
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