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sainak keinuren bat eskatzen zuen, baina berak egin ez zue-

nez (ezin zitekeenez beste usainik espero), besteok ere ez.

“Ez, ez, ez daude denak. Bizirik dirautenen atalik ez dago,
ez dut inor bizirik utzi, adibidez, ezpainik gabe (ikusi dituzue?
Horiek perfektuak iruditzen zitzaizkidan hauek eta beren barrea
azaldu arte). Biziraun dutenak osorik nahi ditut, eta, batez ere, ez
dute giltzapeko museorik behar. Hauek nik hil ditut, alegia, hiltze-
ko zerbait-zerbait eduki behar zuten. Honen kizkurrak, ez zuen
gogoratzeko asko izango ilea kontserbatu badut (zangoak mindu
zitzaizkidan zakila sar zekidan zain, barruan zegoela ohartzerako,
horregatik ari zela mugitzen, ez bila zebilelako). Eskuak batenak
bakarrik, miatzen zekiten bakarrak: beste guztiek 'laztandu’ (as-
tindu, zapaldu?) zituzten nireak baino titi askoz handiagoak, eta,
beraz, mina eman zidaten; edo klitoria harraskatu zuten segundo
luzez ez zen tokian; edo porno intentsitatez hasi ziren... pare bat
salbatzeko zorian egon naiz ipurmasailak osorik heltzen zizki-
daten moduagatik, baina baztertu ditut, aluaren mesedetan. Ez
zuten buruargitasunik, ez zuten bizitza interesgarririk, ez zuten
egia esentzialekiko loturarik... dena asmatu nien nik. Beraz, dena
kendu ere bai. Lehenengoaren eta azkenaren atal bat baino gehia-
go errepikatzen dela ohartu naiz. Zakilak, begiratu ondo, zorte
ona eduki dut. Eder geratu dira egurrezko oinarri horietan, tira,
apur bat berdekara, formolagatik izango da. Lehenengoa lodiegi-
txoa zen, agian, mizkin jarrita, kristalezko Kas botila baten azpiko
aldearen antzekoa: oztopo handiagoa zen ahoan beste zuloetan
baino, eta behatzen efikazia gainditzen zuen komunean zituzten
zereginetan. Azkenarena perfektua zen, egun osoan barruan era-
mateko modukoa. XL simetriko baginodinamikoak. Hemen daude
bien ile luzeak ere, nire kriptonita. Eta museoko pieza ikusgarrie-
nak: toraxak. Begiratu gora, sabaitik zintzilik jarri ditut, zientzia
museoetan baleenak nola. Hemen azpitik miresteko. Ez penarik
sentitu. Batzuk ez daude hemen ere, egunerokoaren burokrata
zonbiak, zigorrak betetzen direla frogatu behar zaienak. Hasie-
ratik dakizu, ez, ez, inoiz-inoiz ez naiz izango artilezko txaketa
handiegiak daramatzan eta xuxurlatan hitz egiten duen beti-neska
txiki delikatu begi (eta abar) handia izango, eta beti-beti lotsatuko
zaitut lagunen eta familiaren aurrean. Ez-bizitzak arau pila bat
ditu, eta oso baxu hitz egiten du. Baina despistatuarena egiten
dugu, ea oker gauden behingoz. Etorri, mingain honek, horrela,
hain berde, ez dirudi, eta ez da toraxak bezain ikusgarria, baina
ez du parekorik izan. Ez zuen ezezkorik onartzen, edozein jarle-
ku lau zen ona, edozein bizi-momentu, edozein... mingain hura
azaltzen bazen, ezetza mesedez bat zen. Goazen hemendik bai.
Ez, ez, ez da izango hurrengorik. Inor ez da inoiz hurrengoa izan.
Berez, inoiz ez nintzen hemen izan. Zertarako, hemen ez dago ezer
bizirik. Beraientzat ere beti nintzen lehen aldiz. Lapurtu dutena ez
da ordezkagarria”. Itxi nuen giltzaz, behingoz, eta han utzi nuen,
marmarka, txatarra artean. Nik sudurra itxi nuen, eta komatxoak
beharko nituela erabaki. ®
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