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Poeta naizen? Poesia sentimenduak dira,
besteek erantzun beharko diote horri

DANIEL LANDART
KULTURGILEA

Elkarrizketa bat papereratzerakoan galtzen dira isilune eta esku
keinuak. Pena da. Daniel Landart entzuten ari zela gogoeta hori
zeukan kazetariak, eta gauza bera pentsatzen zukeen argazkilariak
ere, ikusirik ondoko egunean esku keinuen argazki andana bidali
ziola kazetariari. Ziburuko Azokatik Baltsan elkarteak eta ARGIAk
bideratuko dioten omenaldiaren bezperan bildu gara kulturgile
donoztiritarraren saloian, liburu artean, 60 urtez euskal kulturari

Elkarrizketa eskaerari baietza
ematerakoan abisatu gintuzun:
beharbada sukarrak gaina harturik
ez zinela horretarako on izanen.
Ontsa kausitzen zaitugu gaur.
Bularretatik eri sortu nintzen eta bizi
guzian hori ukan dut. Zahartzean bar-
na, gehitu zaizkit beste eritasun batzuk,
zaharren eritasunak... Behar dut biziki
kasu eman, erran nahi baita ez naizela
gehiago ateratzen ikusgarrientzat. Goi-
zeko seietan jeikitzen naiz eta arratsal-
deko seietatik goiti biharamunean naiz,
ez naizelako ateratzen ahal gehiago.

Ikusgarriak eskas dituzu?
Dudarik gabe. Bederen 40 urtez hain-
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ekarritakoaz xeheki solastatzeko.
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beste ikusgarri eta kontzertu entzun
ondoan, eskas ditut. Duela 50 urte tele-
bistaz trufatua, orain kontexko naiz te-
lebistaren bitartez ikusten ahal dituda-
lako bertso saioak eta beste anitz gauza.
Baina ni baino gaizkiago direnak badira,
beraz zer nahi duzu, hola da.

Ez zara izan Errobi-ren 50 urteen Kkari
emandako kontzertura beraz.

Ez dut gehiago musika entzuten ahal,
buruko mina ematen dit. Egon nintzen
entsegu batean Senperen, doi-doia agur-
tzen, eta nire buruaz kontent nintzen joan
ahal izan bainintzen. Oren bat edo egon
nintzen, baina ez naiz kapable kontzertu
guzian egoiteko. Kontent naiz izanik.

Duela 60 urte hasi zinen idazten,
Hilak hil antzerkia plazaratuz.
Hori da.

60 urte pasa direla, segitzen duzuia
idazten?

Guti, kasik fitsik, deus garrantzitsurik ez
dut egiten. Baina baditut hala ere gauza
batzuk... nola erranen dut? Abiatuak.
Eman dezagun, titulua liteke Bidelagu-
nak. Ezagutu eta markatu nauten eta la-
gundu nauten jende batzuez egin artiku-
luak edo aipamenak liratezke. Hori nahi
nuke bukatu.

Poesiarik ez duzu gehiago idazten?
Ez, poesiarik ez dut egiten.
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Langileria, gazteez hustuz zihoan

Ipar Euskal Herria, aberria, baita
eguneroko bizia eta maitasuna ere.
Horiek izan dituzu inspirazio gai.
Gaur egun zerk zaitu kezkatzen ala
hunkitzen?

[Isiltasuna]. Joxean Artzek erran zidana:
“Ez dut nehor aurkitzen espiritualita-
teaz hitz egiteko”. Erlisioneaz, geroaz...
Begiak itxiko dituztalarik, zer izanen da?
Horretaz gogoeta anitz-anitz egiten dut.

Hiltzeak izutzen zaitu?

Ez, baitezpada. Duela bi urte egon nin-
tzen biziki gaizki, hiru hilabete pasatu
nituen ospitalean eta arta-etxe batean.
Uste nuen [isiltasuna eta eskuekilako
keinu bat] baina ez zen tenorea. Ez nuke
sobera sufritu nahi, hori da nire kezka
bakarra. Eta burua ez galtzea.

Lagunen artean aipatzen duzuen
gaia da?

Ez hainbeste. Baina horretaz ez bada ere,
mintzo gara. Baditut bisitak erregularki
eta aipatzen ditugu oraingo gertakariak,
pasatzen denaz jakinean egoten entsea-
tzen naiz. Oraino interesatzen naiz, bai-
na badakit geroz eta gehiago ez naizela
interesatuko. Horrek izutzen nau.
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Begiak hetsiko ditudalarik
zerizanen da? Horretaz anitz
gogoetatzen dut

Interesik, eta beraz, loturarik
gabekoa bihurtuko zaizulako bizia?
Ez dakit.

Biziaren errepasoa eginez, liburuei
diezun lotura nonbait zure ahuldade
horri zor diozuy, ttipitan ohean
iltzaturik zinela euskarazko testuak
irakurtzen zizkizulako amatxik.
Dudarik gabe. Azkenean eskerrak
beharko nizkioke bihurtu eritasunari,
bestela laborari izanen nintzelako gaur-
ko egunean, aitak hori nahi baitzuen eta
ez niolako ezetz erraiten ahalko. Labora-
ri eta Kkitto. Erdi eri nintzen eta ez nuen
kolegioan segitu ahal izan, bi aldiz izan
nintzen eta bi aldiz etxera igorri nidu-
ten. Xantza izugarria ukan nuen Charri-
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ton apezak, eskolako zuzendaria zenak
erran ziolako amari inprimeria batean
aprendiz bat bilatzen zutela. Hartu nin-
duten eta inprimeria hari esker, alde
batetik, lau urtez joan ahal izan nintzen
pleumologo baten ikustera, eta bestetik,
beti irakurtzen ari nintzen. Esku langilea
izan naiz, baina ez edozein esku langi-
le: egunean zortzi oren pasatzen nituen
nire lanean irakurtzen, eta nahi ala ez,
zerbait gelditzen da. Gero, gazte-gazte-
tatik ukan nuen xantza Enbatan sartze-
ko -bo, xantza ez, hala gertatu zen-. Nire
eskolak izan dira, giristino bezala MR]Cn
[Baserri Guneko Gazteria Giristionoa-
ren Mugimendua] ibili izana apezekin
eta lagunekin gogoetatzen, gero lanean
berean beti irakurtzen ari izana eta gaz-
te-gazterik sartu izana Enbata abertzale
mugimenduan. Hor aurkitu nituen Jakes
Abeberry eta Jean Louis Davant, enetzat
maisu handi-handia izan dena, anitz ika-
si dut harekin Enbatan eta gero ere, tea-
troaren bitartez. Gazte-gaztetatik hasi
nintzen teatroan Mugerren eta horretan
segitu nuen hogei urtez, asteburu guziak
horretan pasatzen nituen.

Haurtzaroan gelditu gaitezen pixka
bat. Euskara besterik ez zenuten
entzuten etxean, baina hala ere
frantsestzat zuten berena zure
burasoek.

Gure aita-amak frantsesak ziren, ez
ziren euskaldunak. Nik Enbatari edo
Enbatakoei esker nuen euskaldun
izatearen kontzientzia gure aitamek
ez zuten. Frantsesak ziren, baina gero
gure herrian bi pertsona ziren bakarrik
frantsesez mintzo, eskola publikoko
errienta eta errientsa, beste guzi-guziak
euskaldunak -euskara zekitenak- ziren
eta euskara zen gure hizkuntza bakarra.
Nire arrebak kondatzen zidan bere
seme-alabak Hazparneko kolegiora
joan zirelarik errepika bat bezala egin
behar izan zutela, irakasleari frantsesez
mintzatzeko gisan. Hizkuntza arrotza
zen frantsesa. Telebistarekin gauzak
aldatu ziren.

Eskolak ere izan zuen bere eragina.
Eskuz esku zebilen Anti-a emankorra
izan zen.

Baina eskolaratekoan, auzokoekin oi-
nez, euskaraz ari ginen eta etxean ber-
din. Sei oren pasatzen genituen eskolan,
hiru goizean eta hiru arratsaldean, bai-
na horretaz kanpo euskaraz ari ginen.
Etxeetara telebista sartzearekin sartu
zen frantsesa. Telebistak oraino gehiago

frantsestu gaitu.

Etenik gabe ttipituz joan da
erabilpena eta ez dugu gehiago
plazako hizkuntza.

Baina kontzientzia badugu, duela 60
urte ez zena edo zenbait intelektualek
baizik ez zuten kontzientzia hori. Ikara-
garriko mugimendu bat izan da eta eus-
karaz mintzo garenak guti baldin bagara
ere, atzematen dut ikaragarriko indarra
badugula. Nahiz eta zaila izan, horrek
ikaragarriko esperantza ematen dit.
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Esku langilea nintzen, baina ez

edozein esku langile: equnean

Z0rtzi oren pasatzen nituen ene
lanean irakurtzen

Urtero 2.000 gazte Ipar Euskal
Herritik joatea zen zure ordungo
kezka. 60 urte berantago, urtero
3.000 herritar instalatzen dira Ipar
Euskal Herrian, horietan gehienak
dirudunak eta frantsesak.

[Isiltasuna] Nire sorterrian laborari etxe
bat milioi bat eurotan saldua izan da. Ez
dakit, ni orain pixka bat iraganean bizi
naiz. Baina beharrik hor direla Bizi, Alda
eta horiek guziak. Jadanik 1921ean Jean
Barbier apezak aipatzen zituen kanpo-
tarrek eraikitako etxeak, “satorrak” dei-
tzen zituen eta Mixel Labegueriren Aita
zer egin duzu gure lur maitea? Kanpo-
koari saldu, oi dohakabea! ere hor ge-
nuen 1961ean. Dirua.

Diruaren gaitza.

Ez dira berri onak gure Euskal Herriaren-
tzat. Gauden gu [1967an plazaratu zuen
olerki baten izena]... gauden gu, bai baina...

Duela 60 urteko girora itzuliz,
Enbata-koak ez zineten begi onez
ikusiak. Enbata zikinak zineten.
Inprimerian erdal itsasoa zen, bakarra
zen euskara pixka bat bazekiena. Heldu
ziren bi bezero, bat Jean Hiriart-Urruty,
gero euskaltzain izanen zena eta Pierre
Narbaitz bikario jeneral zena, apezpi-
kutegiko kazetaren zuzentzera eta haie-
kin euskaraz ari nintzen. Hori horrela, le



petit basque [euskaldun ttipia] deitzen
ninduten inprimerian. Baina batek jakin
zuelarik Enbatan nintzela, segidan sale
basque [euskaldun zikina] deitu ninduen.
Beti eta beti sale basque... Comment vas-
tu sale basque? [“Nola zara euskaldun
zikin?”] eta holako. Gizon hori boterea
zuen bat zen, ez zen edozein langile sin-
ple. 1968an Matalas antzerkia eman ge-
nuen Baionan eta ni ere indartu bainin-
tzen, erran nion horrela segitzen bazuen
ez nuela gehiago agurtuko. Hartan amo-
re eman zuen. Egia da zaila zela. Enbata
zikinak ginen denak. Lehen militanteak
baiginen ere. Beste alderdietan ez zen
halakorik, bozkatzen zuten honen edo
haren alde, eta afitxak kolatzeko paga-
tuak ziren. Hazparnen gizon batek galda-
tu zidan Ximun Haranek zenbat pagatzen
ninduen! Errotak zilatuak, mehatxuak,
kazetak lurrera botatuak... zaila zen.
Gaizki ikusiak ginen, baina hala ere ba-
zuten beldurra. Beldurra eta errespetua.

Nolaz?
Ez dakit nolaz, baina beldurra bazuten.

Zenbat urterekin egin zinen
Enbatakoa?
Hamazazpi urterekin.

Idazten zenuen Enbata-n?

Ez. Nire lehen lana izan zen Enbata-ren
plegatzea. Han ezagutu nuen Estitxu
kantaria, orduan Estibaliz deitzen zena.
Hastapenean hilabetean behin ager-
tzen zen, baina gero aste guziz egiteko
ideia ukan zuen Abeberryk. Zazpi-zor-
tzi lagun biltzen ginen, multzo ttipi-tti-

pifioa zen. Nik jotzen nuen kazeta gure
inprimerian.

Hasi berri horretan non idazten
zenuen?

Herria-n idazten nuen, Etxea-n, emaz-
te katolikoen agerkaria zen, [Pierre]
Narbaitzek kudeatzen zuena, Gazte-n,
[Jean] Hiriart-Urrutyk zuzentzen zue-
na; eta Pan-Pin-en ere haurrentzako
aldizkarian, Joseph Camino zen ardu-
ratzen.

Poesia zenuen zuk hautatua.

Baina ez nekien momentu hartan. Kaze-
tariak baziren gure inprimerian, eta nire
buruari desafio bat botatzen nion: ka-
pable ote naiz zerbaiten idazteko? Nahi
nuen zerbait frogatu. Enbatan entzuten
nituen ideologia horretakoak eta sen-
ditzen nituen bezala, nire hitzekin nahi
nituen ideiak zabaldu.

Poesia desafio gisa beraz.
Bai, nire buruari emandako desafio gisa.
Gero, ikusi behar da maila... [irria]

Gabriel Arestik idazten segitzea
gomendatu omen zizun.
Bai, hala da.

Nola oroitzen duzu momentu hori?

Ez nuen ezagutzen Aresti, ez nuen fitsik
irakurririk. Miranderekin gauza bera.
Mirande goiti eta beheiti, nik hil arte
ez nion deus irakurri, gero irakurriko
nituen Haur besoetakoa eta. Hemengo
intelektual batzuek, apez batzuek eta
beste aldeko batzuek irakurtzen zuten,
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baina bestela, Mirande nehork ez zuen
ezagutzen. Nik izkiriatzen nuen, baina ez
nituen ezagutzen idazleak.

Nor irakurtzen zenuen?

Biziki liburu guti ateratzen zen denbo-
ran. Gero hasi ziren bai, [Ramodn] Sai-
zarbitoria eta horiek. Baina guti irakur-
tzen nuen.

Eredurik gabe hasi zinen beraz.
Hori da, itsumandoka.

Edo ez... banituen erlisione liburuak
[irria], ehun sainduen hori [Basile Joa-
nateguyren Ehun bat sainduen bizi-
tzea,], [Jean] Hiriart-Urrutyren ipuin
liburuak, [Piarres] Lafittek publikatu
Zer eta zer... horrelako batzuk, baina
guti. Iratzeder ere. Iratzederrek biziki
markatu nau. Poeta hitza ematen ahal
bada, dudarik gabe, Iratzeder bada poe-
ta. Baina haren eta nire artean bade-
na da lehen poesia izkiriatu aitzin 200
kantu gogoz ikasiak zituela. Nik aitaren
kantuak entzunak nituen eta ez nekiz-
kien gogoz. [Irria]

Gaurko literatura eta poesiagintza
segitzen duzu?
Guti. Guti irakurtzen dut, zorigaitzez.

Pixka bat gelditua naiz iraganean, Artze-
rekin eta.

Ontsa zira han iraganean?
Bai.

Maiatzak 26, 2024 ARGIA
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Itsumandoka idatzitako poesia
batzuk kantu bihurtuko ziren
ondotik. Kantu herrikoiak

gainera, leku anitzetan bozkarioz
kantaturikoak. Besteak beste, Zure
begiek Laboak kantatzen zuena.

Giroa zen horrelakoa; guti ginen, biziki
guti. Mikel Laboraren ikusteko parada
ukan nuen Donazaharren. Orduko lehen
kantaldiak ziren, eta orduan mugitzen
ziren pertsona guziak pertsonalki eza-
gutzeko xantza ukan dut. Xantza ukan
dut Mikelek Zure begiek musikaturik eta
kantaturik, gero Andderi [Duhalde] eta
beste kantari batzuei buruzko atea ireki
zidalako horrek. Baina erran behar da
giroa halakoa zela -giroa edo egoera-.
Hegoaldeko kantariek honera etortzera-
koan beti problemak bazituzten mugan
eta gauza bera hemendik haratekoan.
Frankismoaren azken urteak ziren, ETA-
ko errefuxiatuak bagenituen, hemen
kontzientzia pizten ari zitzaigun... Hala
geratu da. Hala gertatu zen, hala gertatu
beharra zelako.

Errefuxiatuekilako harremana
nolakoa zenuen?

Harreman estua nuen. Sostengatzen
nituen eskupaperrak banatuz, afitxak
kolatuz, manifestaldietara joanez, gose
grebetara ikustera joanez. Enbatako mili-
tante gisa sostengatzen nituen. Bestalde,
ostatuz ostatu Pannecau karrikan barna
ibiltzen nintzen haiekin, pertsonalki eza-
gutzen nuen andana bat, Xabier Elosegi,
Mikel Urteaga ala beste. Dozenaka eta
dozenaka baziren, ez errateko ehunka.

Mundu ttipi horren parte zinen.

Nik momentu batez abertzale guziak
pertsonalki ezagutzen nituen, eta idaz-
ten zutenak ere berdin. Txillardegik
irabazi zuelarik Txomin Agirre saria
1968an, afari bat eskaini zigun eta eto-
rri ziren beste aldekoak. Artze horrela
ezagutu nuen, Saizarbitoria lehenago
ezagutua nuen, baina bai, afari horretan
hogei bat ezagutu nituen kolpez, eta ba-
tzuekin segitu nuen harremana. ARGIA-
koekin ere bai: Antton Santamaria eta
horiek etortzen ziren hilabetean behin
Iparraldera, eta ni joaten nintzen haie-
kin. Harremanak.

Biziak ekartzen dituen ezagutzez ari
garela, zer da zuretzat laguntasuna?
Adiskide guti dut, lagunak baditut eta
ezagun anitz. Lagunak duela 40-50 urte-
koak ditut, uste dut azken 30 urte haue-
tan ez dudala lagunik egin. Nire lagu-
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Lehenaqo teatroa egiten
Zuten eskolan irakatsia ez zen
mintzairak irauteko

nak teatroaren edo Enbataren bitartez
ezagutu nituenak dira gehienak. Lagun-
tasuna: hain aspaldi ezagutuak honera
etortzen zaizkidala kafea hartzera eta
oraingo gauzetaz ari garela aspaldiko
horiekin. Atxikimendua da laguntasuna,
konfiantzia bat, eta tertulia.

Teatroak leku handia du zure bizian.
Zergatik lotu zinen arte horri?
Abertzaletasunari lotua da. Enbataren
baitan ikusten genuen gauzak antola-
tu behar zirela. Oroit naiz beti Jakes
Abeberryk erran zidala: “Hik teatroa
egiten duk, behar huke talde guziak
bilduko lituzkeen elkarte bat sortu”.
Ordura arte egiten zen teatroa apezek
zuten kudeatzen, erran nezake kasik
ekintza katoliko bat bezala. Hasi ginen,
preseski abertzale batzuk (Marceline
Alberbide, Pettan Elizalde...) biltzen eta
gogoetatzen. Antzerkilarien Biltzarra
sortu genuen. Lehen biltzar bat egin
genuen 1966an Heletan, Teatroaren
Eguna deitu genuen. Mezarekin hasi
genuen, [Piarres] Larzabali galdetu
nion predikua egin zezan, [Telesforo]
Monzoén etorri zen ere. Ondoko urtean
Antzerkilarien Biltzarra osatu genuen
Baigorrin. Gure lau helburuetan zen
Hegoaldekoekin harremantzea eta ha-
mar urte behar izan genituen Euskal
Antzerki Taldeen Biltzarrea (EATB)
osatzeko. Momentu hartan denak ama-
turrak ziren eta hasi ginen gurutzatzen
hangoekin. Hegoaldekoak abertzaleta-
sunetik eta zentsuraren pean ari ziren.
Harremanik handienak ukan nituen
Oiartzungo Intxixu taldearekin, gero
Debako Goaz taldearekin ere. Hor mu-
gimendu bat bazen, ni beti mugimen-
duan nintzen momentu hartan.

Zentsura dela eta, nola zeharkatzen
zuen sare hori antzerkiak?
Konkretuki, 1971n eman behar genuen
Noiz? Lazkaon. Jadanik, hango antola-
tzaileek testua igorri behar izan zuten
Gobernadore Zibilari eta bi hitz aldatu
zizkioten. Gaueko hamarretan emate-
koa genuen eta arratsaldeko bostetan
presuna baten aitzinean eman behar



genuen, ikusteko gauerako baimena
ematen zigun. Azken momentua arte ez
genekien, ez guk, ez antolatzaileek ezta
jendeek ere. Presuna hura ez zen etorri,
beraz ez genekien ezer. 1.200 jende bil-
du ziren. Etorri zen jendea, etorri! Baina
etorri zen ez bat-batean teatrozale zire-
lakoz, baizik eta teatrora etortzea ekin-
tza politikoa zelakoz. Lazkaoko Kemen
taldekoekin lagun bilakatu nintzen eta
eskertzeko izkiriatu nien Etxe gabeak
antzerkia 1972an. Osoki debekatua izan
zen eta egundaino ez da plazaratua izan.
Gaizo inozentea ni, ez nekien zer zen
zentsura! Kantaldietan gauza bera zen.
Pantxoa Carrerek kondatu izan dit beti
bazela beldurra.

Leku handia zuen antzerkiak Ipar
Euskal Herrian. Gazte belaunaldi oso
bat zen antzerkian murgildurik.

Bai, eta gainera, gai minberak aipatzen
genituen, teatro engaiatu bat egin genuen.

Hastapenetik argi zenuen teatroa izan
zitekeela ideia politikoak bideratzeko
bide bat?

Enbatako ideologian argi zen hori. Bis-
tan da, taldeetan baziren zonbait kon-
tzientzia zutenak eta beste batzuk futi-
tzen zirenak, egiten zuten teatroa hunen
edo haren laguna zirelakoz eta elgarre-
kin atzemateko.

Eta nolakoa zen zuen publikoa?
Abertzale kontzientzia zuen?
Abertzale kontzientzia zuena minoria
bat zen garaian. Beste edozein antzerki
ikustera zihoana zen heldu zitzaiguna.
Ez baitzen telebistarik! Garaian talde
gehiago bazen, baina bakarrik bi aldiz
ematen zuten antzerkia herrian. Aldiz
gu hasi ginen Matalas obrarekin-eta, he-
rrialde ezberdinetan ematen. Bai ala ez?
antzerkia sei herrialdetan eman genuen
1970ean eta Lazkaora joan ginen 1971n,
baita Parisera ere. Ordura arte herri be-
reko jendea elkartzen zen antzerki tal-
deetan, eta gu ideia bertsukoak ziren
jendeen arteko taldeak osatzera pasa
ginen. Aldaketa handia zen.

Nonbait entzuna dizut “euskal
antzerkia huparaztea” zinuela xede.
Ez zen bakarrik nire xedea.

Ez. Pierre Larzabalek ere zioen euskal
antzerkiak “heldutasuna” lortu behar
zuela.

Larzabalek, baita Monzonek ere. Beha-
rra bazen eta beharrik. Biziki inportan-
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Daniel Landart, Piarres Larzabal apez eta antzerki idazlearekin batera. Argazkia: Daniel Velez

tea izan da euskaraz ere profesionalak
izatea. Amaturrak inportanteak dira,
baina beste herrialdeetan bezala behar
ditugu profesionalak euskaraz.

Behar ditugu guretzat ala
besteentzat?
Guretzat.

Libertimenduekin itzuli da berriz
antzerki giroa herriko plazara.

Alde batetik, arrunt ttipitu dira lehen-
goko herrietako antzerki emanaldiak
(Armendaritzen, Makean, Aiherran...),
baina bestaldetik, libertimenduak eta
pastoralak hor ditugu eta biziki inpor-
tanteak dira. Zuberoak beti harritu nau,
hainbeste gauza egiten da Zuberoan! Mi-
xel Etxekopar bera zinezko mugimendua

da. Hortakotz, berriz jinez hizkuntzara,
ez da entzuten baina hala ere indar han-
dia badugu. Nik esperantza handi-han-
dia badut kontzientzia baitugu.

Komediaz komedia Lapurdin eta
Baxenabarren ikerketa, antzerkiaren
50 urteko historia plazaratu zenuen
2014an.

Biziki interesgarria da, eta ez da nik
egin dudalako [irria]. Ageri da gu baino
lehenago ere lan handia egin zela, eta ze-
rendako teatroa hautatu zuten: teatroa
egiten zuten eskolan ikasia ez zen min-
tzairak irauteko; teatroaren bitartez ira-
kurtzen eta gogoz atxikitzen baitzuten.
Teatroak eta kantuak garrantzia handi-
handia ukan dute. Kantua aipatzerakoan
oroitzen naiz Garazin, Irisarrin edo ho-
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lako herrietan, antzerkia eman ondoren
afaria genuela eta orenak pasatzen geni-
tuela kantuz. Zoragarria zen! Hori bizitu
dut. Orain isiltasunean, musikak buruko
mina ematen didala... hola da [irria]. Be-
deren ezagutu dut eta bizitu.

Euskaldunok gure memoria eta
genealogia nahiko idazten ditugu?
Uste dut baietz. Zinez herri bizi bat gara,
indarra badugu. Herri bat gara eta ur-
teak iraunen du horrek.

Idaztea, taularatzea ala zuzentzea,

zer duzu gehien gustuko ukan
antzerkigintzan?

Egia errateko, ez nintzen batere jokalari
ona. Izkiriatzea gustuko nuen, eta gero
zuzentzea ere -zuzentzea hitz handia da,
laguntzea-. Aldiz jendarmearena egiten
nuen anitz. Talde amaturrekin hori da,
batzuk badute dohaina edo erraztasu-
na, baina besteak tiratzen eta tiratzen,
testua jakin gabe, ezin ikasiz! Pazien-
tzia istorio bat zen, nik pazientziarik
ez eta. Kolera handiak biltzen nituen,
baina beste aldetik, merezimendu han-
dia bazuten. Pasatzen nituen momentu
onak. Ez dut damurik, orain badut zer-
bait kondatzeko. Kontent naiz hori guzia
bizi ahal izan baitut eta inprimeriako
lan hartatik beste mundu batean sartu
bainintzan. Uste nuen kulturan profesio-
nalki sartzearekin hori oraino emenda-
tuko zitzaidala, baina azkenean kulturan
egon naizen 20-25 urteetan ez dut libu-
ru bakar bat izKkiriatu.
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Hori nolaz?

Sobera bilkura. Sobera gauza sinple ko-
rapilatsuak bilakatzen zirenak. Erretre-
tan sartu eta berriz hasi nintzen eta bost
liburu egin ditut.

ARGIAri eskainitako elkarrizketa
batean horretaz mintzo zara eta
ondokoa diozu: “Anitz ikusgarri

ikusi nituen, eta ene konfiantza
hauspotzeko partez amildu
zitzaidan”. Berria-ri eskaini berri
diozun elkarrizketan ere diozu zure
burua ez daukazula poetatzat. Zer
zara, autoestimu gutiko gizona?
[Isiltasuna] Erran behar dut biziki he-
rabea naizela eta denbora berean, au-
sarta. Egin dutana ahal bezain ontsa
egin dut. Ahal bezain ongi izkiriatzea
eta senditzen nuena erratea nituen hel-
buru. Ez dut nire burua gutietsiko, ezta
urguilutan sartuko ere. Azken finean,
egin behar zelakoz egin dut, pixka bat
apez misioneroek egiten zuten bezala.
Euskaldun misionero bezala aritu naiz,
beste anitz militantek egin bezala. Erran
behar dut hala ere, xantza izugarria ukan
dudala nire antzerkiak emanak izan bai-
tira, eta bizi izan baitut hori. Gero, ba-
lioa? Batzuei zerbait sendiaraziko die,
beste batzuei fitsik. Poeta naizen ala ez?
Batzuentzat bai, beste batzuentzat ez.
Poesia sendimenduak dira eta besteek
erantzun beharko diote horri. Ez da poe-
siaren izkiriatzea aski, batzuk hurbilago
dira poesiatik, beste batzuk propaganda
baten egitetik, gehiago misionario dira.

Nire kantuetan beharbada ez dut aski
gibeletzapenik hartu, sobera gordinki
izkiriatu ditut gauza batzuk. Baina mili-
tante bezala egin ditut anitz gauza.

Zuretzat nor da poeta gaur egun?
[Ezetza buruarekin]

Ez dizut hori galdetu behar?

Erantzunen dizut lehenagokoekin, hi-
lak direnekin. Enetzat Iratzeder eta
Artze. Baina, badira anitz. Irakurri di-
tudan poesia liburuetan batzuek zinez
hunki egin naute, ez beharbada obra
osoak baina poesia batzuk bai. [Ga-
briel] Aresti ere bai. Eta [Xabier] Letek,
ze gauzak ez zituen izkiriatu!

1978an plazaratuko zenuen Aihen
Ahula. Harrera ona ukan zuen?

Bai biziki. Hiru edizio ukan zituen.
Biziki irakurria izan zen, ikastoletan
eta eskoletan ere. Radio Cote Basque
irratia bazen eta osoki irakurri nuen
irratitik eta badakit entzuna izan zela.
Hori bai, uste dut nire libururik ira-
kurriena izan dela. Erran behar da ga-
raian liburu gehienak apezek izkiria-
tuak zituztela. Jean Etxeparek aipatzen
zuen aitaren beldurra-eta, baina liburu
autobiografikoa egin izan duen lehena
izan nintzen Iparraldean.

Etxekoek maitatu zuten?

Bai. Aitak ez zuen leitzen, beraz amak
irakurtzen zion gora-gora, oheratuta.
Amak erran zidan aita aipatzen nuen



zati bat ez ziola leitu. Haur denbora kon-

tatzen dut liburuan. Berantago berriz
hartu izan dut Ahularen indarra plaza-
ratuz 2011n. Adinarekin kanbiatzen
dira anitz gauza. Erran nezake, geroari
buruz segurtamen baino duda gehiago
dudan bezala, bizian ere gauzak aldatu
zaizkidala. Berriz hartu eta idatzi nahi
izan ditut pasarte batzuk eta biziko bes-
te zati batzuk ere gehitu dizkiet, inpri-
meriako 23 urteak, eman dezagun.

1994an plazaratu zenuen Batita
Haundia. “Hausturaren liburua”
titularra jarri zion eskainitako
elkarrizketari Egunkaria-k.
Haustura izan zen?

Ez dakit. Nork erran zuen hori?

Egunkaria-k.

“Errespetuaren liburu bat da hau,
maitasun handiz izkiriatu dudana
eta agian gogoetagarria izanen da,
gogoetak eginaraziz irakurleari.
Behintzat, nik hori dut nahi”, zenion
elkarrizketa batean.

Bueno, Iparraldeko liburuetan ager-
tzen ez zen gai bat aipatzen nuen.
Haustura ez nezake erran. Gogoeta-
garria zen garaian, baina gaur egun
aipatzen diren gaien artean sartu da
geroztik, gizarteratu den gai bat da.
Erran behar da erlijio katolikoaren
ikuspegitik giro biziki hertsi eta mu-
gatu batean bizi ginela eta horrelako

gauzak ez ziren aipatzen ahal. Beraz
izkiriatzea horrela gerta zitekeela eus-
kaldun familia batean...

Homosexualitatea aipatzen da Batita
Haundian. Diozun bezala, ez zen
batere ohikoa garaiko literaturan.
Zendako hautu hori?

Gertatu baitzen inprimerian ezagutu
nuela norbait gizon batekin bizi zena.
Iduritzen zitzaidan inportantea zela
horrelako gai baten aipatzea. Liburuan
biziki bortitza da, erlijioaren boterea
hor baita, apezak galdatzen dio Batita
Haundiari seme bat apez bilakaraztea,
egindako adulterioaren pixka bat ezez-
tatzeko. Egia da gai eskandagarria izan
zitekeela, baina irakurtu zutenek ez zi-
daten fitxik erran. Horrela pasatu zen.

Bakardadean, bere bizia errepasatzen
duen gizon zahar baten gogoetak,
irakaspenak, doluak, aitorpenak
biltzen ditu liburu horrek. Garaian ez
zinen zaharra, orain zaharrago zara...
Zaharra naiz bai! [Irriz]

Ados. Ariketa hori egiten duzuia zuk
ere?

Iragana iragana da. Gehiago pentsa-
tzen dut gelditzen zaizkidan azken ur-
teei buruz.

Gaiez aldatuta, ohorezko euskaltzain
ere izendatu zintuzten. Zer
suposatzen du horrek?

Ontsalaz segitzea izkiriatzen, biltzarren

KULTURA 149

segitzea. Baina ez naiz kapable. Niretzat
plazer handi bat izan da, eta berriz ere
erranen dut ez dakidala zinez merezitua
dudan, baina hori erabaki izan dute eta
eskertzen ditut.

Euskaltzaindia bada herri honen
tresna bat. Euskararen Erakunde
Publikoa eta Euskal Hirigune
Elkargoa, ere badira, baina
Frantziaren esku ere dira. Bukatzeko,
zure ikuspegia nahiko nuke ukan
azken urteetan Iparraldeak lortu
dituen egitura horiei buruz.

Euskal Kultur Erakundea ere. Uste
dut biziki inportanteak izan direla
mugimendu horiek eta borroka ho-
rien irabazteak -borroka ez, guduka-.
Guduka handiak izan dira, behar ukan
dugu anitz higatu, anitz indar galda-
tu da horien muntaketarako, baina
beharrezkoak ziren. Orain, horiek
izanikan ere, elkarteek egiten duten
lanak segitzen du eta segitu beharko
du. Bizi gireino eta gure ondotik jinen
diren belaunaldiek edozein instituzio
izanikan ere, beharko dugu militan-
tismoz aritu, militantismoak gaitue-
lako salbatuko. Badugu anitz egiteko
eta ez da sekulan irabazia izango. Se-
kulan. Beti gara lanjerrean, nahiz eta
batzuetan uste ukan irabazia dugula
edo hobeki garela. Militante izpiri-
tuan egon behar dugu. Zenbait aldiz
ahanzten dugu hori. Beraz, alde bate-
tik baikorra naiz eta bestetik, ikuspe-
gi hori ere badut. ®
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