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Poeta naizen? Poesia sentimenduak dira, 
besteek erantzun beharko diote horri

Elkarrizketa eskaerari baietza 
ematerakoan abisatu gintuzun: 
beharbada sukarrak gaina harturik 
ez zinela horretarako on izanen. 
Ontsa kausitzen zaitugu gaur.
Bularretatik eri sortu nintzen eta bizi 
guzian hori ukan dut. Zahartzean bar-
na, gehitu zaizkit beste eritasun batzuk, 
zaharren eritasunak... Behar dut biziki 
kasu eman, erran nahi baita ez naizela 
gehiago ateratzen ikusgarrientzat. Goi-
zeko seietan jeikitzen naiz eta arratsal-
deko seietatik goiti biharamunean naiz, 
ez naizelako ateratzen ahal gehiago.

Ikusgarriak eskas dituzu?
Dudarik gabe. Bederen 40 urtez hain-

beste ikusgarri eta kontzertu entzun 
ondoan, eskas ditut. Duela 50 urte tele-
bistaz trufatua, orain kontexko naiz te-
lebistaren bitartez ikusten ahal dituda-
lako bertso saioak eta beste anitz gauza. 
Baina ni baino gaizkiago direnak badira, 
beraz zer nahi duzu, hola da. 

Ez zara izan Errobi-ren 50 urteen kari 
emandako kontzertura beraz. 
Ez dut gehiago musika entzuten ahal, 
buruko mina ematen dit. Egon nintzen 
entsegu batean Senperen, doi-doia agur-
tzen, eta nire buruaz kontent nintzen joan 
ahal izan bainintzen. Oren bat edo egon 
nintzen, baina ez naiz kapable kontzertu 
guzian egoiteko. Kontent naiz izanik.

Duela 60 urte hasi zinen idazten, 
Hilak hil antzerkia plazaratuz.
Hori da.

60 urte pasa direla, segitzen duzuia 
idazten?
Guti, kasik fitsik, deus garrantzitsurik ez 
dut egiten. Baina baditut hala ere gauza 
batzuk… nola erranen dut? Abiatuak. 
Eman dezagun, titulua liteke Bidelagu-
nak. Ezagutu eta markatu nauten eta la-
gundu nauten jende batzuez egin artiku-
luak edo aipamenak liratezke. Hori nahi 
nuke bukatu. 

Poesiarik ez duzu gehiago idazten?
Ez, poesiarik ez dut egiten.

Elkarrizketa bat papereratzerakoan galtzen dira isilune eta esku 
keinuak. Pena da. Daniel Landart entzuten ari zela gogoeta hori 

zeukan kazetariak, eta gauza bera pentsatzen zukeen argazkilariak 
ere, ikusirik ondoko egunean esku keinuen argazki andana bidali 
ziola kazetariari. Ziburuko Azokatik Baltsan elkarteak eta ARGIAk 
bideratuko dioten omenaldiaren bezperan bildu gara kulturgile 
donoztiritarraren saloian, liburu artean, 60 urtez euskal kulturari 

ekarritakoaz xeheki solastatzeko.
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Langileria, gazteez hustuz zihoan 
Ipar Euskal Herria, aberria, baita 
eguneroko bizia eta maitasuna ere. 
Horiek izan dituzu inspirazio gai. 
Gaur egun zerk zaitu kezkatzen ala 
hunkitzen? 
[Isiltasuna]. Joxean Artzek erran zidana: 
“Ez dut nehor aurkitzen espiritualita-
teaz hitz egiteko”. Erlisioneaz, geroaz… 
Begiak itxiko dituztalarik, zer izanen da? 
Horretaz gogoeta anitz-anitz egiten dut. 

Hiltzeak izutzen zaitu?
Ez, baitezpada. Duela bi urte egon nin-
tzen biziki gaizki, hiru hilabete pasatu 
nituen ospitalean eta arta-etxe batean. 
Uste nuen [isiltasuna eta eskuekilako 
keinu bat] baina ez zen tenorea. Ez nuke 
sobera sufritu nahi, hori da nire kezka 
bakarra. Eta burua ez galtzea. 

Lagunen artean aipatzen duzuen 
gaia da?
Ez hainbeste. Baina horretaz ez bada ere, 
mintzo gara. Baditut bisitak erregularki 
eta aipatzen ditugu oraingo gertakariak, 
pasatzen denaz jakinean egoten entsea-
tzen naiz. Oraino interesatzen naiz, bai-
na badakit geroz eta gehiago ez naizela 
interesatuko. Horrek izutzen nau.

Interesik, eta beraz, loturarik 
gabekoa bihurtuko zaizulako bizia?
Ez dakit.

Biziaren errepasoa eginez, liburuei 
diezun lotura nonbait zure ahuldade 
horri zor diozu, ttipitan ohean 
iltzaturik zinela euskarazko testuak 
irakurtzen zizkizulako amatxik.
Dudarik gabe.  Azkenean eskerrak 
beharko nizkioke bihurtu eritasunari, 
bestela laborari izanen nintzelako gaur-
ko egunean, aitak hori nahi baitzuen eta 
ez niolako ezetz erraiten ahalko. Labora-
ri eta kitto. Erdi eri nintzen eta ez nuen 
kolegioan segitu ahal izan, bi aldiz izan 
nintzen eta bi aldiz etxera igorri nidu-
ten. Xantza izugarria ukan nuen Charri-

ton apezak, eskolako zuzendaria zenak 
erran ziolako amari inprimeria batean 
aprendiz bat bilatzen zutela. Hartu nin-
duten eta inprimeria hari esker, alde 
batetik, lau urtez joan ahal izan nintzen 
pleumologo baten ikustera, eta bestetik, 
beti irakurtzen ari nintzen. Esku langilea 
izan naiz, baina ez edozein esku langi-
le: egunean zortzi oren pasatzen nituen 
nire lanean irakurtzen, eta nahi ala ez, 
zerbait gelditzen da. Gero, gazte-gazte-
tatik ukan nuen xantza Enbatan sartze-
ko –bo, xantza ez, hala gertatu zen–. Nire 
eskolak izan dira, giristino bezala MRJCn 
[Baserri Guneko Gazteria Giristionoa-
ren Mugimendua] ibili izana apezekin 
eta lagunekin gogoetatzen, gero lanean 
berean beti irakurtzen ari izana eta gaz-
te-gazterik sartu izana Enbata abertzale 
mugimenduan. Hor aurkitu nituen Jakes 
Abeberry eta Jean Louis Davant, enetzat 
maisu handi-handia izan dena, anitz ika-
si dut harekin Enbatan eta gero ere, tea-
troaren bitartez. Gazte-gaztetatik hasi 
nintzen teatroan Mugerren eta horretan 
segitu nuen hogei urtez, asteburu guziak 
horretan pasatzen nituen.

Haurtzaroan gelditu gaitezen pixka 
bat. Euskara besterik ez zenuten 
entzuten etxean, baina hala ere 
frantsestzat zuten berena zure 
burasoek.
Gure aita-amak frantsesak ziren, ez 
ziren euskaldunak. Nik Enbatari edo 
Enbatakoei esker nuen euskaldun 
izatearen kontzientzia gure aitamek 
ez zuten. Frantsesak ziren, baina gero 
gure herrian bi pertsona ziren bakarrik 
frantsesez mintzo, eskola publikoko 
errienta eta errientsa, beste guzi-guziak 
euskaldunak –euskara zekitenak– ziren 
eta euskara zen gure hizkuntza bakarra. 
Nire arrebak kondatzen zidan bere 
seme-alabak Hazparneko kolegiora 
joan zirelarik errepika bat bezala egin 
behar izan zutela, irakasleari frantsesez 
mintzatzeko gisan. Hizkuntza arrotza 
zen frantsesa. Telebistarekin gauzak 
aldatu ziren.

Eskolak ere izan zuen bere eragina. 
Eskuz esku zebilen Anti-a emankorra 
izan zen.
Baina eskolaratekoan, auzokoekin oi-
nez, euskaraz ari ginen eta etxean ber-
din. Sei oren pasatzen genituen eskolan, 
hiru goizean eta hiru arratsaldean, bai-
na horretaz kanpo euskaraz ari ginen. 
Etxeetara telebista sartzearekin sartu 
zen frantsesa. Telebistak oraino gehiago 

frantsestu gaitu. 

Etenik gabe ttipituz joan da 
erabilpena eta ez dugu gehiago 
plazako hizkuntza.
Baina kontzientzia badugu, duela 60 
urte ez zena edo zenbait intelektualek 
baizik ez zuten kontzientzia hori. Ikara-
garriko mugimendu bat izan da eta eus-
karaz mintzo garenak guti baldin bagara 
ere, atzematen dut ikaragarriko indarra 
badugula. Nahiz eta zaila izan, horrek 
ikaragarriko esperantza ematen dit. 

Urtero 2.000 gazte Ipar Euskal 
Herritik joatea zen zure ordungo 
kezka. 60 urte berantago, urtero 
3.000 herritar instalatzen dira Ipar 
Euskal Herrian, horietan gehienak 
dirudunak eta frantsesak.
[Isiltasuna] Nire sorterrian laborari etxe 
bat milioi bat eurotan saldua izan da. Ez 
dakit, ni orain pixka bat iraganean bizi 
naiz. Baina beharrik hor direla Bizi, Alda 
eta horiek guziak. Jadanik 1921ean Jean 
Barbier apezak aipatzen zituen kanpo-
tarrek eraikitako etxeak, “satorrak” dei-
tzen zituen eta Mixel Labegueriren Aita 
zer egin duzu gure lur maitea? Kanpo-
koari saldu, oi dohakabea! ere hor ge-
nuen 1961ean. Dirua.

Diruaren gaitza.
Ez dira berri onak gure Euskal Herriaren-
tzat. Gauden gu [1967an plazaratu zuen 
olerki baten izena]... gauden gu, bai baina...

Duela 60 urteko girora itzuliz, 
Enbata-koak ez zineten begi onez 
ikusiak. Enbata zikinak zineten.
Inprimerian erdal itsasoa zen, bakarra 
zen euskara pixka bat bazekiena. Heldu 
ziren bi bezero, bat Jean Hiriart-Urruty, 
gero euskaltzain izanen zena eta Pierre 
Narbaitz bikario jeneral zena, apezpi-
kutegiko kazetaren zuzentzera eta haie-
kin euskaraz ari nintzen. Hori horrela, le 

Esku langilea nintzen, baina ez 
edozein esku langile: egunean 
zortzi oren pasatzen nituen ene 

lanean irakurtzen

Begiak hetsiko ditudalarik 
zer izanen da? Horretaz anitz 

gogoetatzen dut
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petit basque [euskaldun ttipia] deitzen 
ninduten inprimerian. Baina batek jakin 
zuelarik Enbatan nintzela, segidan sale 
basque [euskaldun zikina] deitu ninduen. 
Beti eta beti sale basque… Comment vas-
tu sale basque? [“Nola zara euskaldun 
zikin?”] eta holako. Gizon hori boterea 
zuen bat zen, ez zen edozein langile sin-
ple. 1968an Matalas antzerkia eman ge-
nuen Baionan eta ni ere indartu bainin-
tzen, erran nion horrela segitzen bazuen 
ez nuela gehiago agurtuko. Hartan amo-
re eman zuen. Egia da zaila zela. Enbata 
zikinak ginen denak. Lehen militanteak 
baiginen ere. Beste alderdietan ez zen 
halakorik, bozkatzen zuten honen edo 
haren alde, eta afitxak kolatzeko paga-
tuak ziren. Hazparnen gizon batek galda-
tu zidan Ximun Haranek zenbat pagatzen 
ninduen! Errotak zilatuak, mehatxuak, 
kazetak lurrera botatuak... zaila zen. 
Gaizki ikusiak ginen, baina hala ere ba-
zuten beldurra. Beldurra eta errespetua.

Nolaz?
Ez dakit nolaz, baina beldurra bazuten. 

Zenbat urterekin egin zinen 
Enbatakoa?
Hamazazpi urterekin.

Idazten zenuen Enbata-n?
Ez. Nire lehen lana izan zen Enbata-ren 
plegatzea. Han ezagutu nuen Estitxu 
kantaria, orduan Estibaliz deitzen zena. 
Hastapenean hilabetean behin ager-
tzen zen, baina gero aste guziz egiteko 
ideia ukan zuen Abeberryk. Zazpi-zor-
tzi lagun biltzen ginen, multzo ttipi-tti-

piñoa zen. Nik jotzen nuen kazeta gure 
inprimerian. 

Hasi berri horretan non idazten 
zenuen?
Herria-n idazten nuen, Etxea-n, emaz-
te katolikoen agerkaria zen, [Pierre] 
Narbaitzek kudeatzen zuena, Gazte-n, 
[Jean] Hiriart-Urrutyk zuzentzen zue-
na; eta Pan-Pin-en ere haurrentzako 
aldizkarian, Joseph Camino zen ardu-
ratzen.

Poesia zenuen zuk hautatua.
Baina ez nekien momentu hartan. Kaze-
tariak baziren gure inprimerian, eta nire 
buruari desafio bat botatzen nion: ka-
pable ote naiz zerbaiten idazteko? Nahi 
nuen zerbait frogatu. Enbatan entzuten 
nituen ideologia horretakoak eta sen-
ditzen nituen bezala, nire hitzekin nahi 
nituen ideiak zabaldu.

Poesia desafio gisa beraz.
Bai, nire buruari emandako desafio gisa. 
Gero, ikusi behar da maila... [irria]

Gabriel Arestik idazten segitzea 
gomendatu omen zizun. 
Bai, hala da.

Nola oroitzen duzu momentu hori?
Ez nuen ezagutzen Aresti, ez nuen fitsik 
irakurririk. Miranderekin gauza bera. 
Mirande goiti eta beheiti, nik hil arte 
ez nion deus irakurri, gero irakurriko 
nituen Haur besoetakoa eta. Hemengo 
intelektual batzuek, apez batzuek eta 
beste aldeko batzuek irakurtzen zuten, 

baina bestela, Mirande nehork ez zuen 
ezagutzen. Nik izkiriatzen nuen, baina ez 
nituen ezagutzen idazleak.

Nor irakurtzen zenuen?
Biziki liburu guti ateratzen zen denbo-
ran. Gero hasi ziren bai, [Ramón] Sai-
zarbitoria eta horiek. Baina guti irakur-
tzen nuen. 

Eredurik gabe hasi zinen beraz.
Hori da, itsumandoka. 

…
Edo ez... banituen erlisione liburuak 
[irria], ehun sainduen hori [Basile Joa-
nateguyren Ehun bat sainduen bizi-
tzea,], [Jean] Hiriart-Urrutyren ipuin 
liburuak, [Piarres] Lafittek publikatu 
Zer eta zer... horrelako batzuk, baina 
guti. Iratzeder ere. Iratzederrek biziki 
markatu nau. Poeta hitza ematen ahal 
bada, dudarik gabe, Iratzeder bada poe-
ta. Baina haren eta nire artean bade-
na da lehen poesia izkiriatu aitzin 200 
kantu gogoz ikasiak zituela. Nik aitaren 
kantuak entzunak nituen eta ez nekiz-
kien gogoz. [Irria]

Gaurko literatura eta poesiagintza 
segitzen duzu?
Guti. Guti irakurtzen dut, zorigaitzez.

…
Pixka bat gelditua naiz iraganean, Artze-
rekin eta.

Ontsa zira han iraganean?
Bai. 
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Itsumandoka idatzitako poesia 
batzuk kantu bihurtuko ziren 
ondotik. Kantu herrikoiak 
gainera, leku anitzetan bozkarioz 
kantaturikoak. Besteak beste, Zure 
begiek Laboak kantatzen zuena.
Giroa zen horrelakoa; guti ginen, biziki 
guti. Mikel Laboraren ikusteko parada 
ukan nuen Donazaharren. Orduko lehen 
kantaldiak ziren, eta orduan mugitzen 
ziren pertsona guziak pertsonalki eza-
gutzeko xantza ukan dut. Xantza ukan 
dut Mikelek Zure begiek musikaturik eta 
kantaturik, gero Andderi [Duhalde] eta 
beste kantari batzuei buruzko atea ireki 
zidalako horrek. Baina erran behar da 
giroa halakoa zela –giroa edo egoera–. 
Hegoaldeko kantariek honera etortzera-
koan beti problemak bazituzten mugan 
eta gauza bera hemendik haratekoan. 
Frankismoaren azken urteak ziren, ETA-
ko errefuxiatuak bagenituen, hemen 
kontzientzia pizten ari zitzaigun... Hala 
geratu da. Hala gertatu zen, hala gertatu 
beharra zelako.

Errefuxiatuekilako harremana 
nolakoa zenuen?
Harreman estua nuen. Sostengatzen 
nituen eskupaperrak banatuz, afitxak 
kolatuz, manifestaldietara joanez, gose 
grebetara ikustera joanez. Enbatako mili-
tante gisa sostengatzen nituen. Bestalde, 
ostatuz ostatu Pannecau karrikan barna 
ibiltzen nintzen haiekin, pertsonalki eza-
gutzen nuen andana bat, Xabier Elosegi, 
Mikel Urteaga ala beste. Dozenaka eta 
dozenaka baziren, ez errateko ehunka. 

Mundu ttipi horren parte zinen.
Nik momentu batez abertzale guziak 
pertsonalki ezagutzen nituen, eta idaz-
ten zutenak ere berdin. Txillardegik 
irabazi zuelarik Txomin Agirre saria 
1968an, afari bat eskaini zigun eta eto-
rri ziren beste aldekoak. Artze horrela 
ezagutu nuen, Saizarbitoria lehenago 
ezagutua nuen, baina bai, afari horretan 
hogei bat ezagutu nituen kolpez, eta ba-
tzuekin segitu nuen harremana. ARGIA-
koekin ere bai: Antton Santamaria eta 
horiek etortzen ziren hilabetean behin 
Iparraldera, eta ni joaten nintzen haie-
kin. Harremanak. 

Biziak ekartzen dituen ezagutzez ari 
garela, zer da zuretzat laguntasuna? 
Adiskide guti dut, lagunak baditut eta 
ezagun anitz. Lagunak duela 40-50 urte-
koak ditut, uste dut azken 30 urte haue-
tan ez dudala lagunik egin. Nire lagu-

nak teatroaren edo Enbataren bitartez 
ezagutu nituenak dira gehienak. Lagun-
tasuna: hain aspaldi ezagutuak honera 
etortzen zaizkidala kafea hartzera eta 
oraingo gauzetaz ari garela aspaldiko 
horiekin. Atxikimendua da laguntasuna, 
konfiantzia bat, eta tertulia. 

Teatroak leku handia du zure bizian. 
Zergatik lotu zinen arte horri?
Abertzaletasunari lotua da. Enbataren 
baitan ikusten genuen gauzak antola-
tu behar zirela. Oroit naiz beti Jakes 
Abeberryk erran zidala: “Hik teatroa 
egiten duk, behar huke talde guziak 
bilduko lituzkeen elkarte bat sortu”. 
Ordura arte egiten zen teatroa apezek 
zuten kudeatzen, erran nezake kasik 
ekintza katoliko bat bezala. Hasi ginen, 
preseski abertzale batzuk (Marceline 
Alberbide, Pettan Elizalde...) biltzen eta 
gogoetatzen. Antzerkilarien Biltzarra 
sortu genuen. Lehen biltzar bat egin 
genuen 1966an Heletan, Teatroaren 
Eguna deitu genuen. Mezarekin hasi 
genuen, [Piarres] Larzabali galdetu 
nion predikua egin zezan, [Telesforo] 
Monzón etorri zen ere. Ondoko urtean 
Antzerkilarien Biltzarra osatu genuen 
Baigorrin. Gure lau helburuetan zen 
Hegoaldekoekin harremantzea eta ha-
mar urte behar izan genituen Euskal 
Antzerki Taldeen Biltzarrea (EATB) 
osatzeko. Momentu hartan denak ama-
turrak ziren eta hasi ginen gurutzatzen 
hangoekin. Hegoaldekoak abertzaleta-
sunetik eta zentsuraren pean ari ziren. 
Harremanik handienak ukan nituen 
Oiartzungo Intxixu taldearekin, gero 
Debako Goaz taldearekin ere. Hor mu-
gimendu bat bazen, ni beti mugimen-
duan nintzen momentu hartan. 

Zentsura dela eta, nola zeharkatzen 
zuen sare hori antzerkiak?
Konkretuki, 1971n eman behar genuen 
Noiz? Lazkaon. Jadanik, hango antola-
tzaileek testua igorri behar izan zuten 
Gobernadore Zibilari eta bi hitz aldatu 
zizkioten. Gaueko hamarretan emate-
koa genuen eta arratsaldeko bostetan 
presuna baten aitzinean eman behar 

Lehenago teatroa egiten 
zuten eskolan irakatsia ez zen 

mintzairak irauteko
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genuen, ikusteko gauerako baimena 
ematen zigun. Azken momentua arte ez 
genekien, ez guk, ez antolatzaileek ezta 
jendeek ere. Presuna hura ez zen etorri, 
beraz ez genekien ezer. 1.200 jende bil-
du ziren. Etorri zen jendea, etorri! Baina 
etorri zen ez bat-batean teatrozale zire-
lakoz, baizik eta teatrora etortzea ekin-
tza politikoa zelakoz. Lazkaoko Kemen 
taldekoekin lagun bilakatu nintzen eta 
eskertzeko izkiriatu nien Etxe gabeak 
antzerkia 1972an. Osoki debekatua izan 
zen eta egundaino ez da plazaratua izan. 
Gaizo inozentea ni, ez nekien zer zen 
zentsura! Kantaldietan gauza bera zen. 
Pantxoa Carrerek kondatu izan dit beti 
bazela beldurra. 

Leku handia zuen antzerkiak Ipar 
Euskal Herrian. Gazte belaunaldi oso 
bat zen antzerkian murgildurik.
Bai, eta gainera, gai minberak aipatzen 
genituen, teatro engaiatu bat egin genuen. 

Hastapenetik argi zenuen teatroa izan 
zitekeela ideia politikoak bideratzeko 
bide bat?
Enbatako ideologian argi zen hori. Bis-
tan da, taldeetan baziren zonbait kon-
tzientzia zutenak eta beste batzuk futi-
tzen zirenak, egiten zuten teatroa hunen 
edo haren laguna zirelakoz eta elgarre-
kin atzemateko. 

Eta nolakoa zen zuen publikoa? 
Abertzale kontzientzia zuen?
Abertzale kontzientzia zuena minoria  
bat zen garaian. Beste edozein antzerki 
ikustera zihoana zen heldu zitzaiguna. 
Ez baitzen telebistarik! Garaian talde 
gehiago bazen, baina bakarrik bi aldiz 
ematen zuten antzerkia herrian. Aldiz 
gu hasi ginen Matalas obrarekin-eta, he-
rrialde ezberdinetan ematen. Bai ala ez? 
antzerkia sei herrialdetan eman genuen 
1970ean eta Lazkaora joan ginen 1971n, 
baita Parisera ere. Ordura arte herri be-
reko jendea elkartzen zen antzerki tal-
deetan, eta gu ideia bertsukoak ziren 
jendeen arteko taldeak osatzera pasa 
ginen. Aldaketa handia zen. 

Nonbait entzuna dizut “euskal 
antzerkia huparaztea” zinuela xede.
Ez zen bakarrik nire xedea.

Ez. Pierre Larzabalek ere zioen euskal 
antzerkiak “heldutasuna” lortu behar 
zuela.
Larzabalek, baita Monzonek ere. Beha-
rra bazen eta beharrik. Biziki inportan-

tea izan da euskaraz ere profesionalak 
izatea. Amaturrak inportanteak dira, 
baina beste herrialdeetan bezala behar 
ditugu profesionalak euskaraz.

Behar ditugu guretzat ala 
besteentzat?
Guretzat.

Libertimenduekin itzuli da berriz 
antzerki giroa herriko plazara.
Alde batetik, arrunt ttipitu dira lehen-
goko herrietako antzerki emanaldiak 
(Armendaritzen, Makean, Aiherran…), 
baina bestaldetik, libertimenduak eta 
pastoralak hor ditugu eta biziki inpor-
tanteak dira. Zuberoak beti harritu nau, 
hainbeste gauza egiten da Zuberoan! Mi-
xel Etxekopar bera zinezko mugimendua 

da. Hortakotz, berriz jinez hizkuntzara, 
ez da entzuten baina hala ere indar han-
dia badugu. Nik esperantza handi-han-
dia badut kontzientzia baitugu. 

Komediaz komedia Lapurdin eta 
Baxenabarren ikerketa, antzerkiaren 
50 urteko historia plazaratu zenuen 
2014an. 
Biziki interesgarria da, eta ez da nik 
egin dudalako [irria]. Ageri da gu baino 
lehenago ere lan handia egin zela, eta ze-
rendako teatroa hautatu zuten: teatroa 
egiten zuten eskolan ikasia ez zen min-
tzairak irauteko; teatroaren bitartez ira-
kurtzen eta gogoz atxikitzen baitzuten. 
Teatroak eta kantuak garrantzia handi-
handia ukan dute. Kantua aipatzerakoan 
oroitzen naiz Garazin, Irisarrin edo ho-

Daniel Landart, Piarres Larzabal apez eta antzerki idazlearekin batera. Argazkia: Daniel Velez
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lako herrietan, antzerkia eman ondoren 
afaria genuela eta orenak pasatzen geni-
tuela kantuz. Zoragarria zen! Hori bizitu 
dut. Orain isiltasunean, musikak buruko 
mina ematen didala… hola da [irria]. Be-
deren ezagutu dut eta bizitu.

Euskaldunok gure memoria eta 
genealogia nahiko idazten ditugu?
Uste dut baietz. Zinez herri bizi bat gara, 
indarra badugu. Herri bat gara eta ur-
teak iraunen du horrek. 

Idaztea, taularatzea ala zuzentzea, 
zer duzu gehien gustuko ukan 
antzerkigintzan?
Egia errateko, ez nintzen batere jokalari 
ona. Izkiriatzea gustuko nuen, eta gero 
zuzentzea ere –zuzentzea hitz handia da, 
laguntzea–. Aldiz jendarmearena egiten 
nuen anitz. Talde amaturrekin hori da, 
batzuk badute dohaina edo erraztasu-
na, baina besteak tiratzen eta tiratzen, 
testua jakin gabe, ezin ikasiz! Pazien-
tzia istorio bat zen, nik pazientziarik 
ez eta. Kolera handiak biltzen nituen, 
baina beste aldetik, merezimendu han-
dia bazuten. Pasatzen nituen momentu 
onak. Ez dut damurik, orain badut zer-
bait kondatzeko. Kontent naiz hori guzia 
bizi ahal izan baitut eta inprimeriako 
lan hartatik beste mundu batean sartu 
bainintzan. Uste nuen kulturan profesio-
nalki sartzearekin hori oraino emenda-
tuko zitzaidala, baina azkenean kulturan 
egon naizen 20-25 urteetan ez dut libu-
ru bakar bat izkiriatu.

Hori nolaz?
Sobera bilkura. Sobera gauza sinple ko-
rapilatsuak bilakatzen zirenak. Erretre-
tan sartu eta berriz hasi nintzen eta bost 
liburu egin ditut.

ARGIAri eskainitako elkarrizketa 
batean horretaz mintzo zara eta 
ondokoa diozu: “Anitz ikusgarri 
ikusi nituen, eta ene konfiantza 
hauspotzeko partez amildu 
zitzaidan”. Berria-ri eskaini berri 
diozun elkarrizketan ere diozu zure 
burua ez daukazula poetatzat. Zer 
zara, autoestimu gutiko gizona?
[Isiltasuna] Erran behar dut biziki he-
rabea naizela eta denbora berean, au-
sarta. Egin dutana ahal bezain ontsa 
egin dut. Ahal bezain ongi izkiriatzea 
eta senditzen nuena erratea nituen hel-
buru. Ez dut nire burua gutietsiko, ezta 
urguilutan sartuko ere. Azken finean, 
egin behar zelakoz egin dut, pixka bat 
apez misioneroek egiten zuten bezala. 
Euskaldun misionero bezala aritu naiz, 
beste anitz militantek egin bezala. Erran 
behar dut hala ere, xantza izugarria ukan 
dudala nire antzerkiak emanak izan bai-
tira, eta bizi izan baitut hori. Gero, ba-
lioa? Batzuei zerbait sendiaraziko die, 
beste batzuei fitsik. Poeta naizen ala ez? 
Batzuentzat bai, beste batzuentzat ez. 
Poesia sendimenduak dira eta besteek 
erantzun beharko diote horri. Ez da poe-
siaren izkiriatzea aski, batzuk hurbilago 
dira poesiatik, beste batzuk propaganda 
baten egitetik, gehiago misionario dira. 

Nire kantuetan beharbada ez dut aski 
gibeletzapenik hartu, sobera gordinki 
izkiriatu ditut gauza batzuk. Baina mili-
tante bezala egin ditut anitz gauza. 

Zuretzat nor da poeta gaur egun? 
[Ezetza buruarekin]

Ez dizut hori galdetu behar?
Erantzunen dizut lehenagokoekin, hi-
lak direnekin. Enetzat Iratzeder eta 
Artze. Baina, badira anitz. Irakurri di-
tudan poesia liburuetan batzuek zinez 
hunki egin naute, ez beharbada obra 
osoak baina poesia batzuk bai. [Ga-
briel] Aresti ere bai. Eta [Xabier] Letek, 
ze gauzak ez zituen izkiriatu!

1978an plazaratuko zenuen Aihen 
Ahula. Harrera ona ukan zuen?
Bai biziki. Hiru edizio ukan zituen. 
Biziki irakurria izan zen, ikastoletan 
eta eskoletan ere. Radio Côte Basque 
irratia bazen eta osoki irakurri nuen 
irratitik eta badakit entzuna izan zela. 
Hori bai, uste dut nire libururik ira-
kurriena izan dela. Erran behar da ga-
raian liburu gehienak apezek izkiria-
tuak zituztela. Jean Etxeparek aipatzen 
zuen aitaren beldurra-eta, baina liburu 
autobiografikoa egin izan duen lehena 
izan nintzen Iparraldean.

Etxekoek maitatu zuten?
Bai. Aitak ez zuen leitzen, beraz amak 
irakurtzen zion gora-gora, oheratuta. 
Amak erran zidan aita aipatzen nuen 
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zati bat ez ziola leitu. Haur denbora kon-
tatzen dut liburuan. Berantago berriz 
hartu izan dut Ahularen indarra plaza-
ratuz 2011n. Adinarekin kanbiatzen 
dira anitz gauza. Erran nezake, geroari 
buruz segurtamen baino duda gehiago 
dudan bezala, bizian ere gauzak aldatu 
zaizkidala. Berriz hartu eta idatzi nahi 
izan ditut pasarte batzuk eta biziko bes-
te zati batzuk ere gehitu dizkiet, inpri-
meriako 23 urteak, eman dezagun. 

1994an plazaratu zenuen Batita 
Haundia. “Hausturaren liburua” 
titularra jarri zion eskainitako 
elkarrizketari Egunkaria-k. 
Haustura izan zen?
Ez dakit. Nork erran zuen hori?

Egunkaria-k.
...

“Errespetuaren liburu bat da hau, 
maitasun handiz izkiriatu dudana 
eta agian gogoetagarria izanen da, 
gogoetak eginaraziz irakurleari. 
Behintzat, nik hori dut nahi”, zenion 
elkarrizketa batean.
Bueno, Iparraldeko liburuetan ager-
tzen ez zen gai bat aipatzen nuen. 
Haustura ez nezake erran. Gogoeta-
garria zen garaian, baina gaur egun 
aipatzen diren gaien artean sartu da 
geroztik, gizarteratu den gai bat da. 
Erran behar da erlijio katolikoaren 
ikuspegitik giro biziki hertsi eta mu-
gatu batean bizi ginela eta horrelako 

gauzak ez ziren aipatzen ahal. Beraz 
izkiriatzea horrela gerta zitekeela eus-
kaldun familia batean...

Homosexualitatea aipatzen da Batita 
Haundian. Diozun bezala, ez zen 
batere ohikoa garaiko literaturan. 
Zendako hautu hori?
Gertatu baitzen inprimerian ezagutu 
nuela norbait gizon batekin bizi zena. 
Iduritzen zitzaidan inportantea zela 
horrelako gai baten aipatzea. Liburuan 
biziki bortitza da, erlijioaren boterea 
hor baita, apezak galdatzen dio Batita 
Haundiari seme bat apez bilakaraztea, 
egindako adulterioaren pixka bat ezez-
tatzeko. Egia da gai eskandagarria izan 
zitekeela, baina irakurtu zutenek ez zi-
daten fitxik erran. Horrela pasatu zen.

Bakardadean, bere bizia errepasatzen 
duen gizon zahar baten gogoetak, 
irakaspenak, doluak, aitorpenak 
biltzen ditu liburu horrek. Garaian ez 
zinen zaharra, orain zaharrago zara...
Zaharra naiz bai! [Irriz]

Ados. Ariketa hori egiten duzuia zuk 
ere? 
Iragana iragana da. Gehiago pentsa-
tzen dut gelditzen zaizkidan azken ur-
teei buruz. 

Gaiez aldatuta, ohorezko euskaltzain 
ere izendatu zintuzten. Zer 
suposatzen du horrek?
Ontsalaz segitzea izkiriatzen, biltzarren 

segitzea. Baina ez naiz kapable. Niretzat 
plazer handi bat izan da, eta berriz ere 
erranen dut ez dakidala zinez merezitua 
dudan, baina hori erabaki izan dute eta 
eskertzen ditut. 

Euskaltzaindia bada herri honen 
tresna bat. Euskararen Erakunde 
Publikoa eta Euskal Hirigune 
Elkargoa, ere badira, baina 
Frantziaren esku ere dira. Bukatzeko, 
zure ikuspegia nahiko nuke ukan 
azken urteetan Iparraldeak lortu 
dituen egitura horiei buruz.
Euskal Kultur Erakundea ere. Uste 
dut biziki inportanteak izan direla 
mugimendu horiek eta borroka ho-
rien irabazteak –borroka ez, guduka–. 
Guduka handiak izan dira, behar ukan 
dugu anitz higatu, anitz indar galda-
tu da horien muntaketarako, baina 
beharrezkoak ziren. Orain, horiek 
izanikan ere, elkarteek egiten duten 
lanak segitzen du eta segitu beharko 
du. Bizi gireino eta gure ondotik jinen 
diren belaunaldiek edozein instituzio 
izanikan ere, beharko dugu militan-
tismoz aritu, militantismoak gaitue-
lako salbatuko. Badugu anitz egiteko 
eta ez da sekulan irabazia izango. Se-
kulan. Beti gara lanjerrean, nahiz eta 
batzuetan uste ukan irabazia dugula 
edo hobeki garela. Militante izpiri-
tuan egon behar dugu. Zenbait aldiz 
ahanzten dugu hori. Beraz, alde bate-
tik baikorra naiz eta bestetik, ikuspe-
gi hori ere badut. 


