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Alemania nagusitasun zuriaren piramidearen 
gailurrean dago, eta lehen holokaustoa 

ukatu zutenek orain Nakba ukatzen dute
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Zure poesia politikoa dela diote eta 
gerraz egiten duela berba. Hala da?
Nekez topatuko duzu gerra hitza nire 
poesian. Europar Batasunean, katego-
riak sortzea gustuko du jendeak. Er-
beste-idazlea, immigrazio-idazlea, ge-
rra-idazlea… Baina, idazleak besterik 
ez dira. Munduko migratzaileen %90 
jende zuria izan da, Argentina eta Zee-
landa Berrikoak kasu, eta ez zaie ihes-
lari-idazle deitu. Literatura eta poesiari 
buruz solasten dira komunikabideetan; 
niri, aldiz, ibilbidearen eta bizitzaren 
inguruan galdetzen didate. 

Gerra pairatzen duten herrialdeetan 
baina, Palestina kasu, gerrak 
determinatzen du lekuko literatura.
Israelek Palestinan egiten duen kaltea 
izugarria da, baina handienen artean 
daude gure artea eta literatura. Idazke-
ra bera landu edo beste gauza batzuei 
buruz idatzi beharrean, beste edozein 
idazlek bezala, Palestinako idazleek lite-
ratura eta artea borrokara zuzentzen di-
tuzte, hura baita errealitatea. 75 urteko 
okupazioaren aurkako borrokan parte 
hartzen saiatzen dira, horrela beste no-
rabide bat emanda gure literaturari.

"Pantailetan eta prentsan ikusi 
dituzun gauzak gara gu, eta piezak 
bat egiten ahaleginduko bazina, 
puzzle baten antzera, gure irudi 
argia lortuko zenuke, hain argia 
ezen ez zinatekeen ezer egiteko gai 
izango", diozu We poeman.
Hori da Alemanian gertatzen ari dena. 

Alemaniako iraganarekin alderaketak 
egitea ez dute onartzen. Palestinarrak 
isilarazi dituzte eta palestinarren alde 
dauden judu eta beste pertsona asko 
ere bai. Ez dago esaterik “hau aurretik 
ere gertatu izan da hemen”, gaur egun 
Palestinako gaiarekin gertatzen ari 
dena 1930eko hamarkadako Alemania-
ko egoerarekin alderatuko nukeelako, 
antza. Eta hori ez dago baimenduta. 

Nolakoa da artisten egoera 
Alemanian?
Azken sei hilabeteetan 129 ezeztapen 
gertatu dira. Tira, horiek dira publiko 
egin dutenak. Isilik gelditu diren artis-
ten bigarren multzo bat ere badago. 
Albistea zabalduko balitz, antisemitis-
moaz akusatuko lituzkete Alemanian 
eta lana eta karrera galduko lituzkete.

Nola gertatzen da ezeztapena?
Ezeztatuak izan direla ez dakitenek osa-
tzen dute hirugarren multzoa. Ekital-
dien antolatzaileek artistei telefonoz 
deitu eta beraien lanak erakusteko ea 
une egokia den galdetzen diete. Batzue-

tan behin baino gehiagotan jasotzen 
dituzte deiak, artistak "beno, agian ez 
da une egokia" erantzun arte. Horrela 
artistak bere burua baliogabetzen du.

Zein izango da egoeraren bilakaera?
Ekitaldi, antzezlan eta ikuskizunetara 
ez gaituzte gonbidatuko. Egia esan, oso 
nabaria da dagoeneko. Ekitaldi batean 
ezeztatu nindutenetik ez naute beste ino-
ra gonbidatu Mendebaldean. Nire ezez-
tapena izan zen txorakeriarik handiena. 
Ez zen Palestinari buruzko antologia bat, 
ezta antzekorik ere; poesia arabiarra 
zen. Palestinarra naizelako ezeztatu nin-
duten. Egoera berria da niretzat.

Ez gaude poesia-irakurketetan, anto-
logietan edo agertoki gaineko eztabai-
detan, eta ez gaituzte poesia-jaialdie-
tara gonbidatzen. Nire aurrezkietatik 
bizi naiz orain. Laster, inoren lana ezez-
tatzeko aukerarik ez da egongo, desa-
gertuta egongo gara eta. Gaur egun, pa-
lestinarrak ekiditen dituzte, Palestinaz 
hitz egiten duten juduak saihesten di-
tuzte. Artearekin zerikusia duen lan edo 
ekitaldietan parte hartzen duen artista 
palestinarrik ez dut ezagutzen Mende-
baldean. 

Alemaniatik kanpo, Mendebaldeko 
beste herrialdeetan, nolakoa da 
egoera?
Amerikako Estatu Batuetan, adibidez, 
edo Suedian, gobernua auzi palestina-
rraren aurka dago, baina herritarrak 
Palestinarekin daude. Alemanian, he-
rria eta gobernua kontra ditugu.

Hilabete hauetan guztietan, aldatu al 
da Alemaniako gizartearen jarrera 
gatazkarekiko?
Bat ere ez.

Alemania oroimen eta 
adiskidetzearen ikono bihurtu 
zen.  Alemaniarren errudun 
konplexuaz ere asko hitz egin 
da. Baina, azkenaldian, badirudi 
alemaniar izan nahi duten etorkinei 
kriminalen rola ematen zaiela, ez 
biktima potentzialena.
Ez dut alemaniarren erru-konplexua 
sinesten. Erru selektiboa da. Adibidez, 
naziek sei milioi judu erail zituzten 
modu sistematikoan. Hain ikaragarria 
izan zen, gehiegizkoa eta zentzugabea, 
ezen Hannah Arendt gisako pertsona 
zorrotzentzat ere sinesgaitza izan zela. 
Orain, 90 urte geroago, Alemanian, “in-
portatutako antisemitismoa” aipatzen 

Ghayath Almadhoun-ekin hitz egin dugu Alemaniako 
zentsura sistemikoaz eta horren ondorioez. Siriako 
Damaskon 1979an jaiotako poeta palestinarra, Suediara joan 
zen bizitzera eta egun Berlinen bizi da. Bere poesiak, ia 30 
hizkuntzatan itzulia, maitasuna, tokialdatzea eta nortasuna 
jorratzen ditu bere bizi esperientzietan sustraituta. Adrenalin 
bilduma goraipatu dute nazioartean, poemen sakontasun 
eta oihartzun emozionala direla-eta. Almadhounek artista 
eta itzultzaileekin egindako kolaborazioek haren oihartzuna 
anplifikatu dute eta poesia garaikidean ahots esanguratsua 
bihurtu. Duela gutxi argitaratu du poesia bilduma berria: 
Esku moztu bat ekarri dizut.
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da. Alemanian eraso antisemita gehie-
nak gizon zuri kristau europarrek egin 
dituzte. Hala ere, inportatutako antise-
mitismoaz hitz egiten dute. Sei milioi 
judu horiez gain, gerran 28 milioi sobie-
tar hil zituzten: 10 milioi soldaduak zi-
ren eta 18 milioi emakume eta haurrak. 
Haienganako errurik egon al zen edo 
konpentsazio-funtsik? Poloniako egoera 
ere hor dago: non dago dirua eta erru 
konplexua Poloniarekiko?

Batzuk gertaera zentzugabeak izan 
dira.
Alemania nagusitasun zuriaren pirami-
dearen gailurrean dago. Garai batean 
holokaustoa ukatu zutenek orain Nak-
ba ukatzen dute. Pasa den hilabetean, 
Neuköllen (Berlingo auzoa) Nakba mito 
gisa deskribatzen duten liburuxkak 
eskoletan banatzeko eskatu zuten; es-
kolaren hezkuntza-esparruan dauden 
“narratiba antisemitak” saihesteko, an-
tza. Oso gai zaila da, baina etorkizunean 
palestinarrekin gertatzen ari denagatik 
damua eta lotsa sentituko dituzte.

Mendebaldeko gobernu eta 
erakundeengan itxaropenik izan 
dezakegu? 
Arabiarrei eta musulmanei, kolonia-
lismoaren garaitik, gizatasuna kendu 
izan diete eta Israelek jarrera horretan 
tinko jarraitzen du palestinarren aurka. 
Arabiarrak, musulmanak, errefuxiatuak, 
etorkinak… “besteak” dira. Israel orain 
ez da “bestetzat” hartzen. Kolonialis-
moaren historiaren jarraipena beste-
rik ez da, Israel Europako proiektua da 
Ekialde Hurbilean. Ez da inoiz aldatuko 
boterearen izaerarekin konektatuta da-
goelako. Arabiarrek mundua konkistatu 
zutenean gauza bera gertatu zen.

Alemaniako lagun eta lankideekin 
hitz egiten duzu honetaz?
Alemaniako herrialde “librean” su-ete-
naren alde berba egin edo “Palestina 
askatu” esateagatik akademian lanpos-
tua gal dezakezu. Geure buruari galdetu 
beharko genioke zer diren, nola definitu 
dezakegun, garaiotan Europan etengabe 
gertatzen ari diren ekintza hauek. 

Eskarmentu handia dut diktadure-
kin. Sirian ezin zen Al Assaden familia 
kritikatu. Gauza bera gertatu zen Libian 
Gadafirekin edo Sobietar Batasunean 
Stalinekin. Alemanian kritikatu daiteke, 
baina ez Israel. Adibide bat: nire lagunek 
ez diete like ematen Instagrameko nire 
argitalpenei Palestinaren ingurukoak 

badira, norbaitek ikusiko duen beldu-
rrez. Baina ebidentziarik uzten ez du-
ten istorioetan, hori bai. Shock egoeran 
daude. Sirian bizi izan nuena bizitzen ari 
gara, baina demokrazian.

Kontinentaldrift: Das Arabische 
Europa (Kontinenteak noraezean: 
Europa arabiarra) antologiaren 
komisario eta editore nagusia zinen 
Berlineko Poesiaren Etxean, baina 
urrian bertan jakin zenuen urriko 
aurkezpen-ekitaldia bertan behera 
geratu zela.
Europa Persiarraren eta Europa Beltza-
ren ondoren, 2021ean Poesiaren Etxeko 
zuzendariak eskatu zidan Europa ara-
biarra antologiaz arduratzeko. 34 egi-
le sartzeko asmoa geneukan baina, ja-
sandako zentsuraren ondorioz, 31rekin 
amaitu genuen lana. Hilabete batzuk ge-

roago, zuzendaria (30 urte zeramatzan 
karguan) erretiratu egin zen.

Talde berri batek hartu zuen ardura, 
eta lehenengo bileran jakinarazi zidaten 
kontratuan atal berri bat sartuko zutela. 
Antologiako 34 idazle arabiarrek idazki 
bana sinatu beharko lukete esanez BDS-
ren aurka daudela. Palestinarrek bultza-
tutako indarkeriarik gabeko mugimen-
dua da BDS, Israelen aurkako boikota, 
desinbertsioak eta zigor ekonomikoak 
sustatzen dituena. Ezetz esan nuen, hori 
diskriminazioa zela. Horrelakorik ez dela 
inoiz eskatu beste antologietan. Alema-
nian debekatutako erakunde guztiak sar 
genitzakeela (Alemaniako Ku-Klux-Klan 
edo New Nazi adibidez) edo bat bera ere 
ez. Klausula kontratutik kendu zuten. 
Nire gomendioa orduan izan zen kontra-
tu guztietan Poesiaren Etxea homofobia-
ren, antisemitismoaren, arrazakeriaren, 
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sexismoaren eta islamofobia-
ren aurka dagoela idaztea. 
Dena sartu zuten, islamofo-
bia izan ezik, jakina.

Klausula kontratutik 
kanpo utzi bai, baina 
antologiako hainbat zati 
zentsuratu zuten.
Nirekin kontsultatu gabe, 
editorea eta komisarioa iza-
nik, hamar poema ezabatu 
eta poesia antologiatik kan-
po laga zituzten. Urte eta 
erdi baino gehiagoko lana 
zen, zortzi itzultzaile... Behin 
eta berriz esaten zuten kali-
tateagatik zela, baina, jakina, 
poema horien erdiak baino 
gehiagok Palestinarekin, judaismoare-
kin eta Alemaniako historiarekin lotura 
zuten. Zentsura-ekintza izan zen, hor-
taz. Proiektutik ateratzen saiatu nintzen, 
baina antologia nire izenean argitara-
tuko zela zioen kontratuak. Isildu egin 
nintzen. Garaitua sentitu nintzen.

Esku moztu bat ekarri dizut bilduma 
argitaratu berri duzu.

Otsaila amaieran, arabie-
razko nire bosgarren poesia 
bilduma atera zuten labe-
tik, Beiruten. Lauzpabost 
hilabete barru ingelesezko 
bertsioa kaleratuko da. Ale-
manez, ez dakit. Duela bost 
urte adostu genuen kontra-
tua, baina ez dakit zer ger-
tatuko den. Argitaletxekoak 
eta editorea pertsona onak 
dira, baina ez ditut presio-
natu nahi. 

Zer diote zure olerkiek?
Batez ere amodiozko poe-
sia da, baina asko arakatu 
behar da hala dela ulertzeko. 
Atzeko oihala beldurrez eta 

amesgaiztoz osatzen da. Ni ondo nago, 
baina nire liburuak gaixo daude. Bizi-
rik atera naiz, baina nire liburuek TOEN 
(Trauma osteko estresaren nahasmen-
dua) dute, bizirik irauteagatik erru-kon-
plexua. Zorte handikoa naiz hau guztia 
nire liburuei gertatzen zaielako eta ez 
niri. Baina, oinarrian, maitasun-poesia 
da. Nire poema guztiak maitasun-poe-
mak dira. 

Alemanian artista palestinarrak 
ekiditen dituzte, 

Palestinaz hitz egiten duten 
juduak saihesten dituzte
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