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ARKAITZ ZARRAGA
AZUMENDI
EUSKARA IRAKASLEA

Garaipen gazi-gozoak

ure kuadrillan, gazteagotan, asko-

tan komentatzen genuen galtzera

ohituta geundela. Hamaika gatazka
txiki zein handitan murgilduta ibili ginen,
ia beti arrazoiz jantzita eta irudimen han-
diz, baina gehienetan galdu. Pentsa! Gug-
genheimen aurkako plataforman aritu
ginen Guk geuk ein leloa aldarri. Eta oku-
patu genuen gaztetxea zahar-egoitza da
egun. Lagun batek esaten zuen moduan...
“galduta ere hain ondo pasa eta hainbeste
ikasten dugu... irabaztea laostiatik gora-
koa izan behar da!”.

Inguruan beti izan dira borrokatzea
merezi ez duela pentsatzen dutenak.
“Galtzeko, gainera? Ze nezesidade!”. Bai-
na ilusioak partekatzeak, lorpen txikiek
dakartzaten satisfazioak, porrotak par-
tekatzeak, zauriak elkarri sendatzeak...
Horrek aberasten gaitu, azken finean; ho-
rrek betetzen digu motxila.

Dispertsioaren aurkakoak, adibidez,
bizitza erdia bete digu. Zenbat ekimen?
Gogoan dut Arantzazun 800 pertsonak
gose greba egin genuenekoa. Gure herria-
ren tamaina kontuan hartuta, ikaraga-
rria! Astebetez hainbeste pertsona, hain
leku esanguratsuan baraurik... Ez ginen
inon agertu. Telebistetan, irrati eta egun-
karitan... zero, betikoek salbu.

Baina, garaipen handiak eskuratu bi-
tartean, zirrikituak bilatzen ere trebatu
gara. Dispertsioak sortzen zituen ondo-

rioetako bati irtenbidea emateko, 60 bat
irakasle aritu ginen euskara klaseak ema-
ten, presoak banaka hartuta, gutun bidez,
telefono deiren bat akaso, bisitaren bat...
Emaitzak itzelak izan ziren, pertsonalak
(barrukoentzat zein kanpokoentzat) eta
akademikoak. Euskara murruetako zi-
rrikituetatik sartzea lortu genuen. Gure
aldarria, orduan, bideratu genuen ikaske-
ta horiek ofizialtasuna eskuratzera. Ikas-
leentzat onura handiak ekarriko zituen
eta, gainera, erabat justua zen.

Baina horretan ari ginela, garaipen
handietako bat heldu zen! Dispertsioa
amaitu! Ohiturarik ez dugu eta kosta egin
zitzaigun guztioi ere sinestea. Klaseak
bertatik bertara eta taldeetan ematea es-
katu genuen. Eta baietz; ikasketa ofizia-
lak ez, baina bertatik bertara, ikasleak
“ezagutzeko” eta ukitzeko aukera eta
guzti! “Ostia, irabazten ohitu beharko?”.

Guk jarraitu dugu, zutik diren bitar-
tean behintzat, espetxeetan euskara
modu ofizialean emateko aldarrikatzen.
Eta halako batean hori ere lortu!

Garaipen gazi-gozoa, baina. [zan ere,
ikasleak ezagutu eta orain are gehiago
maite ditugunean, atea itxi zaigu. Orain
euskaltegietan nahi ditugu. Batzuk ba-
rruan hasitakoa amaitzen, beste batzuk
bisitan eta beste batzuk lankide. Alda-
rrian jarraituko dugu, orain ondo baita-
kigu irabaztea laostiatik gorakoa dela. ®
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Eguna, ordua eta tokia

ahaztuta nahiko zenituzkeen oroi-

tzapenak. Xafan-ekin geratu naiz
gaur kafea hartzeko, Xabier Mendigure-
nen Oso latza izan da liburuari buruzko
solasaldia dugulako gero, eta konturatu
naiz inoiz ez diodala ezer galdetu aztnu-
gal hitzarekin sinatu zuen adierazpen
polizial hartaz. Egun horietan bizi izan
zuenaz, ea bizi ala iraun egiten duen nor-
baitek torturak jasan ondoren. Badaukat
nolabaiteko pudorea, ankerkeria bizi izan
dutenei ezer galdetzea uzten ez didana.
Baina bere zain nagoen bitartean buruta-
ra etorri zait gure lagun bat atxilotu zuten
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eguna. Bere etxera miatzera eraman zu-
ten eta ikusi ahal izan genuen urrutitik.
Ez naiz akordatzen zein aurpegi zuen.
Zein zen bere ibilera. Akordatzen naize-
na da Auzitegi Nazionaletik pasatutako
beste lagun torturatu batek oihukatzen
ziona: zein egunetan geunden, zein ordu
zen, non geunden. Biziraupenerako koor-
denadak eman zizkion. Pentsatu nahi dut
lasai egoteko ere esan ziola, zerbait esan
geniola guk ere, baina ez dut gogoan. Bai-
na maiz pentsatzen dut zer izan behar
den denboraren nozioa galtzea. Minari
tamainarik ezin hartu ahal izatearen an-
tzekoa ote den. ®
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