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GURE GIZARTEAN DESIRA
GUTXI DAGO, ETA OBEDIENTZIA
ASKO AGINDU NEOLIBERALE
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Martxoaren amaieran Donostiara etorri zen Amador
Fernandez-Savater bere liburu berria aurkeztera: Capitalismo
libidinal [Kapitalismo libidinala]. Bisita labur batek mami handia
izan dezake. Madrilera itzuli aurretik elkarrizketatu genuen,
harilkatuz politika, psikoanalisia, desira eta arreta.
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Hasteko, liburuaren abiapuntuaz
galdetu nahi nizun, era askotako
materialez osatuta dago eta. Nola
sortu zen?

Apustu bat dago liburua teknologia gisa
aurkezteko, teknologia oso ahaltsu gisa.
Zer esan nahi dut? Gauzak argitaratzen
dituzu, jendeak han-hemen irakurtzen
ditu, bizkor, sareetan. Oso ondo dago,
orainaldiko eztabaidetan esku hartze-
ko testu asko daude. Baina liburu bat
egitea beste zerbait da, gauzak biltzen
eta berrantolatzen dira, eta ohartzen
zara nola beti tematzen zaren arazo eta
obsesio beretan, nola testu batek bes-
tera bidaltzen zaituen, eta alderantziz.
Izenburuak artikulatzen du liburua.
Materialak beste modu batean irakur-
tzen dira.
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Egia da badaudela hari nagusi batzuk
liburu osoan.

Ohartzen naiz zer neurritan aritu naizen,
azken urteotan, desira eta kapitala guru-
tzatzen diren puntu horri buruzko iker-
keta bat egiten. Ez da interesatzen zaidan
gai bat: kalte eta min egiten didan arazo
bat da. Norberarentzat gatazkatsua dena,
hori ikertzen da.

Ikerketa hori hiru ildotan antolatzen
da, liburuak proposatzen dituenak hain
zuzen: batetik, antropologia neoliberala:
zer egiten duen kapitalak gure desirare-
kin, eta nola mintzen gaituen horrek; bes-
tetik, desiraren politikak: beharrezkoa
da gure desira kapitaletik askatzea, kapi-
talarekin lehiatzea desiraren terminoe-
tan, beste bizitza desiragarriago batzuk
pentsatuz; azkenik, gaur egun egonezi-

nak eskuinerantz jotzearen kontua: nola
liteke gaur egun eskuinak konektatzea
jendearen ondoezarekin, eskuina bera
izanik ondoeza eragiten duen sistema
defendatzen duena?

Izenburura etorrita: zer da
“kapitalismo libidinala”?

Izenburuan beste liburu bat omendu
dut, Jean-Francois Lyotard-en Ekonomia
libidinala (1974): obsesio moduko bat
izan da niretzat, testu oso ezinezkoa, bi-
kaina, zoroa. Kapitalismo libidinalaren
kontzeptuak zera proposatzen du: analisi
politikoa, ekonomia politikoaren anali-
sia, analisi geopolitikoa, osatu egin behar
dira planteamendu libidinal batekin, hau
da, galdetu behar dugu zer gertatzen den
gure gorputzarekin, gure desirarekin,
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Ikertzaile independentea, aktibista,
editorea, “pirata-filosofoa”. Acuarela
Libros eta Archipiélago aldizkaria
zuzendu ditu beste batzuekin ba-
tera, eta mugimendu kolektibo ba-
tzuetan parte hartu du buru-belarri
(ikasle-mugimendua, globalizazioa-
ren kontrakoa, copyleft, Gerrari ez,
V de Vivienda, 15-M). Berriki Habitar
y gobernar. Inspiraciones para una
nueva concepcion politica (Bizi izan
eta gobernatu. Politikaren kontzep-
zio berri baterako inspirazioak) libu-
rua kaleratu du, eta Oier Etxeberria-
rekin batera El eclipse de la atencién
(Arretaren eklipsea) bilduma koor-
dinatu du. Bere lanak hemen daude
eskuragai: www filosofiapirata.net
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gure zauriekin. Ez gara kapitalaren
biktimak bakarrik: guk geuk errepro-
duzitzen dugu nolabait ere. Kateatu-
ta gaudelako agindu kapitalistetan:
errendimendua, produktibitatea, ikus-
gaitasuna, lehiakortasuna. Eta pentsa-
tuko bagenu eraldaketa politiko sozia-
lek porrot egiten dutela ez direlako gai
alderdi libidinala ukitzeko?

Kaxildako aurkezpenean doluari
buruz galdetu zizuten: prozesu
politikoetan ere dolua egiteko
beharraz, zehazkKi.

Elkarrizketa bat sor liteke psikoanali-
siaren eta politikaren artean, elkarriz-
keta zaila, gaizki-ulertuz betea. Egia
esan ez dakit elkarrizketa hori posible
ote den ere, probatzen ari naiz. Freu-
dek galeraren lanketari lotuta pentsa-
tzen du dolua. Dolua eta malenkonia
bereizten ditu: dolu-lanak ireki egiten
gaitu berriro desirara, bizitzara, berri-
ro maitatzeko ahalmena ematen digu;
dolu-lana egin ezean, malenkonian
geratzen gara, bazegoen eta jada ez
dagoen zerbaiten irudi fantasmatikora
kateatuta; galera horri lotuta bizi gara.

Nola eraman liteke dolu-lana
politikara?

Nire zaharrek, hau da 1970eko ha-
marraldiko militante ezkertiarrek,
nirekin harremana izan dutenek, “bi-
lana egitea” esaten zioten. Egindako
saiakerari dagokionez: zer potentzia
izan zituen, eta zer mugarekin topo
egin zuen? Horrela, porrotak errepi-
katu ordez, gauza berrietara zabal-
tzen gara. Edo, gutxienez, [Samuel]
Beckett-en esaldi ezagunak dioen
moduan, "beste modu batean porrot
egitera” irekitzen gara.

Iruditzen zait memoria-lan hori in-
teresgarria dela oso. La fuerza de los
débiles (Ahulen idarra. Akal, 2021) li-
buruan, 15-M mugimenduaren bilana
egiten saiatu nintzen: zer potentzia
izan zituen? Noiz agortu ziren poten-
tzia horiek? Zer mugarekin talka egin
genuen? Zer ikas dezakegu horretatik?
Bestalde, iraultzaren dolua ere egin
beharko litzateke, iraultzarik ezaren
malenkoniara kateatuta ez geratzeko.
Dolua egitea ez da “beste gauza batera
pasatzea”, ezpada bizipen batzuk bar-
neratzea, ikaskizun batzuk.

Bilanik egiten al da gaur egun?
Nire ustez militantzietan ez da asko
egiten; kontrara, pantailak zabaltzeko

eta ixteko pultsio neoliberal bat dago.
Ordezkapen azkarrak bilatzen dira.
Baina, kasu horretan, diosku Freudek,
arazoa da errepikapena besterik ez
dela lortuko.

Badago, halaber, kanpo-etsai

bat bilatzeko joera: transak,
migratuak...

Uste dut biktimizaziorako joera zabal-
du samar dagoela. Biktimizazioaren
ikuspegian, erantzukizuna hartzearen
ikuspegian ez bezala, kasuan kasuko
arazoaren baitan objektu bilakatzen
gara, kalteak jasaten dituzten objek-
tuak, eta ez ekintzak gauzatzeko gai
diren subjektuak, arazoan sartuta
dauden subjektuak.

Iruditzen zait eskuin muturra oso
abila dela horretan, zera proposatzen
die herritar multzo zabalei: agente
gaizto batek sortzen dituela gaur
egungo krisiak -klimarena, ekonomi-
koa, migrazioarena-, eta krisi horiek
ez direla gure bizimodua aldatu behar
dugula erakusten duten sintomak.
Biktimaren figura delegazioaren fi-
gura bat da: gertatzen ari denaren in-
terpretazioa eta konponbidea botere
indartsu baten esku uzten da, botere
maskulino baten esku.

Nolatan gertatzen da hori?

Freudek badu testu bat oso iradoki-
tzailea, Analisi bukagarria eta bukaezi-
na. Testu berantiar bat da; bera gaixo
dago jada, seme bat galdu du gerran,
naziak atzetik ditu: garai zaila bere bi-
zitzan. Freud ilunago bat da. Eta baiez-
tapen bat egiten du, latza nire iritziz:
“Uste dut paziente askok ez dutela sen-
datu nahi”. Hau da, errazagoa dela ezi-
negonean instalatzea, mingarria izan
arren, eraldaketa-prozesu bat abiatzea
baino, sendaketa-prozesu bat, horrek
metamorfosia ekarriko baitu.

Freudek azalpen asko eman ditu
horren harira, baina badago bat bere-
ziki interesgarria iruditzen zaidana:
feminitatearekiko ukoa. Pazienteak ez
du ireki nahi, ez du laguntza eskatu
ez jaso nahi, ez du abiatu nahi halako
prozesu bat, kontrolaezina, bermerik
gabea, non ez dakizun zehazki norantz
zoazen edo zer gertatuko den.

Orduan, nire buruari galdetzen diot,
psikoanalisiaren eta politikaren arte-
ko bidegurutze arriskutsu honetan,
intimoaren eta politikoaren arteko bi-
degurutze honetan, ez al dagoen itxa-
ropenik Rita Segatok adibidez politika



femeninoan izendatzen duen horretan.
Ez litzateke soilik emakumeen politika,
emakumeen gorputzek gauzatua, zeren
badaude sentikortasun hori duten gizo-
nak eta kontrako sentikortasuna duten
emakumeak; da politika bat non mundua
ez baita hartzen menderatu beharreko
objektu gisa, baizik eta gu denok sartu-
ta gauden eta gu denok osatzen gaituen
trama gisa. Politika femeninoan: sosten-
gatzen gaituen trama bizidun konplexua-
rekiko irekidura gisa. Zibilizazio-aldake-
ta bat, birdefinizio antropologiko bat ia.
Liburuak behin eta berriro aipatzen du
hori: ez dago makro eraldaketarik ez bal-
din badago gizatasun-beste baten ekoiz-
penik. Gatazka antropologikoa da.

Liburuko ideia asko irakurrita

gogora etorri zaizkit feminismoetan,
Kuir teorian, afektuen teorian eta
antzekoetan dabiltzan zenbait autore
(Sara Torres, Alicia Valdés...). Eta
zehazki, “utopia konkretuen” ideia,
Herbert Marcuseri tiraka aipatzen
duzuna, José Esteban Muiiozek
lantzen du Cruising utopia liburuan.
Ezagutzen duzu?

Iraganeko autoreetara joan naiz, hobeto
ezagutzen ditudalako, baina uste dut li-
burua baliagarria izan daitekeela orain
antzeko frekuentzia batean dabilen jen-
dearekin harremanetan jartzeko. Beraz,
badut etxeko lanik! Marcusek utopien

harira lantzen duen ideiak badu
alderdi interesgarri bat: bera-
rentzat utopiak ez dira etor-
kizunerako eredu idealak -
maiz horrela ulertzen diren

arren-, baizik eta potentzial-
tasunak. Potentzialtasuna
hemen dago, orainean, baina
aldi berean hedatu egin behar
da. Aldaketaren denbora pen-
tsatzeko modu polita iruditzen zait:
berehalakotasunetik ateratzen gaitu,
sare sozialetako presentismo horretatik
adibidez, baina orobat ateratzen gaitu
etortzear dagoenaren zain egote hutse-
tik. Hori da utopia konkretuaren ideia:
potentzialtasun bat, orainean txertatua
eta etorkizunari irekia.

Azkenaldian gazteekin ibili zara
lanean. Azalduko zenidake zertan
datzan proiektu hori?
Reina Soffa museoko egitasmo baten
bitartez, bi eskolatan aritu naiz lanean.
Lehenik Iturralde institutuan, Madrilgo
hegoaldean, eta orain Julio Pérez institu-
tuan, Rivas-Vaciamadrid udalerrian.

Desafio erabatekoa izan zen niretzat;
ez nago ohituta gazteekin egotera eta
neurri berean eragiten zizkidan atsegina
eta larritasuna. Ni lasai asko joan naiteke
hitzaldi bat ematera Kax

ildara; kritikaren bat egiten badidate
ere badakit zer esango didaten gutxi-as-

Hori da utopia
konkretuaren ideia:
potentzialtasun bat,
orainean txertatua eta
etorkizunari irekia”
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ko, baina parean edukitzea 14 urteko 30
gazte... hori bai larritasuna! Baina larri-
tasunak desira adierazten du: bizitzak
erronka jotzen digu.

Hasieran, filosofia pixka bat egin nuen,
nire erarsg, filosofia pirata alegia, gazteen
esperientziarekin elkarrizketa bat sor-
tzen saiatzen, beren desira aktibatzeko
espazio bila. Orain ezin dut ikasgelan la-
nean jarraitu denbora- eta burokrazia-
kontuengatik, eta irratsaio bat egiten ari
naiz hamabost urteko lau neskarekin:
pentsatzeko espazio txiki bat.

Zer eman dizu esperientzia horrek?
Zenbat ikasten dudan haiei entzunda...
Eta horrexetarako espazioak falta direla
uste dut. Gazteei azaldu nahi diegu zer
bizi duten: zer diren sare sozialak, zer
den maitasuna Tinderren garaian, zer
gertatzen den prekarietatearekin, ezine-
gonarekin, baina, eta haiei adituko bage-
nie? Nola bizi duten beraiek, nola izen-
datzen duten? Niri behintzat gazteak
ez zaizkit iruditzen arazo bat, mehatxu
bat; haiei entzunda sekulako adimena,
sentikortasuna eta berritasuna
jasotzen ditut, eta horrek la-
gunduko digu zaharroi ez
zahartzen, orainalditik ez
deskonektatzen, hitzal-
diak emateari uzten eta

aditzen hasten.

Baina ez dago espaziorik
halako elkarrizketak
garatzeko.

Beldur naiz eskola ez ote dagoen
eraikita gorputzekiko ezezagutza handi
baten gainean. Eskolak ez du ezertxo ere
nahi jakin nahi gorputzei buruz, gorputzek
ahal dutenari buruz. Balirudike gorputza
ez dagoela ikaskuntzarekin lotuta, baliru-
dike inori interesatzen ez zaizkion edukiak
irakats daitezkeela edo gazteen ondoeza
uler daitekeela gorputzei aditu gabe. Jakin-
tza ez da zorioneko opari baten moduan
jasotzen; norberaren barrutik ernatzen da.
Desirak ernarazten du. Ez dago espaziorik
gazteak subjektu izateko, eta ez objektu,
gazteak erdigunean egoteko eta jakintza-
ren banaketan terminal pasiboak ez iza-
teko; ez dago espaziorik zaharrek gazteen
ahotik entzuteko nola ikusten, sentitzen
eta pentsatzen duten haiek mundua.

Honen aurretik arretari eta arretarik
ezari buruzko proiektu bat landu
zenuen Oier Etxeberriarekin batera.
Nola lotzen da arretaren kontua eta
desirarena?
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Simone Weil-ek esan zuen: “Desira bada-
go, arreta dago”. Desplazamendu interes-
garria da. Weilek proposatzen du desira-
rekiko harremanean pentsatu behar dela
arreta. Zerbait desio dugunean, arreta
jartzen ari gara. Beraz, kexa eta kexa ibili
ordez, gazteek arretarik jartzen ez dute-
la-eta, galdetu behar genuke zergatik ez
duen lortzen eskolak gazteen desira piz-
tea. Kasu horretan, eskolak izango luke
arreta-defizita!

Baldin eta eskola laborategi bat balitz
gazteek beren jakintza-bide propioa ga-
ratzeko, eta irakasleak beren bidelagu-
nak balira -bide hori sustatu, akuilu-lana
egin, erreferentziak pasa-, guztiz beste-
lakoa litzateke. Arazoa ez da teknologiek
arreta galarazten digutela; arazoa da ez
dagoela desirarik. Gure gizartean desira
gutxi dago, eta obedientzia asko beste
agindu batzuei: errendimendua, produk-
tibitatea, arrakasta, errealizazioa.

Desira piztea ez da irakasleak ma-
labarrak egitea objektu distiratsuekin,
hartara Tiktokekin lehiatzeko. Entrete-
nimenduarengatik lehiatzea da hori. De-
sira beste zerbait da; prozesu bat; ez da
ezein objekturekin asetzen, sufrimendu-
mesetak izan ditzake; zaila izan daiteke,
zalantzazkoa, iluna, deserosoa. Desira-

ren bide singular bat asmatzeko gonbi-
dapena, horixe eskain lezake eskolak.

Arretari buruzko ikerketan ez
zenioten eskolaren instituzioari
bakarrik begiratzen, gizarte osoari
baizik.

Izan ere gaur egun instituzio guztiek hil-
tzen dute desira, betiere desira ulertuz
norbere bizitzako bide singularraren
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Eain harpidetza

asmatze gisa, eta ez hau edo beste nahi
izatearen apeta gisa. Instituzio guztiak
daude itxita desirari dagokionez; buro-
kratikoak dira, normatiboak, hierarki-
koak. Instituzioetan dena eginda dago,
dena pentsatuta dago, dena esanda
dago. Ez dago lekurik gauza berriak egi-
teko, pentsatzeko edo esateko. Desira-
tzeko. Eta, kontuz, Jean Oury psikiatrak
zioen bezala, desirarik ezak gaixotu egi-
ten gaitu. Desirarengatik bizi gara, desi-
rarengatik gaude bizirik; desirarik gabe
gaixotu egiten gara, somatizatu egiten
dugu, deprimitu egiten gara.

Hasieran esan duzun eran, obsesio
beretan tematzen gara beti.

Gauza berak dira beti. Eta norberak
zintzoki aztertzen duenean bere burua,
argi eta garbi ikusten duzu zure kezkez
idazten duzula, egiten ez dakizunaz,
bizitzako arazo gisa hartzen duzunaz.
Ez duzu idazten menderatzen duzunaz,
konponduta daukazunaz, badakizunaz.
Horretatik liburu txarrak bakarrik ate-
ratzen dira. Nik desirari eta arretari
buruz idazten dut ez baitakit zer diren,
arazoak ditudalako horiekin, ihes egiten
didatelako. Ez dakizun zerbait garatzea
daidaztea. ®
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