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Irabazi edo galdu, berdin dio” esaten diegu seme-alabei, baina Errege Kopako 
finalak islatzen du nola bizi dugun gaia helduok, eta umeak ez dira inozoak. 
Irabazi nahi dute, eta horretarako prestatzen ditugu. Zein lezio handia den, 

ordea, bizitzan galtzen ikastea.
“Umetan galtzeari iheska ibilita ez da ezer ikasten”, dio Iñaki Artola pilota-

riak. Ez du arrazoirik falta. Maiz gurasoak saiatzen gara joko eta jolasetatik lehia 
ezabatzen, edo zuzenean haurrari irabazten uzten, gozatzeari laga ez diezaion. 
Baina lehenago edo beranduago, guk eraikitako burbuilatik at lehiatuko dira. 
“Kostatzen zaigu haurrak frustratuta ikustea, beraiek gaizki pasatzen dutenean 
guri barruraino sartzen zaigulako, baina ez dago ikasteko beste modurik”, dio 
Esther Martinez adituak. Eta hori ere jakin badakigu gurasook, badakigu huts 
egitea dela ikasteko bidea, praktikan desio dugun arren seme-alabek garaipena 
baino ez dezatela dastatu.

Jokoak berak erakutsiko dio haurrari galtzea zer den, akaso guk geuk nola 
bizi dugun kuestionatzea eta zer transmititzen dugun birpasatzea dagokigu. 
Norberak irabazi eta galtzea natural eta ongi bizi badu, prozesuan akonpaina-
tzea besterik ez dela esan dit lankideak: haurrari ateak irekitzea bere beldurrez, 
ahuldadeez eta segurtasun-gabeziez hitz egiteko, erakustea huts egiten due-
nean ez dugula gaizki bizi. Prozesu gisa ulertzeak ere laguntzen du: haurra amo-
rratu eta frustratu delako harekin haserretu beharrean, galtzea ez dela horrela 
jartzeko errieta egin beharrean, hobe izan daiteke bere sentimenduak ulertu 
eta kanalizatzen laguntzea; haur bat parkean, frontoian, zelaian sumindu delako 
hura eta haren gurasoak epaitu beharrean, egoerarekin enpatizatzea ere gaizki 
ez (“azken finean, nire seme-alabak ere desegoki jokatuko du uneren batean, 
ikasten ari direlako, besterik gabe, eta hori onartu egin behar dugu”, gogoratu 
digu Martinezek). 

Kontua zera da, zenbat etxetan bizi ote dute –kontzienteago, inkontzientea-
go– kontrakoa? Zenbat umek dute irabazteko presioa, galtzeagatik gurasoei 
kale egiteko beldurra, ingurukoen espektatibak ez betetzeko estualdia, etxe-
koen onespena bilatzeko beharra? Ongi azaltzen du Artolak: “Galdu duenean 
umeari sortzen zaion sufrimendua baino handiagoa da askotan gero ematen 
zaion irakurketak sorrarazten diona; gurasoek edo lagunek diferentexeago 
tratatzen badute irabazi edo galdu duenaren arabera, arazoa hor hasten da”. 
Beharbada, haurrek zuzenean edaten baitute gurasook jolasa eta jokoa bizitze-
ko dugun modutik, lehenengo helduok ikasi behar dugu galtzen eta irabazten, 
ondoren haurrei irakatsi ahal izateko. 

Zure umeak galtzen ba 
al daki?
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Baltimore ibai gaineko zubiaren eror-
keta urte bukaerako oroimeneko 
irudien artean jasoko da, zubi ba-

ten erorketa ikuskizun zirraragarri eta 
salbuespenekoa baita. Zeren eta zubiak 
eta eraikinak ez dira berez erortzen, 
lehergailu edo artefaktu baten eztandak 
bat-batekotasunaren lur-jotzea dakar, 
brruuuummm soinu hotza eta hauts igoe-
ra larriarekin batera. Hezurduraren be-
rezkotasunak zutik mantentzeko joera 
du, izaki bizidunek bizirik egoteko joera 
naturala dugun bezalaxe. Egituraren ko-
lapsoak aurreikusi ezinezko istripu bat 
behar du, gertakizunen bat erorketa gau-
zatzeko. Gainontzeko istripu asko aintzat 
hartzen dira hezurduraren kalkulurako 
edo eraikinen bizi-esperientziek erakus-
ten dute zurruntasuna izateko egituraren 
nolakotasuna lodieran eta forman.

Giza-gorputzaren kolapsoa ere oso 
arraroa da. Eraikina eta espazioa gorputz 
baten metaforarekin azaltzeak gertutasu-
na eta maitasuna eskaintzen dio eraikun-
tzaren materialtasunari, ustez. Eraikin 
bat zahartu eta gaixotu egiten da, giza-
gorputzaren antzera. Ez da antropomor-
fismoa, materiaren bizi-zikloa ulertzeko 
modu erraz bat baizik. Naturako beste 
espazio baten moduan, gauza berdina 
baita, gizakiak egina izanagatik ez dio bi-
zi-zikloetatik aldentzen eta. Eraikinak ba-
karrik laga eta tristetu egiten dira energia 
hilarekin gelditzen direlako; eraikinare-
kin utzikeriaz harremandu ezean hautsa-
ren presentziak atxikimendu eza adiera-
ziko du. Gizaki eta eraikinaren erlazioaz 
gain, edadeak ere eragiten du espazioan: 
denboraren poderioz eraikinek arrakalak 
agertu ditzakete mugimenduen arras-
to gisa edo gaixo daudela komunikatzen 
dute pitzaduren bitartez. Beste edozein 
organismo bezala, eraikinek atentzioa 
eta zaintza eskatzen dute, bestela bere 
izaeraren ezaugarriak aldatu egiten dira. 
Etxearen mantenuaz hitz egiten dugu 
ekintza tekniko eta hotz baten moduan, 
mantenua etxearekiko dugun maitasun 
harremanaren adierazpena denean. 

Eraikinaren 
gorputza


