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Daniela Cano

‘Literatura izan da tristezia

ulertzen lagundu didana”

Erantzunik gabeko galderez inguratuta eta
“tristezia sakona” sentituz bizi izan da Daniela
Cano. Artista kolonbiarra da, eta pandemia betean
Madrilera ihes egin behar izan zuen Kolonbian
mehatxatuta zegoelako. Arteaz, bereziki literaturaz
baliatzen da erantzunak lortzeko eta tristezia
ulertzen saiatzeko: “Ezin da tristura medikalizatu,
tristura 0so konplexua da eta zergatik eta nondik
datorren ulertzen saiatu behar dugu’”
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olonbiako Alcal4 herriko familia
pobre batekoa da Daniela Cano
artista eta aktibista. Artera hur-
biltzeko baliabide ekonomiko
gutxi izan dituen arren, litera-
tura izan da bere babesleku eta gotor-
lekua: “Ez genuenez dirurik, zabortegi
batean jolasten genuen, eta izugarri ongi
pasatzen genuen. Bertan aurkitu nuen
nire lehenengo liburua, eta orduan jakin
nuen literatura izanen zela nire bidea”.
Emakume transa da, eta haurtzaroan
“oso zoriontsua” zen arren, ez zuen ba-
liabiderik ez informaziorik bere identi-
tatea ulertzeko: “Zalantza asko nituenez,
liburuetan bilatzen nituen familiak ez zi-
tuen erantzunak”. Horrek guztiak “tris-
tezia sakona” eragin zion: “Gaur egun
depresioa deitzen diote, baina niretzako
beti tristezia sakona izanen da”.
Literaturen bidez 1927ko belaunal-
diko idazleak ezagutu zituen, eta belau-
naldi horren parte izan nahi zuen: “Argi
nuen 27 urte bete baino lehen hil egingo
nintzela, eta laster izan behar nuela obra
bat amaituta. Orduan ez nekien oraindik
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"Artea eta kultura gizartea
kontrolatzeko erabiltzen
dira, eta soilik dirua

eta boterea dutenek
eskuratzen dituzte artea
eta ezagutza”

asko nuela kontatzeko”. 13 urterekin
bere buruaz beste egiten saiatu zen:
“Heriotzarekiko maitasun ikaragarria
nuen, eta ezin nien tristeziari eta poeten
istorioei ihes egin”.

Pertsona batek bere buruaz beste
nola egiten zuen ikusi zuen Canok: “Ezin
nuen suizidioa bururik kendu. Nobela
bat idatzi nuen, eta nobela horretako
pertsonaia batek bere buruaz beste egi-
ten zuen, nik neure buruaz beste egin
nahi nuen moduan. Pertsonaia hil ze-
nean askatzea lortu nuen”.

Suizidio saiakeraren ostean izan zuen
lehenengo harremana psikiatriarekin:

“Egia esan, psikologoek eta psikiatrek ez
ninduten asko lagundu, literaturak bai”.
Orokorrean psikiatrian botika gehiegi
emateko joera dagoela uste du: “Ezin
da tristura medikalizatu; tristura oso
konplexua da, eta zergatik eta nondik
datorren ulertzen saiatu behar dugu.
Hala ere, oso zaila da”. Botikek sorme-
na eteten diotenez, botikak hartu ordez
nahiago du sortu: “Literatura izan da
tristezia ulertzen lagundu didana”.

ARTIBISMOA, GIZARTEA
ERALDATZEKO TRESNA
Literatura ez ezik, beste arte diziplina
batzuk lantzen ditu; tartean, dramatur-
gia. La cortina roja konpainia sortu zuen
Kolonbian: “Ez zegoen beste LGTBIQ+
konpainiarik”. Horren bidez, “aurrez au-
rreko” aktibismoa egiten zuen Kolon-
bian: “Artea eta kultura gizartea kontro-
latzeko erabiltzen dira, eta soilik dirua
eta boterea dutenek eskuratzen dituzte
artea eta ezagutza”.

Artea “oso beligerantea” eta haserreak
eta nahigabeak eragindakoa zela azaldu
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du. Kalean poema batzuk banatzen ari
zelarik ikusi zuen bere artea “gatazka-
tsua” eta “arriskutsua” zela. Horieta-
ko poema batean, Olerkiekin polizia hil
jartzen zuen: “Astebetez ziegan sartu
ninduten, bortxatu eta denetarik egin
zidaten”. Poliziaren jarrera gizartea
kontrolatzeko tresna dela dio: “Hezkun-
tzaren bidez jendearen pentsamendua
zabaltzen da, eta horrek aldaketak era-
giten ditu, baina ez dute hori nahi”.

MEHATXATUTA
Hamabost urtez egon zen martxan La
cortina roja konpainia, eta zazpi obra
sortu zituen: “Erresistentzia handia ze-
goen, batez ere akademikoen partetik,
baina produktua ona eta egonkorra zen,
eta publikoak niregan sinesten zuen”.
Urteekin gero eta zailagoa egiten zi-
tzaion konpainiarekin lan egitea, asko-
rentzat “deserosoa” zelako bere lana:
“Leku batzuetan ezin nuen aurkeztu, an-
tzokiak mehatxatzen zituztelako; behin,
kamioi batean platano artean ezkutatu-
ta atera behar izan nuen antzokitik”.
Gau batean, paramilitarrak etxera sar-
tu eta bera eta bikotekidea mehatxatu zi-
tuzten: “Lurraren kontra jarri eta hogeita
lau ordutan desagertzen ez baginen bu-
rua moztu eta hil egingo gintuztela esan

ziguten”. Maleta eta txakurrak hartu, eta
hurrengo goizean ihes egin zuten: “Gau
horretan dena galdu genuen”. Salaketa
jarri eta hedabideetara deitu zuten gerta-
tutakoa kontatzeko: “Hamar milioi peso
eskatzen zituzten nire buruarengatik, eta
egunero lagunen bat hiltzen zuten”.

Handik lau egunera, Bogotako jaialdi
alternatibora joan ziren ikuskizun bat
egin eta dirua lortzeko. Bertan lortutako
diruarekin gela bat lortu zuten hilabete
baterako. Casa Ensableko -Gaur egun
Casa E Borrero- arduradunak Kolonbia-
tik ihes egin behar zuela esan zion, eta
bere lokalean ikuskizunak egiteko au-
kera eskaini zion: “Hiru hilabete egon
nintzen, eta ihes egin nuen”.

Mehatxuak hasi baino lehen nobela
bat bidali zuen Madrilgo lehiaketa bate-
ra, eta hautatu egin zutenez, Madrilera
egin zuen ihes: “Hasiera oso gogorra
izan zen, ez neukan deus eta nire bu-
ruaz beste egiten saiatu nintzen berriz”.
Sistema psikiatrikoan sartu zen berriro
ere: “Hasieran ez zidaten idazten uzten,
eta hori zen mina eta tristura arintzen
laguntzen zidan gauza bakarra”. Madri-
lera iristea “gogorra” izan bazen ere,
Madrilen berriz jaio dela sentitzen du:
“Minetik idazteaz aparte, inspiraziotik
ere sortu nahi dut”. @

GORPUTZEKO
ATAL BAT?

"Gorputzeko atalik
ederrena begiak dira,
horien bidez nire
arima bere horretan
ikusi daitekeelako”

Apirilak 14, 2024 ARGIA



