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kitekto japoniar bati esleitu zaio: Ri-

ken Yamamoto-ri. Bere izena teklea-
tzen baduzue, bere izenari lotuta dauden
eraikin irudiak ez dira bereziki deiga-
rriak. Deigarria dena da Pritzker sariak
oraindik ere eraikin berriak eta oparoak
egitearen ibilbidea saritzen duela eta izen
propio bati lotua egoten dela. Ulertzen da
arkitektura esanguratsua eraikinean eta
pertsona baten egitekoan dagoela. Ejem,
arkitektura profesioaren irudikapen kla-
siko bati erantzuten ari zaio, gaur egun
arkitektura bulego asko hainbat pertso-
nak osatutako kolektiboak baitira eta ez
dute izen propio baten pean lanik egiten.
Arkitekturaren eginkizuna espazioaren
materialitatea da, ez du zertan eraikin be-
rri baten emaitza ekarri behar. Agian urte
batzuetan belaunaldi aldaketak ekartzen
duena Prizker sarietan islatuko da.

Baina Pritzker saria egunerokoarekin
bat dator, Yamamoto aukeratzean eman
duen arrazoian: bere arkitekturak ko-
munitatea aintzat hartzen duela. Txiki-
tan bizi zen etxeak aurrealdean farmazia
bat eta komunitateari zerbitzu emateko
gunea zeukan eta atzealdean etxe priba-
tua, eta esperientzia horrek bere lana ze-
darritu duela kontatzen du Yamamotok.
Esan behar da, arkitektura ikasleen hitz
gogokoenetariko bat “komunitaterako
gunea” sortzea dela. Etxe-eraikinean eta
auzoetan espazio pribatu eta publikoa-
ren banaketa gainditu nahi duen txoko
bat da, jendartea saretzeko helburuz.
Hirugarren kategoriako txokoetan gau-
za asko gertatzeko aukera irudikatzen
da: bazkaldu, irakurri, bilera bat egin,
jolastu, egonean izan, eztabaidatu... Iris-
garriak, ongi argiztatuak, ongi ekipatuak
eta erraz erabiltzekoak dira, etxean eta
kalean ez dauden ezaugarriak dituzte-
lako, beste kategorietan gertatzerik ez
dena gertatzeko. Elkarbanatzeko gune
bat, elkarren ondoan egoerak gertatze-
ko, elkarrekin ekintzak antolatzeko. Ya-
mamotok komunitateari eta inguruneari
arreta jartzen dio eta sentsibilitate hori
garaikidetasunaren seinale omen da. ®
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babesteko zamarrak ondo lotuta atera gara autobusetik lanera. Florida

parkea gurutzatu, Zuluetaren jauregia eta Ajuria-Enea albo batera utzi,
eta garitan ohiko kontrola. Ezer berririk ez. Paper eta bilera arteko beste egun
bat datorkigula dirudi. Baina zurrumurruak berehala zabaldu dira, hedabideak
hasi dira lehen datuak ematen interneten. Telefonoak sutan daude. Leherketak
Madrilgo aldiriko trenean. Sarraskia izan da. 193 hildako.

Hogei urtek parada ematen dute Lehendakaritzan ikusi eta bizi izan zena hobeto
interpretatzeko. Etxe hartan askok ez zuten entzun behar izan lehenengo ordu ho-
rietan Madrilgo komunikabideetan bolo-bolo zebilena ~ETAren atentatu bat izan
zela- euren sententzia emateko: “Kabroiak, hau aurrera ihes bat da”, atera zitzaion
bulego eta korridore horietan zaildutako goi-mailako teknikari bati, leherketen
berri izan orduko. Gero etorri zen Juan Jose Ibarretxeren agerraldi goiztiar famatua,
beste inor kamera aurrean jarri aurretik, esaten hori egin zutenak ez zirela euskal-
dunak, “basapiztiak” zirela. Eta ondoren egoitza aurrean elkarretaratzea, lehenda-
karia bera, kontseilariak eta pertsonal guztia bertan zirela. “Denak behera”, agindu
zuen beste lehendakari baten senide oso gertukoak begirada irmo batekin. Ai-ai-ai
begirada horiek.. Bekadun eta praktikatako langileon artean zalantza nagusi zen
ordea. "Ez da posible". Hori zen bazkalorduan tuper arteko esaldi murtxikatuena.
Gero, Arnaldo Otegik "ezta hipotesi bezala ere", esan zuen. Eta iluntzerako, irratian
Angel Acebes espainiar ministroaren ahotsa, Koranaren bertsetak aurkitu zituztela
furgoneta batean. Bi egun geroago, beraz, akabo gezurra, nahiz eta Madrilgo eskuin-
dar medio zenbaitek jarraituko duten konspirazioaren teoriekin bueltaka. Baina
tartean, Angel Berrueta eta Kontxi Sanchiz hilotz utzi zituzten Irufiean eta Hernanin.

Gaur egungo begiradatik, harrigarria da Lehendakaritzan eta Sabin Etxean
gehienek hasieratik nola irentsi —eta hein batean elikatu- zuten ETA izan zena-
ren tesia, frogarik izan gabe. Garai hartako testuinguruan kokatzeko ahalegina
eginik ere, zaila ematen du sinestea. Ez al zuten informazio gehiago? Zertan ari
ziren Ertzaintzako adituak? El Diario.es-en Iker Riojak pista batzuk eman dizki-
gu. Atentatuaren biharamunean, EAEko poliziaren Analisi eta Informazio Uni-
teak idatzitako txosten sekretu batek zioen Aznarren Espainiako Gobernua ETA
Al Qaedarekin lotu nahian zebilela, Madrildik konfidantzazko pertsona batek
emandako informazioaren arabera "denak langabezian geratuko” zirelako bes-
tela. Berandu baina. Hauteskundeei begira izan edo ez, esanak esana zeuden. ®



