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Ama izan nahi eta ezin

Antzutasuna tabu eta estigma den gizarte honetan, zenbat galdera
erantzun bila: haurdun geratu nahi eta ezin lortu, noiz arte luzatzen
dira saiakerak, eta bide horretan zenbaterainokoa da nekea,
bakardadea, erruduntasuna, lotsa, beldurra, obsesioa? Nola eragiten
die etxeko eta inguruko harremanei? Ume bat izango ez duzula
konturatzea zergatik da hain kolpe handia? Sozialki isildutako
doluari nola egin lekua, nola berreraiki apurtutako ilusioa?

galkortasunaren inguruan ideia
desitxuratua dugu, txikitatik
barneratzen dugun mezua de-
lako haurdun geratzea erraza
dela (“ama zarenean...”); are gehiago,
neurri antikontzeptiboak hartu behar
ditugula gogoratzen zaigu sexu hezike-
ta tailerretan, eta bilatu gabe haurdun
geratu direnen historiak entzun ditugu,
heldu xamar umea izan dutenenak, ez
ordea arazoak dituztenenak, ama izan
nahi eta lortu ez dutenenak. Umerik
eduki ezin izan duten emakume erre-
ferenteak falta direla nabarmendu digu
Nagore Uriarte psikologo perinatal,
enbriologo eta sexologoak, beren es-
perientzia sozializatuko duten emaku-
me ezagunak, gaia normalizatzeko eta
egoera horretan dauden emakumeek ez
dezaten sentitu bakarrik daudela.

Ez dugu pentsatzen haurrik ezin-
go dugunik izan, gainera klinika espe-
zializatuak daude horretarako, baina
errealitateak dio bikoteen %16 ingu-
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"Proiektu baten desagertzea
zen, efa ez genuenez ezer
ulertzen, sentimendua gehiago
izan zen haserrea eta amorrua,
errudunak bilatzen nituen, nire
burua ere zigortzen nuen”

Isabel Matia

ruk ugalkortasun arazoak dituela. Eta
halere, gaiak tabu izaten jarraitzen du,
intimitateari eta sexualitateari lotuta
dagoen heinean are tabuago. “Nolabait,
antzutasuna bizi dugu nahikoa emaku-
me edo nahikoa gizon ez bagina bezala”,
dio Uriartek.

Antzutasuna, baina, ez da diagnostiko
zurruna izaten, ugalkortasun arazoak
ditu jendeak -adina faktore garrantzi-
tsua da- eta saiatu eta saiatu, prozesu
amaigabea bihurtu daiteke, modu natu-
ralean lehenik, laguntza medikuarekin
ondoren. Hainbat baldintza betez gero,
osasungintza publikora jo daiteke, bai-
na itxaron zerrendak oso luzeak dira
eta bikote askorentzat denbora etsai
nagusia denez, klinika pribatura jotzen
du hainbatek. “Gehienetan, emakumeak
bizi dira mediku-hitzordutik hitzordu-
ra, tartean beste ezer egin ahalko ez ba-
lute bezala, biziraun besterik ez, desira
obsesio bilakatzen delako. Noiz arte?
Dirua, higadura fisiko eta emozionala,
medikuen aholkuak... dira gidari, bai-
na ezberdina da bakoitzak non jartzen
duen muga eta ohikoa da prozesuan ur-
teak pasatzea, haurdun geratzeko ziklo
bat bestearen atzetik; hiru, lau eta bost
urte daramaten bikoteak izan ditut kon-
tsultan”, kontatu digu Uriartek.
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Prozesuak gorabeherak eta inflexio
puntuak ditu, abortu naturala jasaten
dutenean esaterako, eta geldiuneak egi-
teko beharra ohikoa da. Isabel Matiak
horrela azaldu du bere esperientzia:
“Klinika espezializatuan esperantza
handiak genituen jarriak, baina lehe-
nengo zikloan enbrioi bakar bat ere ez
zuten lortu ateratzea, eta sekulako zar-
tada izan zen. Ez geunden halako kol-
perako prestatuta eta sekulako tristura
sentitu nuen. Bigarren zikloaren emai-
tza are okerragoa izan zen, proiektu ba-
ten desagertzea zen, eta ez genuenez
ezer ulertzen, sentimendua oraingoan

Irudian, Alaine Agirre. Eskuineko
orrian, Nagore Uriarte. Bere
esperientzia kontatu du Agirrek:
“Nire bizitzako beste leku batzuetara
hasi nintzen bideratzen begirada,
nire lekura bueltatuko ninduten
gauzetan neure burua eta bizitza
berdeskubritzen”.

“(uraso izan nahi eta
ezina ez da sostengatzen
erraza den (edo dakigun)
elkarrizketagai horietako

bat. Ezingo diogu hitzik jarri
sozialkiisildutako tabuari”
Alaine Agirre

gehiago izan zen haserrea eta amorrua,
errudunak bilatzen nituen, nire burua
ere zigortzen nuen. Eta gelditu egin
behar izan nuen, arnasa hartzeko, nire
burua osatzeko. Une horietan dena ilun
ikusten duzu, dena negatibo, ziurgabe-
tasuna izugarria delako, eta ez nuen lo
egitea lortzen. Senarrak isilpean era-
man zuen, baina gaizki pasa zuen baita
ere”. Prozesuaren okerrena, orduak eta
egunak igarotzea medikuaren telefono
deiaren zain: “Antsietate handia sor-
tu zidan, gain hartu zidan, eta bigarren
zikloari ekin genionean esan nien nire
telefono zenbakia ezabatzeko eta deiak
senarrari egiteko, nik ezin nuen jasan”.

Pause ematea eta une batez gelditzea
erabaki zuen baita ere Alaine Agirrek,
“nire burua galtzen sentitzen hasi nin-
tzenean”. “Gorputzak berba egiten digu,
baina ez dakigu entzuten. Zorionez,
politizazio eta terapizazio prozesu ba-
tzuen ondorioz, hasita nengoen gorpu-
tzaren berbaroa entzuten. Aldarri horiei
kasu egiteko kapaz izan nintzenean, ba-
rrua entzuten hasi nintzen, nire (ezin)
amatasunaren bidean neure buruari
sentitzera baimendu bakoei errepara-
tzen, gertatukoa bizitzen (urte batzuk
beranduago bazen ere). Nik bizitakoa-
ren narratiba idazteak lagundu zidan,
metaforikoki bezain literalki: kontaki-
zuna lagunei, bikotekideari, neure bu-
ruari, terapeutari errepikatzeak; baina
baita fikzioaren mekanismo tranpatien
eskuekin moldatu eta basatza-mol-
tso horretatik zerbaiten forma izango
zuen pieza bat sortzeak ere. Trauma
birprozesatzeko sentitu egin behar ei
dira barruan ataskatuta gelditu zaizki-
gunak; zauria orbaintzeko, norberak
sortu behar omen du gertatu zaion hori
bizi izan duen moduaren narratiba bat”.
Alaine Agirre idazleak amatasunaren
eta ez amatasunaren eta ezin amatasu-
naren inguruan dihardu Karena libu-
ruan.

ERRUA ETA BELDURRA
Haurdun geratzeko borrokan, elkar
gurutzatzen diren sentimenduak ez
dira gutxi. “Zure haurra besoetan ez
izateko beldurra, enbrioirik ez izateko
beldurra, galeraren beldurra... Hain za-
lantzazkoa den zerbaiten aurrean, nola
ez izan beldurrik? Ziurgabetasunak,
ez jakiteak, denak gainditzen zaituen
sentsazioak beldurra ematen du”, dio
Uriartek.

Erru sentimendua ere beti dago.
Saiatzen bazara lortuko duzula dio



gure gizarte indibidualistak, eta ez du
zertan hala izan, baina kontziente edo
inkontzienteki, sarri hala epaitzen du
bai gizarteak bai norberak. “'Lehenago
informatu behar nintzen, lehenago hasi
behar nuen haurdun geratzeko saia-
tzen... Auto-erruduntzen adituak gara
emakumeak, eremu guztietan, zer esa-
nik ez gai honetan, zeinetan karga han-
diagoa eraman ohi dugun emakumeok,
ama izatearen presio soziala aita iza-
tearena baino askoz handiagoa baita,
txiki-txikitatik”.

"Auto-erruduntzen adituak
gara emakumeak, zer esanik
ez gai honetan, zeinetan karga
handiagoa eraman ohi dugun
emakumeok; ama izateko
presio sozial handiagoa dugu”

Nagore Uriarte

Lotsa edo antsietatea ere ohikoak
dira, baita gertatzen dena bidezkoa ez
dela sentitzea ere, konparaketak arris-
kutsuak baitira (“ahalegin guztiak egin-
da ere, ez dut lortzen; beste batzuek al-
diz, batere zaindu gabe, zeinen erraz”).

Eta bakardadea nagusitu ohi da, era-
baki duelako ez kontatzea (norbere bu-
rua babestu nahian), edo kontatu arren
sentitzen duelako ez dutela ulertzen,
edota astuna izan nahi ez eta ez duelako
horretaz behar beste hitz egiten, egun
osoa eman nahiko lukeen arren horretaz
hitz egiten. Prozesua intimitatean era-
matea ala ingurukoen laguntza bilatzea,
zer da hobea? Uriartek dio ez dagoela
formula magikorik, senide eta lagun ja-
kin batzuk babes ona izango direla uste
baduzu, ona izango dela kontatzea, eta
ez badira zuk behar duzun babesa eta
laguntza, hobeto dela ez kontatzea. Edo-
zein kasutan, ongi pentsatu behar da
nori esan eta zein baldintzapean (“ugal-
kortasun arazoak ditut, baina horretaz
hitz egingo dugu behar eta nahi duda-
nean, ez elkartzen garen bakoitzean”).

Isabel Matiarentzat, adibidez, fun-
tsezkoa izan zen prozesu bera igaro
zuten emakumeen laguntza-sare bat
aurkitzea: “Hasieran pentsatu nuen,
zertara noa ezagutzen ez dudan jende

batekin nire intimitatea partekatzera?
Gainera, kontatzeak berak min egiten
du. Bada, eskerrak egin nuen! Ordu-
ra arte oso galdua eta bakarrik senti-
tzen nintzen, eta bidea argitu zidaten.
Akonpainamendua, entzungo zaituen
norbait alboan izatea zeinen garran-
tzitsua den”.

Alaine Agirrek ez zuen ezkutuan era-
mateko ahalegin berezirik egin: “Elka-
rrizketak horrainoko bidea zabaltzen
bazuen, kontatu egiten nuen. Baina hitz
egiten hasteak entzuten jakitea ere es-
katzen du. Guraso izan nahi eta ezina
ez da sostengatzen erraza den (edo da-
kigun) elkarrizketagai horietako bat.
Ezingo diogu hitzik jarri sozialki isildu-
tako tabuari”.

AMA DIRENENGANDIK URRUN,
ISOLAMENDU SOZIALA

Halako egoeratan, isolamendu sozia-
la ohikoa da, batzuetan erabakia, kon-
tzienteki aldentzen garelako umeak
dituzten lagunengandik, gogoratzen
baitigute ezin dugun hori; beste batzue-
tan, inkontzienteki uzten diogu hainbat
errutina eta gustuko gauza egiteari, adi-
bidez haur parke bat gertu duen kafe-
tegira joateari. Umerik izan ezin duen
emakume batzuentzat, tortura izan
daiteke umez inguratuta egotea, edo-
ta umeak hizketagai nagusi duten la-
gunez inguratzea. Horregatik, saiatzen
ari den emakumearentzat, hainbatetan
ona izan daiteke halakoetatik aldentzea,
“lagunengatik ahalegina egingo dut” ja-
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rrera batzuetan izan daitekeelako nor-
bere buruari etengabe harakiria egiten
aritzea, dio psikologoak. Gaizki-ulertuak
saihesteko, lagunei aldentzeko behar
hori esplizitatzea litzateke onena, baina
sarri ez da hain argi jokatzen. Gerora,
ziurrenik, lagun taldera bueltatu nahiko
du, baina pausoa ematea beti ez da erra-
za, lotsa eman diezaioke, eta askotan,
itzulerako bidaia hori egin barik, bakar-
dadean bizitzen du saiatzeari utzi osteko
dolua ere.

Gauzak hitz egitea omen da gakoa,
baina analfabeto emozionalak garela dio
Uriartek. Haurdun geratu nahi eta pro-
zesuaren berri zuen jendeak, adibidez,
ez dio ezer esan Olatzi, saiatzeari utzi
ziola urte batzuk pasa direnean; apur bat
harrituta kontatu digu hori Olatzek (izen
asmatua). Psikologoaren arabera, maiz
ez dakigu halako egoeratan zer esan edo
nola hitz egin (abortu natural baten os-
tean, esaterako) eta pentsatzen dugu
hobe dela dolua gogora ez ekartzea, min
gehiago ez eragiteko, horretaz ez hitz
egiteak ez existitzea ekarriko balu be-
zala, edo gaiari nola heldu ez dakigunez,
“badaezpada” ez dugu gaia ateratzen...
Azkenean, egoera hori kudeatzen ez ja-
kitearen beldur, ez dugu galdetzen, eta
egoera bizitzen ari den pertsonak are
bakartiago bizitzen du bere dolua, bere
inguruari axola ez balio bezala. Nagore
Uriarteren aholkua, laguna zeharka apur
bat zirikatzea, nahi badu kontatu dezan.
“Entzuten jakitearekin nahikoa da, be-
rak markatu ditzala tempoak. Entzun eta
ez epaitu, hori da laguntzea”.

Aldiz, saiatzen ari denari aholku txa-
rrak ematen iaioak gara maiz (“erlaxatu
zaitez, pentsatzeari eta obsesionatzeari
uzten diozunean lortuko duzu”; “estre-
satuta zaudelako ez duzu lortzen”; “ongi
jan, ongi lo egin”, “adoptatu ume bat”,
“haurrek lan handia ematen dute eta
horrela hobeto zaudete”...). Umea izan
nahia intimitatean daramanean ere, en-
tzun behar izaten du emakumeak “ez al
duzue guraso izatea pentsatu?”, “zeinen
ongi bizi zareten gaur egungo gazteak,
ardurarik gabe” eta gisakoak. Norberak
gainean daraman ardura eta zama area-
gotzea baino ez dakarte halako ateral-
diek, bistan denez.

Bikotekidea izanez gero, etxe barruko
harremanean ere eragiten du egoerak,
nola ez. Ikuspuntuak eta mugak ezber-
dinak izan daitezke (ekonomikoak, fisi-
koak, emozionalak...) eta bikote batzuk
krisian sartzen dira, sexu-harremanak
alboratzea ohikoa omen da adibidez,
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Saiatzen ari denari aholku
txarrak ematen iaioak gara
maiz (“erlaxatzen zarenean
lortuko duzu”). Norberak
gainean daraman zama
areagotzea baino ez dakarte
halakoek

plazeraren desira ordezkatu dutelako
ume bat izatearen desirarekin. Uriarte-
ren esperientzia da bere terapia saioe-
tara joaten diren bikoteak krisitik in-
dartuta eta sendoago ateratzen direla
gehienetan, haien arteko komunikazioa
areagotu egiten duelako egoerak.

“HONAINOY”

Pertsona gehienentzat ume bat izatea
inportantea da gogobetetze pertsonale-
rako, hainbat inkestaren arabera. Presio
eta iruditeria kultural-sozialak izango
du eraginik pertzepzio horretan, nor-
berak garaturiko desirek ere bai, baina
islatzen du zenbateraino izan daitekeen
gogorra kolpea, ezingo duela umerik

Umerik izan ezin duen emakume batzuentzat, tortura
izan daiteke umez inguratuta egotea, edota umeak
hizketagai nagusi duten lagunez inguratzea.
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izan konturatzen denarentzat. Bizi-au-
rreikuspenak hankaz gora, bete gabeko
espektatiben dolua hasten da, eta zenbat
eta denbora gehiago eman duen saia-
tzen, zenbat eta gehiago ahalegindu, or-
duan eta zailagoa da gelditzea, orduan
eta handiagoa da ondorengo porrot per-
tsonalaren sentsazioa.

“Galera baten dolua da, gure bizitza
eta familia izango zenaren ideiarekiko
dolua, izango ginela uste genuenareki-
koa -dio Uriartek-. Oro har, oso txarrak
gara doluak ulertzen, baita heriotzare-
nak ere, beraz pentsa dolu etereoagoe-
tan; bakardadea eta ezulertu sentsazioa
areagotu egiten da, sozialki ulertzen ez
den dolua da”. Teoriaren arabera, hain-
bat fase ditu doluak: ukazioa lehenik,
haserrea eta errua ondoren, tristura,
eta onarpena azkenik. Esperientziaren
arabera, faseek ez dute zertan segida
hori mantendu, fase (eta emozio) bate-
tik bestera mugitu gaitezke, intentsitate
ezberdinez bizi, berriz atzera edo berriz
aurrera egin faseak errepikatuz... Eta
dolua gainditzeak ez du esan nahi mina
joango denik: “Denboraren poderioz,
mina intentsitate txikiagoarekin bizi de-
zakezu, baina dolua ez da desagertzen,
pasatakoa ez da ahazten, dolu horrekin
bizitzen ikasten duzu, doluak bizi-or-
bainak direlako, garenaren parte, eta
beraz ez dira desagertzen, pilatzen doaz
-azaldu du psikologoak-. Nire amama-
ren senarra duela urte asko hil zen eta
gaur egun beste bikotekide bat du, baina
egun sentsiblea badu, malkoren bat edo
beste isurtzen du, bere dolua berpiztu
egiten da une bakan batzuetan, eta ez da
txarra, gizatiarra da”.

Aurrera egiteko gakoa zein den gal-
detu diogu eta Tribialeko gaztaren gi-
san, pertsonak kolore-anitzak garela
erantzun digu, kolore bakoitza gure bi-
zitzako arlo bat dela (bikotea, lagunak,
lana, zaletasunak...). “Koloretako bat
izan daiteke haurra edukitzeko gogoa,
baina kolore hori beste koloreak jaten
doa pixkanaka (lagunak, zaletasunak...),
poliki-poliki norbera osatzen duten arlo
guztiak alboratzen eta ahazten goaz, eta
zentratzen gara antzutasunean; ez da
egun batetik bestera gertatzen, gutxina-
ka baizik, eta konturatzen garenerako,
kolore bakarra dugu, gu garena izatea
eragiten zuten beste koloreak galdu di-
tugu. Eta uste dugu berriro ere kolore
askotakoa izateko guraso izatearen desi-
ra bete behar dugula, ez garela zoriontsu
izango hori lortu ezean. Terapian saia-
tzen naiz beste koloreak berreskuratu

"0s0 txarrak gara doluak
ulertzen, baita heriotzarenak
ere, beraz pentsa dolu
etereoagoetan; bakardadea
eta ezulertu sentsazioa
areagotu egiten da, sozialki
ulertzen ez den dolua da”

Nagore Uriarte

ditzaten. Ez da erraza, sarri erantzuten
didate ez direla pertsona bera, aldatu
egin direla, eta hala da, aldatzen goaz
urteekin, egoeretara egokitzen eta ebo-
luzionatzen goaz, eta ezin dugu berres-
kuratu duela hamar-hamabost urteko
emakumea, baina berreskuratu behar
ditugu gure baitako beste arlo batzuk,
ez dezan dena antzutasunak monopoli-
zatu”.

Adoptatzeak lagundu dezake, ama
izateko desira betetzen? “Adoptatzea
aukera bat da, baina ez du zertan de-
non aukera izan. Amatasuna ez dugu
denok berdin ulertzen, batzuek adibi-
dez erditzearekin lotzen dute. Gainera,
adoptatzea erabakitzen dutenek traba
ugari izaten dituzte (denbora asko itxa-
ron behar dute, adin mugak daude, ugal-
kortasun tratamenduan zaudela esaten
baduzu itxaron zerrendatik kanpo uzten
zaituzte...)”.

Alaine Agirrek ere, betirako gelditzea
erabaki zuen, “bideak ekar liezadakeen
balizko sariaren ordainetan eman behar
nuena garestiago bihurtu zenean, baliz-
ko sari hori baino”. Laguntza profesio-
nala bilatu zuen, amatasunean espezia-
lizatutako terapeutena eta psikiatrena;
“politikotasunez ere berreraiki nuen
nire burua, Adrianne Rich irakurriz zein
beste ama-izan-nahi-eta-ezin (hemen
ere kontzeptua oraindik asmatzeke
dago; eta izendatzen ez dena, ez ei da
existitzen) batzuekin bilduta taldean.
Nire ahotsaren bilaketaren eta beste isil-
dutako ahots batzuen topaketaren pro-
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zesua izan zen des- eta ber-eraikuntza
hori. Besteen eta besteekiko benetako
presentzia, neure buruarena, denbora,
irakurketa, bestelako sostengu batzuk...
eta begirada aldaketa bat ere bai, norbe-
rak egin behar duena, nahi izanez gero.
Nire bizitzako beste leku batzuetara hasi
nintzen bideratzen begirada, nire leku-
ra bueltatuko ninduten gauzetan neu-
re burua eta bizitza berdeskubritzen:
edertasunaren bilaketan eta trataeran
(pianoan eseriz, loreak zainduz, aulki
abandonatuak zaharberrituz...), ideien
eraikuntzan (irakurri, entzun), maita-
sunaren berformulazioetan (zaintzan
eta atxikimendu seguruan oinarritutako
harreman oso gutxi batzuen bitartez)”.

Profesionalekin edo konfiantzazko
jendearekin, bizi duguna kontatzea eta
partekatzea onuragarria da, baina ba-
tzuk hilabete gutxira kapaz dira horre-
taz hitz egiteko eta beste batzuek denbo-
ra gehiago behar dute, nabarmendu du
psikologoak. Gainera, gaia tabua izateak
zail jartzen du bizi dutenaren inguruan
naturaltasunez hitz egitea. Kontuak kon-
tu, “ukazioan bizitzea ez da aukera ona;
erabaki dezakezu dolua une horretan ez
egitea, baina uneren batean ziurrenik
iritsiko da, beharbada hori gogoratuko
didan zerbait gertatzen denean... Ego-
kiena litzateke dolua bizitzea dagokion
unean eta onartzea haserre, tristura, an-
tsietate... uneak daudela, zeren zauria
orbain bihurtzen du doluak, eta bestela
haragi bizitan daramagu zauria”.

GIZONAK ETA MASKULINITATEA

Emakumeak dira erreportaje honen
protagonistak, baina gizonen antzuta-
suna tabuaren tabua dela azpimarra-
tu du Nagore Uriartek, gizontasuna eta
maskulinitatea ezbaian jartzen duten
komentario eta iseka matxisten jomuga
izan daitezkeelako. Datuek diote antzu-
tasun arazoek proportzio bertsuan era-
giten dietela emakume eta gizonei, baina
klinika espezializatuetan, gaia eramaten
duen profesionala ginekologoa da, alegia
emakumearengan zentratzen dira, eta
gizonek osagarriak baino ez dirudite,
klinika gehienetan ez dagoelako kon-
tsultarik andrologo edo urologo batekin.
“Kontsulta horiek gehituko balituzte,
gizonak sentituko luke bera ere kontuan
hartzen dutela, eta aldi berean, karga
guztia ez litzateke emakumearen gain
jausiko, zama banatuago legoke. Aldiz,
emakumeari proba ugari egin ohi zaiz-
kio eta gizonari seminograma bat baino
ez, semenaren kalitatea neurtzeko”. ®
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