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Ugalkortasunaren inguruan ideia 
desitxuratua dugu, txikitatik 
barneratzen dugun mezua de-
lako haurdun geratzea erraza 

dela (“ama zarenean...”); are gehiago, 
neurri antikontzeptiboak hartu behar 
ditugula gogoratzen zaigu sexu hezike-
ta tailerretan, eta bilatu gabe haurdun 
geratu direnen historiak entzun ditugu, 
heldu xamar umea izan dutenenak, ez 
ordea arazoak dituztenenak, ama izan 
nahi eta lortu ez dutenenak. Umerik 
eduki ezin izan duten emakume erre-
ferenteak falta direla nabarmendu digu 
Nagore Uriarte psikologo perinatal, 
enbriologo eta sexologoak, beren es-
perientzia sozializatuko duten emaku-
me ezagunak, gaia normalizatzeko eta 
egoera horretan dauden emakumeek ez 
dezaten sentitu bakarrik daudela.

Ez dugu pentsatzen haurrik ezin-
go dugunik izan, gainera klinika espe-
zializatuak daude horretarako, baina 
errealitateak dio bikoteen %16 ingu-

ruk ugalkortasun arazoak dituela. Eta 
halere, gaiak tabu izaten jarraitzen du, 
intimitateari eta sexualitateari lotuta 
dagoen heinean are tabuago. “Nolabait, 
antzutasuna bizi dugu nahikoa emaku-
me edo nahikoa gizon ez bagina bezala”, 
dio Uriartek.

Antzutasuna, baina, ez da diagnostiko 
zurruna izaten, ugalkortasun arazoak 
ditu jendeak –adina faktore garrantzi-
tsua da– eta saiatu eta saiatu, prozesu 
amaigabea bihurtu daiteke, modu natu-
ralean lehenik, laguntza medikuarekin 
ondoren. Hainbat baldintza betez gero, 
osasungintza publikora jo daiteke, bai-
na itxaron zerrendak oso luzeak dira 
eta bikote askorentzat denbora etsai 
nagusia denez, klinika pribatura jotzen 
du hainbatek. “Gehienetan, emakumeak 
bizi dira mediku-hitzordutik hitzordu-
ra, tartean beste ezer egin ahalko ez ba-
lute bezala, biziraun besterik ez, desira 
obsesio bilakatzen delako. Noiz arte? 
Dirua, higadura fisiko eta emozionala, 
medikuen aholkuak... dira gidari, bai-
na ezberdina da bakoitzak non jartzen 
duen muga eta ohikoa da prozesuan ur-
teak pasatzea, haurdun geratzeko ziklo 
bat bestearen atzetik; hiru, lau eta bost 
urte daramaten bikoteak izan ditut kon-
tsultan”, kontatu digu Uriartek.

Antzutasuna tabu eta estigma den gizarte honetan, zenbat galdera 
erantzun bila: haurdun geratu nahi eta ezin lortu, noiz arte luzatzen 

dira saiakerak, eta bide horretan zenbaterainokoa da nekea, 
bakardadea, erruduntasuna, lotsa, beldurra, obsesioa? Nola eragiten 

die etxeko eta inguruko harremanei? Ume bat izango ez duzula 
konturatzea zergatik da hain kolpe handia? Sozialki isildutako 

doluari nola egin lekua, nola berreraiki apurtutako ilusioa?

Ama izan nahi eta ezin

ISILPEKO DOLUA

  MIKEL GARCIA IDIAKEZ        PAULA ESTEVEZ

“Proiektu baten desagertzea 
zen, eta ez genuenez ezer 

ulertzen, sentimendua gehiago 
izan zen haserrea eta amorrua, 
errudunak bilatzen nituen, nire 

burua ere zigortzen nuen”
Isabel Matía  
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Prozesuak gorabeherak eta inflexio 
puntuak ditu, abortu naturala jasaten 
dutenean esaterako, eta geldiuneak egi-
teko beharra ohikoa da. Isabel Matíak 
horrela azaldu du bere esperientzia: 
“Klinika espezializatuan esperantza 
handiak genituen jarriak, baina lehe-
nengo zikloan enbrioi bakar bat ere ez 
zuten lortu ateratzea, eta sekulako zar-
tada izan zen. Ez geunden halako kol-
perako prestatuta eta sekulako tristura 
sentitu nuen. Bigarren zikloaren emai-
tza are okerragoa izan zen, proiektu ba-
ten desagertzea zen, eta ez genuenez 
ezer ulertzen, sentimendua oraingoan 

gehiago izan zen haserrea eta amorrua, 
errudunak bilatzen nituen, nire burua 
ere zigortzen nuen. Eta gelditu egin 
behar izan nuen, arnasa hartzeko, nire 
burua osatzeko. Une horietan dena ilun 
ikusten duzu, dena negatibo, ziurgabe-
tasuna izugarria delako, eta ez nuen lo 
egitea lortzen. Senarrak isilpean era-
man zuen, baina gaizki pasa zuen baita 
ere”. Prozesuaren okerrena, orduak eta 
egunak igarotzea medikuaren telefono 
deiaren zain: “Antsietate handia sor-
tu zidan, gain hartu zidan, eta bigarren 
zikloari ekin genionean esan nien nire 
telefono zenbakia ezabatzeko eta deiak 
senarrari egiteko, nik ezin nuen jasan”.

Pause ematea eta une batez gelditzea 
erabaki zuen baita ere Alaine Agirrek, 
“nire burua galtzen sentitzen hasi nin-
tzenean”. “Gorputzak berba egiten digu, 
baina ez dakigu entzuten. Zorionez, 
politizazio eta terapizazio prozesu ba-
tzuen ondorioz, hasita nengoen gorpu-
tzaren berbaroa entzuten. Aldarri horiei 
kasu egiteko kapaz izan nintzenean, ba-
rrua entzuten hasi nintzen, nire (ezin) 
amatasunaren bidean neure buruari 
sentitzera baimendu bakoei errepara-
tzen, gertatukoa bizitzen (urte batzuk 
beranduago bazen ere). Nik bizitakoa-
ren narratiba idazteak lagundu zidan, 
metaforikoki bezain literalki: kontaki-
zuna lagunei, bikotekideari, neure bu-
ruari, terapeutari errepikatzeak; baina 
baita fikzioaren mekanismo tranpatien 
eskuekin moldatu eta basatza-mol-
tso horretatik zerbaiten forma izango 
zuen pieza bat sortzeak ere. Trauma 
birprozesatzeko sentitu egin behar ei 
dira barruan ataskatuta gelditu zaizki-
gunak; zauria orbaintzeko, norberak 
sortu behar omen du gertatu zaion hori 
bizi izan duen moduaren narratiba bat”. 
Alaine Agirre idazleak amatasunaren 
eta ez amatasunaren eta ezin amatasu-
naren inguruan dihardu Karena libu-
ruan.

ERRUA ETA BELDURRA
Haurdun geratzeko borrokan, elkar 
gurutzatzen diren sentimenduak ez 
dira gutxi. “Zure haurra besoetan ez 
izateko beldurra, enbrioirik ez izateko 
beldurra, galeraren beldurra... Hain za-
lantzazkoa den zerbaiten aurrean, nola 
ez izan beldurrik? Ziurgabetasunak, 
ez jakiteak, denak gainditzen zaituen 
sentsazioak beldurra ematen du”, dio 
Uriartek.

Erru sentimendua ere beti dago. 
Saiatzen bazara lortuko duzula dio 

“Guraso izan nahi eta 
ezina ez da sostengatzen 
erraza den (edo dakigun) 
elkarrizketagai horietako 

bat. Ezingo diogu hitzik jarri 
sozialki isildutako tabuari”

Alaine Agirre

Irudian, Alaine Agirre. Eskuineko 
orrian, Nagore Uriarte. Bere 
esperientzia kontatu du Agirrek: 
“Nire bizitzako beste leku batzuetara 
hasi nintzen bideratzen begirada, 
nire lekura bueltatuko ninduten 
gauzetan neure burua eta bizitza 
berdeskubritzen” .
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gure gizarte indibidualistak, eta ez du 
zertan hala izan, baina kontziente edo 
inkontzienteki, sarri hala epaitzen du 
bai gizarteak bai norberak. “'Lehenago 
informatu behar nintzen, lehenago hasi 
behar nuen haurdun geratzeko saia-
tzen... Auto-erruduntzen adituak gara 
emakumeak, eremu guztietan, zer esa-
nik ez gai honetan, zeinetan karga han-
diagoa eraman ohi dugun emakumeok, 
ama izatearen presio soziala aita iza-
tearena baino askoz handiagoa baita, 
txiki-txikitatik”.

Lotsa edo antsietatea ere ohikoak 
dira, baita gertatzen dena bidezkoa ez 
dela sentitzea ere, konparaketak arris-
kutsuak baitira (“ahalegin guztiak egin-
da ere, ez dut lortzen; beste batzuek al-
diz, batere zaindu gabe, zeinen erraz”).

Eta bakardadea  nagusitu ohi da, era-
baki duelako ez kontatzea (norbere bu-
rua babestu nahian), edo kontatu arren 
sentitzen duelako ez dutela ulertzen, 
edota astuna izan nahi ez eta ez duelako 
horretaz behar beste hitz egiten, egun 
osoa eman nahiko lukeen arren horretaz 
hitz egiten. Prozesua intimitatean era-
matea ala ingurukoen laguntza bilatzea, 
zer da hobea? Uriartek dio ez dagoela 
formula magikorik, senide eta lagun ja-
kin batzuk babes ona izango direla uste 
baduzu, ona izango dela kontatzea, eta 
ez badira zuk behar duzun babesa eta 
laguntza, hobeto dela ez kontatzea. Edo-
zein kasutan, ongi pentsatu behar da 
nori esan eta zein baldintzapean (“ugal-
kortasun arazoak ditut, baina horretaz 
hitz egingo dugu behar eta nahi duda-
nean, ez elkartzen garen bakoitzean”).

Isabel Matíarentzat, adibidez, fun-
tsezkoa izan zen prozesu bera igaro 
zuten emakumeen laguntza-sare bat 
aurkitzea: “Hasieran pentsatu nuen, 
zertara noa ezagutzen ez dudan jende 

batekin nire intimitatea partekatzera? 
Gainera, kontatzeak berak min egiten 
du. Bada, eskerrak egin nuen! Ordu-
ra arte oso galdua eta bakarrik senti-
tzen nintzen, eta bidea argitu zidaten. 
Akonpainamendua, entzungo zaituen 
norbait alboan izatea zeinen garran-
tzitsua den”.

Alaine Agirrek ez zuen ezkutuan era-
mateko ahalegin berezirik egin: “Elka-
rrizketak horrainoko bidea zabaltzen 
bazuen, kontatu egiten nuen. Baina hitz 
egiten hasteak entzuten jakitea ere es-
katzen du. Guraso izan nahi eta ezina 
ez da sostengatzen erraza den (edo da-
kigun) elkarrizketagai horietako bat. 
Ezingo diogu hitzik jarri sozialki isildu-
tako tabuari”. 

AMA DIRENENGANDIK URRUN, 
ISOLAMENDU SOZIALA
Halako egoeratan, isolamendu sozia-
la ohikoa da, batzuetan erabakia, kon-
tzienteki aldentzen garelako umeak 
dituzten lagunengandik, gogoratzen 
baitigute ezin dugun hori; beste batzue-
tan, inkontzienteki uzten diogu hainbat 
errutina eta gustuko gauza egiteari, adi-
bidez haur parke bat gertu duen kafe-
tegira joateari. Umerik izan ezin duen 
emakume batzuentzat, tortura izan 
daiteke umez inguratuta egotea, edo-
ta umeak hizketagai nagusi duten la-
gunez inguratzea. Horregatik, saiatzen 
ari den emakumearentzat, hainbatetan 
ona izan daiteke halakoetatik aldentzea, 
“lagunengatik ahalegina egingo dut” ja-

“Auto-erruduntzen adituak 
gara emakumeak, zer esanik 

ez gai honetan, zeinetan karga 
handiagoa eraman ohi dugun 

emakumeok; ama izateko 
presio sozial handiagoa dugu”

Nagore Uriarte
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rrera batzuetan izan daitekeelako nor-
bere buruari etengabe harakiria egiten 
aritzea, dio psikologoak. Gaizki-ulertuak 
saihesteko, lagunei aldentzeko behar 
hori esplizitatzea litzateke onena, baina 
sarri ez da hain argi jokatzen. Gerora, 
ziurrenik, lagun taldera bueltatu nahiko 
du, baina pausoa ematea beti ez da erra-
za, lotsa eman diezaioke, eta askotan, 
itzulerako bidaia hori egin barik, bakar-
dadean bizitzen du saiatzeari utzi osteko 
dolua ere.

Gauzak hitz egitea omen da gakoa, 
baina analfabeto emozionalak garela dio 
Uriartek. Haurdun geratu nahi eta pro-
zesuaren berri zuen jendeak, adibidez, 
ez dio ezer esan Olatzi, saiatzeari utzi 
ziola urte batzuk pasa direnean; apur bat 
harrituta kontatu digu hori Olatzek (izen 
asmatua). Psikologoaren arabera, maiz 
ez dakigu halako egoeratan zer esan edo 
nola hitz egin (abortu natural baten os-
tean, esaterako) eta pentsatzen dugu 
hobe dela dolua gogora ez ekartzea, min 
gehiago ez eragiteko, horretaz ez hitz 
egiteak ez existitzea ekarriko balu be-
zala, edo gaiari nola heldu ez dakigunez, 
“badaezpada” ez dugu gaia ateratzen... 
Azkenean, egoera hori kudeatzen ez ja-
kitearen beldur, ez dugu galdetzen, eta 
egoera bizitzen ari den pertsonak are 
bakartiago bizitzen du bere dolua, bere 
inguruari axola ez balio bezala. Nagore 
Uriarteren aholkua, laguna zeharka apur 
bat zirikatzea, nahi badu kontatu dezan. 
“Entzuten jakitearekin nahikoa da, be-
rak markatu ditzala tempoak. Entzun eta 
ez epaitu, hori da laguntzea”.

Aldiz, saiatzen ari denari aholku txa-
rrak ematen iaioak gara maiz (“erlaxatu 
zaitez, pentsatzeari eta obsesionatzeari 
uzten diozunean lortuko duzu”; “estre-
satuta zaudelako ez duzu lortzen”; “ongi 
jan, ongi lo egin”, “adoptatu ume bat”, 
“haurrek lan handia ematen dute eta 
horrela hobeto zaudete”...). Umea izan 
nahia intimitatean daramanean ere, en-
tzun behar izaten du emakumeak “ez al 
duzue guraso izatea pentsatu?”, “zeinen 
ongi bizi zareten gaur egungo gazteak, 
ardurarik gabe” eta gisakoak. Norberak 
gainean daraman ardura eta zama area-
gotzea baino ez dakarte halako ateral-
diek, bistan denez.

Bikotekidea izanez gero, etxe barruko 
harremanean ere eragiten du egoerak, 
nola ez. Ikuspuntuak eta mugak ezber-
dinak izan daitezke (ekonomikoak, fisi-
koak, emozionalak...) eta bikote batzuk 
krisian sartzen dira, sexu-harremanak 
alboratzea ohikoa omen da adibidez, 

plazeraren desira ordezkatu dutelako 
ume bat izatearen desirarekin. Uriarte-
ren esperientzia da bere terapia saioe-
tara joaten diren bikoteak krisitik in-
dartuta eta sendoago ateratzen direla 
gehienetan, haien arteko komunikazioa 
areagotu egiten duelako egoerak.

“HONAINO!”
Pertsona gehienentzat ume bat izatea 
inportantea da gogobetetze pertsonale-
rako, hainbat inkestaren arabera. Presio 
eta iruditeria kultural-sozialak izango 
du eraginik pertzepzio horretan, nor-
berak garaturiko desirek ere bai, baina 
islatzen du zenbateraino izan daitekeen 
gogorra kolpea, ezingo duela umerik 

Saiatzen ari denari aholku 
txarrak ematen iaioak gara 
maiz (“erlaxatzen zarenean 
lortuko duzu”). Norberak 
gainean daraman zama 

areagotzea baino ez dakarte 
halakoek

Umerik izan ezin duen emakume batzuentzat, tortura 
izan daiteke umez inguratuta egotea, edota umeak 
hizketagai nagusi duten lagunez inguratzea.
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izan konturatzen denarentzat. Bizi-au-
rreikuspenak hankaz gora, bete gabeko 
espektatiben dolua hasten da, eta zenbat 
eta denbora gehiago eman duen saia-
tzen, zenbat eta gehiago ahalegindu, or-
duan eta zailagoa da gelditzea, orduan 
eta handiagoa da ondorengo porrot per-
tsonalaren sentsazioa.

“Galera baten dolua da, gure bizitza 
eta familia izango zenaren ideiarekiko 
dolua , izango ginela uste genuenareki-
koa –dio Uriartek–. Oro har, oso txarrak 
gara doluak ulertzen, baita heriotzare-
nak ere, beraz pentsa dolu etereoagoe-
tan; bakardadea eta ezulertu sentsazioa 
areagotu egiten da, sozialki ulertzen ez 
den dolua da”. Teoriaren arabera, hain-
bat fase ditu doluak: ukazioa lehenik, 
haserrea eta errua ondoren, tristura, 
eta onarpena azkenik. Esperientziaren 
arabera, faseek ez dute zertan segida 
hori mantendu, fase (eta emozio) bate-
tik bestera mugitu gaitezke, intentsitate 
ezberdinez bizi, berriz atzera edo berriz 
aurrera egin faseak errepikatuz...  Eta 
dolua gainditzeak ez du esan nahi mina 
joango denik: “Denboraren poderioz, 
mina intentsitate txikiagoarekin bizi de-
zakezu, baina dolua ez da desagertzen, 
pasatakoa ez da ahazten, dolu horrekin 
bizitzen ikasten duzu, doluak bizi-or-
bainak direlako, garenaren parte, eta 
beraz ez dira desagertzen, pilatzen doaz 
–azaldu du psikologoak–. Nire amama-
ren senarra duela urte asko hil zen eta 
gaur egun beste bikotekide bat du, baina 
egun sentsiblea badu, malkoren bat edo 
beste isurtzen du, bere dolua berpiztu 
egiten da une bakan batzuetan, eta ez da 
txarra, gizatiarra da”.

Aurrera egiteko gakoa zein den gal-
detu diogu eta Tribialeko gaztaren gi-
san, pertsonak kolore-anitzak garela 
erantzun digu, kolore bakoitza gure bi-
zitzako arlo bat dela (bikotea, lagunak, 
lana, zaletasunak...). “Koloretako bat 
izan daiteke haurra edukitzeko gogoa, 
baina kolore hori beste koloreak jaten 
doa pixkanaka (lagunak, zaletasunak…), 
poliki-poliki norbera osatzen duten arlo 
guztiak alboratzen eta ahazten goaz, eta 
zentratzen gara antzutasunean; ez da 
egun batetik bestera gertatzen, gutxina-
ka baizik, eta konturatzen garenerako, 
kolore bakarra dugu, gu garena izatea 
eragiten zuten beste koloreak galdu di-
tugu. Eta uste dugu berriro ere kolore 
askotakoa izateko guraso izatearen desi-
ra bete behar dugula, ez garela zoriontsu 
izango hori lortu ezean. Terapian saia-
tzen naiz beste koloreak berreskuratu 

ditzaten. Ez da erraza, sarri erantzuten 
didate ez direla pertsona bera, aldatu 
egin direla, eta hala da, aldatzen goaz 
urteekin, egoeretara egokitzen eta ebo-
luzionatzen goaz, eta ezin dugu berres-
kuratu duela hamar-hamabost urteko 
emakumea, baina berreskuratu behar 
ditugu gure baitako beste arlo batzuk, 
ez dezan dena antzutasunak monopoli-
zatu”.

Adoptatzeak lagundu dezake, ama 
izateko desira betetzen? “Adoptatzea 
aukera bat da, baina ez du zertan de-
non aukera izan. Amatasuna ez dugu 
denok berdin ulertzen, batzuek adibi-
dez erditzearekin lotzen dute. Gainera, 
adoptatzea erabakitzen dutenek traba 
ugari izaten dituzte (denbora asko itxa-
ron behar dute, adin mugak daude, ugal-
kortasun tratamenduan zaudela esaten 
baduzu itxaron zerrendatik kanpo uzten 
zaituzte…)”.

Alaine Agirrek ere, betirako gelditzea 
erabaki zuen, “bideak ekar liezadakeen 
balizko sariaren ordainetan eman behar 
nuena garestiago bihurtu zenean, baliz-
ko sari hori baino”. Laguntza profesio-
nala bilatu zuen, amatasunean espezia-
lizatutako terapeutena eta psikiatrena; 
“politikotasunez ere berreraiki nuen 
nire burua, Adrianne Rich irakurriz zein 
beste ama-izan-nahi-eta-ezin (hemen 
ere kontzeptua oraindik asmatzeke 
dago; eta izendatzen ez dena, ez ei da 
existitzen) batzuekin bilduta taldean. 
Nire ahotsaren bilaketaren eta beste isil-
dutako ahots batzuen topaketaren pro-

zesua izan zen des- eta ber-eraikuntza 
hori. Besteen eta besteekiko benetako 
presentzia, neure buruarena, denbora, 
irakurketa, bestelako sostengu batzuk… 
eta begirada aldaketa bat ere bai, norbe-
rak egin behar duena, nahi izanez gero. 
Nire bizitzako beste leku batzuetara hasi 
nintzen bideratzen begirada, nire leku-
ra bueltatuko ninduten gauzetan neu-
re burua eta bizitza berdeskubritzen: 
edertasunaren bilaketan eta trataeran 
(pianoan eseriz, loreak zainduz, aulki 
abandonatuak zaharberrituz…), ideien 
eraikuntzan (irakurri, entzun), maita-
sunaren berformulazioetan (zaintzan 
eta atxikimendu seguruan oinarritutako 
harreman oso gutxi batzuen bitartez)”.

Profesionalekin edo konfiantzazko 
jendearekin, bizi duguna kontatzea eta 
partekatzea onuragarria da, baina ba-
tzuk hilabete gutxira kapaz dira horre-
taz hitz egiteko eta beste batzuek denbo-
ra gehiago behar dute, nabarmendu du 
psikologoak. Gainera, gaia tabua izateak 
zail jartzen du bizi dutenaren inguruan 
naturaltasunez hitz egitea. Kontuak kon-
tu, “ukazioan bizitzea ez da aukera ona; 
erabaki dezakezu dolua une horretan ez 
egitea, baina uneren batean ziurrenik 
iritsiko da, beharbada hori gogoratuko 
didan zerbait gertatzen denean… Ego-
kiena litzateke dolua bizitzea dagokion 
unean eta onartzea haserre, tristura, an-
tsietate… uneak daudela, zeren zauria 
orbain bihurtzen du doluak, eta bestela 
haragi bizitan daramagu zauria”.

GIZONAK ETA MASKULINITATEA
Emakumeak dira erreportaje honen 
protagonistak, baina gizonen antzuta-
suna tabuaren tabua dela azpimarra-
tu du Nagore Uriartek, gizontasuna eta 
maskulinitatea ezbaian jartzen duten 
komentario eta iseka matxisten jomuga 
izan daitezkeelako. Datuek diote antzu-
tasun arazoek proportzio bertsuan era-
giten dietela emakume eta gizonei, baina 
klinika espezializatuetan, gaia eramaten 
duen profesionala ginekologoa da, alegia 
emakumearengan zentratzen dira, eta 
gizonek osagarriak baino ez dirudite, 
klinika gehienetan ez dagoelako kon-
tsultarik andrologo edo urologo batekin. 
“Kontsulta horiek gehituko balituzte, 
gizonak sentituko luke bera ere kontuan 
hartzen dutela, eta aldi berean, karga 
guztia ez litzateke emakumearen gain 
jausiko, zama banatuago legoke. Aldiz, 
emakumeari proba ugari egin ohi zaiz-
kio eta gizonari seminograma bat baino 
ez, semenaren kalitatea neurtzeko”. 

“Oso txarrak gara doluak 
ulertzen, baita heriotzarenak 

ere, beraz pentsa dolu 
etereoagoetan; bakardadea 

eta ezulertu sentsazioa 
areagotu egiten da, sozialki 
ulertzen ez den dolua da”

Nagore Uriarte


