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ARDOAK ATERATZEKO BAKARRIK, 
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Lasarte-Oriakoa zara. Nola oroitzen 
dituzu haurtzaroa, gaztaroa…?
Oriako zatikoa naiz, eta Oztaran auzoan 
hazi nintzen, oso gustura. Oso auzo langi-
lea izan da beti. Anekdota bezala: nik 56 
urte ditut, ba orain dela 50 urte oso arra-
roa zen, tamalez, neska bat ikustea futbo-
leko trajearekin, baina ni beti futbolean 
ibiltzen nintzen auzoko gazteekin, eta 
nire bi anaien ekipamendua zen gehien 
gustatzen zitzaidana. Jendea harritu egi-
ten zen horrekin, eta etxean bertan amak 
esaten zidan soinekotxoekin joan behar 
nuela, baina nik gorroto nituen, eta beti 
nindoan prakekin. Orain gauzak aldatu 
dira, zorionez, eta gaur egungo haurrak 
eta gazteak ikusten ditudanean inbidia 
ematen didate.

Hemen hazi, hemen bizi. Modu 
aktiboan parte hartu duzu 
herrigintzan. 
Nire bizitzan igual damutzen naiz gauza 
batzuetaz, baina oso harro nago eta sen-
titzen dut nire bizitzan egin dudan gau-
zarik hoberena izan dela heldutan eus-
kara ikastea. Magisteritza bukatuta, hasi 
nintzen lanean Gautenan, haur eta nera-
be autistekin, eta aldi berean jarri nin-
tzen euskara ikasten. Nire familia osoa 
erdalduna da, eta anaia eta biok AEKn 
hasi ginen. Niretzat iraultza bat izan zen, 
eraldaketa bat, nire bizitza aldatu zen 
goitik behera. Betidanik euskaraz jakin 
dutenak ez dira konturatzen, baina bat-
batean hizkuntza bat barneratzea, zure 
hizkuntza, niretzat izugarrizko klak bat 

izan zen. Euskararengatik hasi nintzen 
gure herria beste era batera ikusten.

Hainbat arlotan militatu duzu. 
Lehenik Korrikaren antolakuntzan la-
guntzen ibili nintzen, eta hor hasi zen 
pixka bat nire militantzia. Gero, Lasarte-
Oriako Euskararen Maratoiaren sorre-
ran egon nintzen oso gaztetatik, euskara-
taldean, Tximua irrati librean eta Tximua 
kultur taldean, herriko jaiak antolatzen; 
ondoren militantzia politikoan, Lasarte-
Oriako Herri Batasunan, Batasunan, EH 
Bildun… Egon diren guztietan ibili naiz.

Gero feminismoa etorri zen ezker 
abertzalearen bitartez. Egon ginen Egi-
zan-en, eta Aiña taldea sortu genuen; oso 
esperientzia positiboa izan zen. Eta baita 
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ere tokatu zitzaidan militatzea Seni-
deak eta Etxeraten, anaia bat preso 
egon zelako urtetan.

Azken hogeita piko urtean 
tabernari aritu zara.
Herriko presoen taldean Patxi zegoen, 
gaur egungo nire bikotekidea, eta 
berak hartu behar zuen Xirimiriren 
kudeaketa —Lasarte-Oriako herriko 
taberna—. Ni langabezian nengoen 
momentu horretan, eta taberna er-
dibana hartzea proposatu zidan. Hor 
hasi nintzen tabernari, Patxirekin, 
gero hortik ezagutu ginen hobeto eta 
gure harremana sortu zen; orain dela 
25 urte, pentsa! Handik urte batzue-
tara Donostiako Parte Zaharreko He-
rrian hasi nintzen, eta han egon nin-
tzen hamar urte eta piko.

Herriko tabernen auziak eragin 
zizun? 
Ahaztuta nengoen! Bai, Donostian 
nengoela jada, miaketa batzuk egon 
ziren, niri tokatu zitzaidan miaketa 
fuerte bat tabernan bakarrik nengoe-
la. Jende guztia kanporatu zuten, eta 
lekuko bezala beste pertsona bat utzi 
zuten sartzen, kale osoa guardia zibi-
lez inguratuta… Auzitegi Nazionalera 
ere deklaratzera joan behar izan nuen 
presoen argazkien gaiarengatik. Ta-
bernak abokatua jarri zidan, [Iñigo] 
Iruin, eta berak esandakoa egin nuen. 
Kasua artxibatu zuten. 

Ez zen samurra izango. 
Bueno, banekien ez zitzaidala ezer 
gertatuko, baina tragoa pasatu behar. 
Beste batean, Egizanen geundenean, 
Gasteizera joan ginen Emakunde oku-
patzera, emakume presoen eskubi-
deen alde. Ertzaintza etorri zen, eta 
berriro atxilotu gintuzten. Egun osoa 
pasa genuen kalabozoan, baina gero 
ere lortu zen artxibatzea kausa hori. 

2015ean Aurresku taberna hartu 
zenuten Patxik eta zuk, Ikatz 
kalean hori ere. 
Bai, aukera atera zen lokala alokatze-
ko. Hartu genuenean ez nekien zer 
egin behar genuen edariekin edo di-
ruarekin, eta berdin zitzaidan, baina 
nire buruari zin egin nion Aurreskun 
askatasun osoz egongo zela jendea, 
ez zela inor sartuko beste inorekin ez 
gay izateagatik, ez trans izateagatik, ez 
beso bat falta zaizulako edo ez dakit 
zer. Hori oso argi neukan, eta orain-

dik gogoan daukat bikote bat etorri 
zela tabernara, zabaldu eta oso gutxi-
ra, bikote hetero bat, eta barre egin 
zioten mutil bati, haren keinuak-eta 
imitatuz, “afeminatuak” zirelako ka-
kotx artean, eta gogoratzen naiz super 
ondo sentitu nintzela esan nienean: 
“Zuek biak kalera zoazte”. Brometan 
ari zirela esan zidaten, baina ni oso se-
rio ari nintzen. Eta bidali egin nituen. 
Ondoren bezero eta langileen artean 
ondo kudeatu ditugu horrelako egoe-
rak eta saiatu gara ez onartzen inoiz 
inongo erasorik. Sekulakoa da askea 
izatea horrelako espazio seguru bat 
sortzeko. 

Eta gero, ezagutzea feminismoaren 
inguruko mugimendu erraldoi eta zo-
ragarri hori niretzat sekulakoa izan 
da, eta beti babesa izan da. Niretzat, 
Aurresku, taberna bat baino gehiago 
proiektu bat zen, gune bat, kulturalki 
ere saiatzen ginen euskal kulturare-
kin lotutako gauzak egiten, batez ere 
emakume sortzaileekin. Zer kontatuko 
dizut ba zuri.  

Aurresku etxea izan da Donostiako 
herri-mugimenduentzat, 
bereziki transfeministentzat eta 
transmaribibolloentzat. 
Donostian leku gutxi daude horrela-
koak. Pixka bat hankamotz geratzen 
da zentzu horretan, eta pena da. Ni-
retzat ere inportantea da halako gu-
neak edukitzea. Adibidez, orain dela 
bi urte sortu genuen Lasarte-Oriako 
transmaribibollo kolektiboa, eta hor 
ere sorreratik egon nintzen: oso po-
zik, oso emankorra izan da. Orain arte 
barne-elikaduran aritu gara, eta orain 
zabaltzen hasi gara. 

Duela bi urte manifestazioa egin 
zenuten lehen aldiz ekainaren 
28an, ezta?
Bai. Lehen Donostiako manifestaziora 
joaten ginen beti Lasarte-Oriatik, eta 
anonimoagoa zen, baina gure helbu-
rua da hemen herrian bertan ikusga-
rritasuna ematea. 

Kultur jarduera asko ere egin 
dituzue Aurreskun.
Argi neukan hasieratik halakoak egin 
nahi nituela, eta pena da oso leku txi-
kia dela, baina gure gauzatxoak egin 
ditugu, kalean ere bai: bakarrizketak, 
kontzertuak, bertso-saioak, liburu-aur-
kezpenak, mota askotako festak… Eta 
apostasiari buruzko kanpaina majo bat 

Elena 
Guinea

LASARTE-ORIA, 1967

Magisteritza ikasi zuen. Arlo horre-

tan eta beste zenbait lanetan ibili 

ostean, tabernaria izan da azken bi 

hamarraldietan. Tabernak baino, 

proiektuak sortu nahi izan ditu, kul-

turari, euskarari eta feminismoari 

lotuta. Izan Iñurri elkartean buru-be-

larri dabil orain, minbiziaren gaineko 

kontzientzia eta diskurtsoa zabal-

tzen. Bertso-saioetan gozatzen du 

bereziki. Hemezortzi saio egin dituz-

te jada, eta 2024an Tolosara eta Oiar-

tzunera joango dira, besteak beste.
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ere egin genuen. Gizarte patriarkal ka-
toliko hetero eta abar honetan, horrekin 
pixka bat puskatzeko, informazioa pasa 
genuen: zer den apostasia eta nola egiten 
den. Oso ondo atera zen, eta bukatu ge-
nuen festatxo batekin. Apostasia ere egin 
nuen eta oso harro nago egin izanaz. 

Pandemia nola bizi izan zenuten? 
Ba pandemian ere borrokan. SOS Os-
talaritza taldea sortu genuen, hor ere 
atxilotu ninduten, diputazioan kateatu 
ginen eta kalabozora. Baina ostalaritza-
ren gremioa ez dago antolatuta, ez dago 
ia sindikaturik; ez daude sindikatuta ez 
langileak ez jabeak, gehienak autono-
moak dira. Horrek aukera eman dit ikus-
teko jendeak zer helburu dituen. Dirua 
jokoan dagoenean dena eman nahi dute 
eta zortzi mila mani egiten dituzte, baina 
bakoitzaren diruarengatik eta kito. Alde 
Zaharra hobetzeko baldin bada, edo kul-
turaren alde… ezer ez. Tabernarien ar-
tean ere badago oso jende solidarioa, e? 
Baina betikoak dira. 

2023ko irailean itxi zenuten taberna. 
Nolatan hartu zenuten erabakia? 

Ixteko erabakia gaixotasunengatik izan 
da gehienbat. Aurreskuk zortzi urte da-
rama, justu irailean egin genituen. Ha-
sieran Patxi eta biok ibili ginen kudea-
tzen, super ondo, baina handik gutxira 
Patxi minbiziarekin egon zen —oraindik 
badago minbiziarekin, ez da sendatzen 
bere minbizi-mota, baina orain egon-
kor eta ondo dago—, eta baja 
hartu behar izan zuen: ingre-
satu, ebakuntzak, ZIU, kimio-
terapia… Nik laguntzen nion 
denean, baina tabernan ba-
karrik gelditu nintzen. Hartu 
nuen motxila eta aurrera, eta 
gauza eder pila bat sortu dira 
Aurreskun. 

Orain dela bi urte niri tokatu zi-
tzaidan minbizia edukitzea, bajan egon 
naiz ia bi urtez; orduan ezin nuen parte 
hartu, ekitaldi kulturalak ere eten egin 
ziren pandemiarekin, eta ez neukan 
indarrik horiek berreskuratzeko. Eta 
taberna bat edukitzea ardoak ateratze-
ko bakarrik, paso; nire helburua beste 
taberna mota bat zen, beste proiektu 
bat. Hasieratik, herriko tabernetan egon 
naizenean ere bai. 

Uztailaren bukaeran alta eman zida-
ten, saiatu nintzen bide guztietatik baja 
luzatzen, baina ezetz, jada sendatuta nen-
goela. Kontua da pilulengatik gelditu nai-
zela oso nekatuta, oso ahul, gorputz osoa 
minduta, eta ez nuen nire burua ikusten 
lan egiteko. Gaixotasunak horrela etor-

tzen direnean, filosofia aldatzen zaizu. 
Ni sufritzen ari nintzen, taberna-

ri ekarpenik egin ezinda, Patxi 
marroi guztiarekin, eta esan 
genuen: “Horrela ezin dugu 
eraman”. Gaizki kudeatzeko, 
ez dugu kudeatuko. Beraz, 
zorretan sartu aurretik, duin-

tasunez ixtea erabaki genuen. 

Minbizia aipatu duzu, eta jende 
askok, hain zuzen, Iñurri elkarteko 
kide gisa ezagutzen zaitu. Zer da 
Iñurri? 
Izan Iñurri elkartea xume-xume hasi 
zen Lasarte-Orian; Julene Illarramendik 
eta Miren Cuerdok sortu zuten, minbi-
zia ikuspegi feministatik lantzeko. Orain 
dela lauzpabost urte izan zen, eta nik ia 
hasieratik izan nuen harremana beraie-
kin, batez ere Patxi gaixotu zenean. Esan 

Nire buruari zin 
egin nion Aurresku 

tabernan askatasun 
osoz egongo zela 

jendea”
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nien, “badakit minbiziaren 
inguruan zeozer egiten ari 
zaretela, eta bueno hemen 
gaude, bikotekidea ez dago 
prest inon agertzeko edo 
ezer esateko, baina uste 
dut zaintzaileok eta la-
guntzaileok ere paper bat 
dugula”. Eta noski, beraiek 
lagundu zidaten eta zain-
du ninduten. Harremantxo 
hori genuen, eta ni minbi-
ziarekin nengoenean, lehe-
nengo gauza izan zen Ju-
leneri deitzea: “Bularreko 
minbizia daukat”. 

Zein izan da prozesua 
diagnostikoaren ostean? 
Lau ebakuntza egin zizki-
daten bi bularretan, eta laugarrenaren 
ondoren hemen jarraitzen zuen minbi-
ziak, eta mastektomia egin zidaten, bu-
larra kendu zidaten. Horrela utzi nuen, 
berregin gabe eta protesirik gabe; oso 
argi neukan. Etxera etorri nintzenean 
ospitaletik, bueltaka ibili nintzen. Esaten 
nuen, ea, ezagutzen dut jende pila bat 
bularra kendu diotena, baina fisikoki 
inor ez dut ezagutzen titi bakarrekoa, 
ez dut halakorik ikusten ez biluzik, ezta 
jantzita ere. Eta arraroa egiten zitzaidan. 

Errealitate hori ikusarazteko, 
besteak beste, egutegiak egin 
dituzue elkartetik. Oso ederrak dira: 
era askotako gorputzak agertzen 
direlako batez ere; hala gertatzen da 
errealitatean. 
Egutegi hauen helburu bat zen, noski, 
orbainak eta gaixotasunaren ondorioak 
azaltzea, baina niretzat beste helburu 
bat super inportantea da gorputzak 
erakustea: batzuk argalak, beste batzuk 
baxuak, beste batzuk lodiak, denetik, 

zeren itsusia ez da inor. Gorputzarenak 
niretzat kristoren inportantzia dauka. 
Jatunaldietan ere parte hartu nuen [Eus-
kal Herriko I. Jardunaldi Lodiak], oso 
gustura, eta baita ere joan nintzen Bil-
gune Feministaren mintegira, gorputzen 
burujabetzari buruzkoa. Eta horretan 
murgilduta oso ondo sentitzen naiz. Gai-
xo egonda ekarpen hori egiteak sekula-
ko energia ematen dit. 

Etorkizunera begira, zein dira zure 
ametsak? Zertarako gogoa daukazu? 
Ufa. Bizi. Jendeak galdetzen didanean, 
ea orain Aurreskuren ondoren zer egin 
behar dudan, argi erantzuten diet: bizi. 
Letra larriz jarri hori: BIZI. Nire helbu-
rua da bizitzea, ahal den kalitaterik one-
naz. Lan eta lan genbiltzan bikotekidea 
eta biok jubilaziora iristeko, eta ikusi 
genuen agian ez ginela iritsiko ez bera ez 
ni, orduan nire helburua da momentua 
bizitzea, lau sosekin, baina buruhaus-
terik gabe. Lan politak egin ditut mili-
tantzian, politikagintzan, eta oraindik 

jarraitzen dugu hainbat gau-
zatan [Onkologikoko erabil-
tzaileen talde bat sortu dute, 
besteak beste], baina gauzak 
beste era batean hartu nahi 
ditut, eta auskalo hurrengo 
abentura zein izango den. Nik 
orain nahi dudana da urte 
bat behintzat hartu indar-
tzeko, ze ez nago lan egiteko, 
baina buelta ematen badiot 
gorputzari, nire buruan dago 
lokal bat ikustea eta jarrai-
tzea marikoikeriarekin eta 
gustatzen zaigunarekin. Au-
rreskuko ildoarekin segitzea: 
leku aske bat guztiontzat. 

Beste zerbait esan nahi 
zenuke? 

Ba oso eskertuta nagoela Aurresku izan 
garen familia guztiari eta inguru femi-
nista osoari. Niretzat izan da sekula-
koa, gauza pila bat ikasi dut, oraindik 
kontzeptu berriak ikasten segitzen dut 
gazteengandik, eta niretzat zuekin kon-
partitzea sekulakoa izan da; gaixotu 
nintzenean eta batez ere bularra ken-
du zidatenean, nik hain argi baneukan 
zer egin nahi nuen nire gorputzarekin, 
mugimendu feministarengatik izan da. 
Esan nahi dut, mugimendu feminista 
hain gertu edukiko ez banu, nik igual 
beste era batera pentsatuko nuke. Ez 
dakit zer punturaino berregingo nu-
keen titia, baina agian disimulatu egingo 
nuke. Baina mugimendu feministak ire-
kitzen dizkizu begiak eta burua, eta nik 
oso argi neukan zuei esker. Pentsatzen 
nuen “ezin diet huts egin hauei, iraultza 
egin behar da”. Iñurri kriston lana egiten 
ari da, eta nabaritzen da, baina guztia da 
mugimendu feministari esker. Hori gabe 
ez zen egongo titi bakarra erakusterik ez 
biluzterik. 
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