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Eta, agian, gainera

Aurrekoaren zolatik ura sartzen hasten denean erosten du 
kirol zapatila pare berria. Kirol zapatilekin jantzi daitekeen 
arropa erabiltzen du. Txandala munduko arropa erosoena 

dela defendatzen du. Arrazoi du, noski. Badu bestelakorik. Armai-
ruan. Gogoan dituzun janzki guztiak armairuan ditu. Janzten duenak 
heze usaina dauka. Aste honetan ez ditu galtzak aldatu. Begizuloak 
ditu. Beti dirudi edo jaiki berria, edo hogei porro erreta. Umore go-
rabeheratsua du. Azkazalak zikin dauzka. Bakoitza neurri batekoak. 
Zaharragoa dirudi. Ilea galdu du. Ilea urdindu zaio. Azala… azala. 
Bileraren erdian jostailu baten doinua atera da bere motxilatik. Ezin 
du proiektuko bileraren ondorengo potea hartu. Bazkaritik kafea 
hartu gabe alde egiten du. “Zaindu!” esanda, barre egiten du. Ez dio 
email horri erantzun. Ezta horri ere. Eta biak ziren garrantzitsuak, 
beren modura. Eta ez da ez zaizkiola inporta, ez ditu erantzun. 
Agian, ez ditu gogoan ere, momentuan buruan beti bezain eraginkor 
jardutea besterik ez bazuen ere, bai afektiboki, bai profesionalki. 
Gerturatzen da zuregana, baina zuk ezin duzu, ezinezkoa da bera-
rekin geratzea, beti bukatzen du hitzorduak bertan behera uzten. 
30eko grebako arratsaldekoa kasu, umeak sukarra omen zuen. 
Beti ondo dagoela esaten du. Izugarri argaldu da. Izugarri loditu da. 
Ematen du jada ez diola ezerk eragiten, baina bat-batean zerbaitek 
bai, eta negarrez hasten da, edo dantzan, edo zerbait okerragoan. 
Beti badoala dirudi. Batzuetan beste nonbait dirudi, batzuetan bes-
te nonbait dago hizketan ari denean ere. Ez da isiltzen, ea horrela 
ez duten ikusten. Zigarroa, kafea, txiklea, boligrafoa… iraun behar 
ez duen zerbait beti eskuan (ez dauka termorik, kantinplorarik, 
agendarik, aterkirik… ez galtzeko arreta behar duenik). Beti darama 
telefonoa soinean. Inoiz ez dio telefonoari erantzun nahi. Deitzen 
diozunetan ia inoiz ez du erantzuten. Aulki erosoagoa eskainita ere, 
deserosoan geratzen da lehenago bukatzeko. Ezin izan dio izaki 
kultural baten moduan bazkaltzeko denborarik eman. Baina zerbait 
dakar hortzetan. Justu iristen da, paperik gabe, eta kosta egiten da 
bere begiradara iristea, ihesean ari da, barkamen eske bezala. Ziur 
zerbait ahaztu zaiola. Ez dago ziur hurrengoan etortzeaz gogoratu-
ko den, eta zuk ere, nahiz beti etorri den, zalantza egiten duzu. In-
gurukoei laguntzeko edozein aitzakia baliatzen du, badakielako ez 
diela deituko. Motxila ezin ordenatu, paperez eta gauzaz beteta utzi 
du, eta beste poltsa bat hartu; poltsa ezin ordenatu, beteta utzi du, 
eta beste motxila bat hartu;… Ohartu zara segundo batzuez ez dizu-
la entzun. Orain askotan egiten du. Lehen koma bat galtzen ez zuen 
bera da, eta segundo batzuez, ez dizu entzun.  Umea uztean lasterka 
irten behar du, jasotzean ez dauka inorekin hitz egiteko gogorik, eta 
poste baten gainera botatzen du gorputza, eta zapatilei begiratzen 
die. Hurrengo astea beti hobea izango da. Hurrengo astea garaiz ha-
siko du. Hitz ematen dizu. Aspaldi ez du oparirik egin. Barre egingo 
luke hori irakurrita. Orduan zer gertatu da bere denborarekin. Ezin 
da bere ondoan egon larritasunik sentitu gabe. Inork ez du gehiegi 
hurbildu nahi. Oinazpietan beldurra sentitzen du gelditzen bada. 
Estropezu egin, eta gainera eroriko zaizula dirudi. Ez zorrotzegiak 
izan; ziur asko, norbait zaintzeaz ahaztu da. Eta, agian, gainera, ez 
du inork zaintzen. 


