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Bolbora, hanburgesak eta 
Coca Colaren jaunak

Aholku permanenteki 
pertinentea

Iruñeko Katu tabernan oihuka kanta-
tzen zen, Malincheren madarikazio 
kantu famatua: "Y en ese error, entrega-

mos la grandeza del pasado, y en ese error 
nos quedamos trescientos años esclavos".

Hego Amerikan –bereziki Kolonbian– 
jaioa izatea ez da batere erosoa, tamalez. 
Oinak babaz josiak eta zapata estuak jan-
tzita ibiltzea bezalako zerbait dela esango 
nuke. Batez ere, hemengo abizenak izan 
ezean, adibidez: Gabiria, Ospina, Mendie-
ta, Etxandia, Garai, Aristizabal…

–Amerikako aurkikuntzaren eguna! 
–Ez zen aurkikuntza izan! -Lehenagotik 
ere baginen! –Bi kulturen arteko topake-
ta! –Ez, genozidioa izan zen! –Arrazaren 
eguna! –Ez, ez dugu ezer ospatzeko! –Bai, 
bai, jakina! Erresistentziaren eguna! –
Egia, gure herriei duintasuna eman behar 
diegu! –Bai, herri indigenen erresisten-
tziaren eguna!

1492ko urriaren 12an hasi zen kolo-
nialismoaren prozesua Hego Amerikan, 
espainolek eta euskaldunek bolbora eta 
anbizio nahia eraman zituzten hara. In-
digenek lumak, geziak eta urrea jarri zi-
tuzten. Ondorioa, soberan ezaguna. Men-
deak pasatu dira, eta nahiz eta genozidioa 
duintzeko eta aldarrikatzeko hitzak be-
rrasmatzen ditugun, trauma trauma da, 
eta traumaren arrastoek bahituta gaude 
oraindik. Baina denak berdin jarraitzen 
du. Helburu zaharrak lortzeko modu be-
rriak. Dominazioak jarraitzen du, yan-

kien menpe gaude, europarren menpe 
gaude, eta kontrol militarra, politikoa, 
ekonomikoa eta erlijiosoa mantentze-
ko prozesu sistematikoak aurrera egiten 
du gaur egun ere. Behin gure hizkuntzak 
ahaztuta, argiak kendu zizkiguten, eta 
bakardadean itsu-itsuka, erreferente 
guztiak galdu genituen, horietatik gure 
unibertso kulturala eta emozionala salba-
tzeko aukerekin batera.

XXI. mendean oraindik ez dakigu zer 
den latinoamerikarra izatea. Ez zaigu iri-
tsi gure arbasoen pentsamenduaren logi-
ka gaurko balioei zentzu zabala emateko. 
Zer sistema politiko-ekonomiko, sexual 
erotiko-afektibo garatu nahi dugu? Nola 
antolatu nahi dugu geure burua? Nolako 
harremanak izan behar ditugu animalie-
kin eta lurrarekin? Gure arbasoen onda-
rerik gabe, ezin gara hausnarketa zintzo 
batean murgildu gure errealitatea bir-
pentsatzeko eta berreraikitzeko. Kolonia-
lismoak aurrera jarraitzen du metastasia 
eragin digun minbizia balitz bezala.

Kolonialismoa ez da garai bateko kon-
tua, izan ere, oinarrian ditu esklabotza 
eta menderakuntza, gure egungo sistema 
elikatzen duten balioak, hain zuzen ere. 
Horrela garatu zituzten estatu moder-
noak jaun kolonizatzaileek. Horrela ga-
ratu zuen Europak Berpizkundea Italian 
eta Entziklopedismoa Frantzian, Hego 
Amerikako duintasuna, urrea, eta odola 
ustiatuta. 

Irla batean dagoen etxe batean nago, 
itzulpengintza lantegi batean. Leihoak 
itsasora ematen du eta gauez ezer ez 

da entzuten itsasadar batean gaudelako, 
ez itsaso zabalean. Isiltasunak esnatu nau 
eta sabaia argi etenkari batek argizta-
tzen duela ohartu naiz. Ez dago itsasar-
girik gertu. Ez dakit nondik heldu den, 
baina niri oroitarazi dit gurasoen etxean 
bizi nintzeneko garaia. Guardia Zibilen 
Patrolak gauez ibiltzen ziren gure etxe 
inguruko pistetatik, eta, tarteka, haien fo-
kuetako argiak leihoetatik sartzen ziren. 

Hemen gaude esateko beren modua zen. 
Memoriak jauzi egin dit berriro eta Unai 
Maleskiren poemaren hasiera ekarri dit 
burutara: Aholku permanenteki pertinen-
tea. “Karriken alde bietara begiratzen / 
irakatsi zigun amak / arrebari eta bioi. / 
Kuartelen inguruak saihesten / erakutsi 
zigun, / badaezpada ere.” Kuarteletik ger-
tu bizi ginen gu, eta gurasoek ez ziguten 
etxera oinez joaten uzten. Ahaztuta nuen 
beldur hura. Edo beharbada umetako bel-
durrak ez dira inoiz ahazten. Helduaro-
koak ere ez, noski. 
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